

痛和痒

TONG
HE
YANG

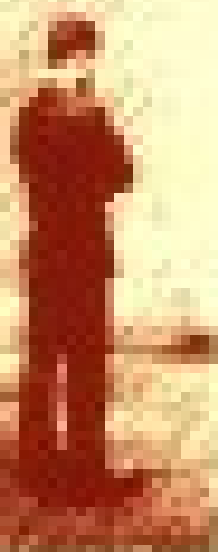
柴高原诗选〔2008—2014〕

柴高原 | 著



岳文之出版社

痛和痒



痛和痒

TONG
HE
YANG

柴高原诗选〔2008—2014〕

——
柴高原
著

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

痛和痒：柴高原诗选：2008～2014 / 柴高原著．

— 太原：北岳文艺出版社，2014.5

ISBN 978-7-5378-4137-5

I. ①痛… II. ①柴… III. ①诗集—中国—当代IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 110392 号

书 名：痛和痒——柴高原诗选（2008—2014）

著 者：柴高原

责任编辑：李建华

装帧设计：张永文

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址：山西省太原市井州南路 57 号

邮 编：030012

电 话：0351-5628696（太原发行部）

010-57571328（北京发行部）

0351-5628688（总编办）

传 真：0351-5628680 010-57571328

网 址：<http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

经 销 商：新华书店

印刷装订：山西巨功印刷有限责任公司

开 本：890×1240 1/32

字 数：63 千字

印 张：4

版 次：2014 年 5 月第 1 版

印 次：2014 年 6 月山西第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5378-4137-5

定 价：26.00 元

给我的来处，我的日子和路
诗歌于我的用处，在于扎实的生活
追求平凡处的质感和密度

无关痛痒

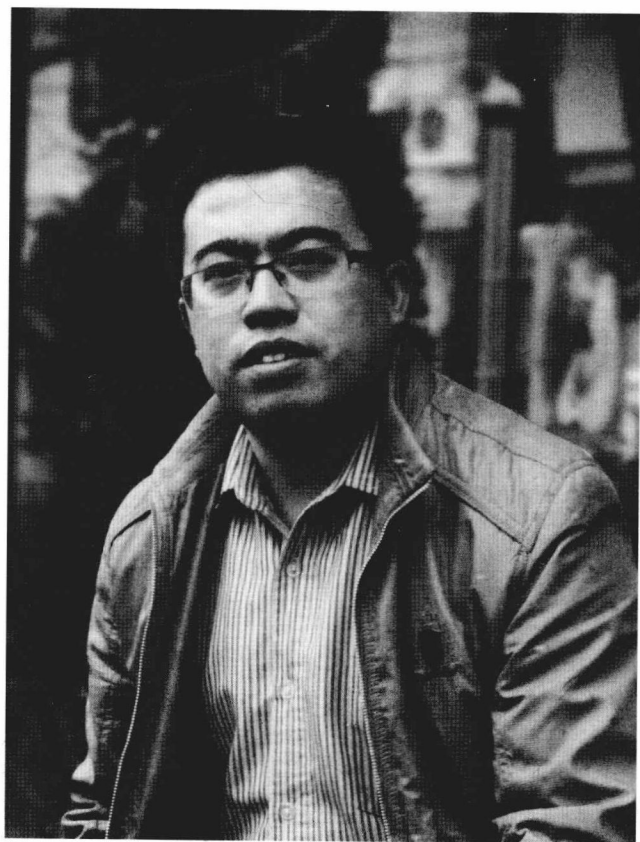
我算是一个资深的皮肤病患者。这种病恶琐，麻缠，困扰了我近二十年。我在生理上，深受痛之痛，痒之痒，痛而痒，痒而痛的往复折磨。

从某种意义上说，痒是恒久的欲望，而痛是偶尔的警醒。我们无不在二者之间东倒西歪，踟蹰徘徊。如果一只手痛，一只手痒，我们肯定无一例外地先挠痒，再止痛。可见，痒比痛更迫切，更直指心扉。求之不得心痒痒，寂寞难耐身痒痒，痒更是与生俱来的一种病，凡人概莫能外。对于这种病，大概有两种解决办法，一者看透红尘，与世无争，这是大智慧；二者嗜腕断臂，剜肉补疮，以痛覆痒，是无可奈何的小折腾。

这种体验自然蔓延我的整个生活，融进我的阅读和写作。续小强说，“诗歌不是决心，不是苦难，而是生活的行动，以及行动的生活。”我的理解，诗歌即是生活体验，是用另一种形式挠痒痒，或揭伤疤。“不精致，不调侃，不呻吟，用平实语言经营一场有力量的梦。”这是我对诗歌的谨慎追求，也是我对生活的警醒态度。对痒处，对欲念，我常常要抓出血，抓出痛，然后大喊一声，“痛哉，快也！”如此，我身体和诗歌里许多暗呈的伤疤，并非全都来自痛，更多是因为痒。

其实，痛也罢，痒也罢。唯一的意义，在于厘清一点命运，看清一点自己。对于周遭的繁杂，我们应该冷静和克制，继而冲淡与平和。无关痛痒，虽难，也是可试可求的。

2014年2月27日 嘉峰



目 录

火车轰隆隆开着 001

三十未立 002

雪事 004

2014

暗语：命运暗层的行走 005

饮马川的麦子——兼悼申建鹏 012

孤岛 014

故乡 015

写在顾城离世二十年 018

2013

走在时光 020

赴津小记 021

弟弟来信 023

一直硌着的痛 024

臆想 025

不过二十郎当 027

伤疤所在之处 029

2012年7月2日：即景	030
旅途	031
距离，或是伤疤	032
成熟的季节——题刘元寿同名油画	033
随风——题李贵君同名油画	034
堵不住忧伤	035
情人节的清早	036
五月，风微微翻动	037
桑葚	038
父亲的年	039
姥姥在弥留之际	041
姥姥的最后留守之夜	042
“你懂的……”	043
我的爱情	044
	2012
父亲说	045
母亲	046
山丹丹——给旭霞写首诗	047
她说，醉了	048
“7·23”动车事故后的第15天	050
如果	051
病者说	053
地下风暴——在赵庄矿井下的胡思乱想	054
在马圪当乡	056

在蟒河	061
看月	065
以怀旧的名义	067

2011

他们说茶	069
与吴小虫登文笔峰塔	070
我写诗	072
两个似曾相识的词	073
门前的那棵树	075
为大舅奔丧	078
听朋友谈泰山日出	080
记住——写给未出生的孩子	082
给儿子天天写首诗	083
碧峰居	084
夜很静	085
西湖茶园	086
九月的荷	087
厌倦了，我该安居何所	088
东阳关	089
发白的月亮	091
我经常能看到侵袭而来的寒意	092
苍白如此	093

2010

就这样坐着 094

夏日偶记 096

依赖 097

微小的事物 099

麻雀 101

至情二题 102

一封旧信 105

洛 阳 行 106

2009

想 108

一种叫声 110

2008

给自己，找些理由（跋） 111

火车轰隆隆开着

2014 年 _ 嘉峰

我想象里，总有一列
远方的火车，蜿蜒着向西
一开就是三十年
我把理想切片，揉碎
打包进狭窄的车厢
任一场场命运裹挟
艰苦地运往荒凉之地
这本是一个人的旅途
可我无法抖落日子的喘息
难以逃脱骨血里的背负
周遭都是错综复杂的网
我不由得一次次中途下车
一次次迷失，深陷进繁杂里
时间不是延续，是被慢慢抵消
我的存在感也在点点消无
唯有想象里，那列火车
仍在轰隆隆开着
给我阵阵战栗

三十未立

2014 年 _ 晋城

过了这个年，就三十挂零了
一早起来，就觉着有些恍惚
应该跟二十郎当有所区别吧
三十年，是半个甲子半辈子
这个过程漫长寂寥，不堪回望
头脸变得粗鄙，满是裂纹
身体是半成品的混凝土铸件
婴儿学步迈出了一只脚
另一只脚却不知道怎么拔起来
在三十的当口，心里不免积郁
又恰逢多事之秋
小儿体恙，父母多疾
日子艰辛让人顾不上抬头
想想和朋友同事聚坐
满腹的牢骚怨言，不知何故
偶尔谈谈前路，也不知何为
深夜把疲累扔置床上
不再想启蒙，不再想战斗

那个高处就在那里
我们费劲上去
吹了吹风，又款款下来

雪 事

2014 年 _ 晋城

立春的雪，恣意纷扬几日了
这雪似乎不为了瑞祥一方
不为了一日消融，浸润日子的烦躁
我蜗居难出，惟能生点小性子
或者敷衍妻儿，堆个阴脸的雪人
那些尘垢被覆埋，看着一片干净
却有一些无奈难言的冷在悄悄发生
这些雪日，我探望一位儿时旧友
又送他上了奔波的远方火车
我们久不见面，小酒家酌饮
相偕在雪路上，都没有多少言语
想起这雪之初来，我正驾车在高速公路上
汽车忽左忽右，扭动着慌乱的屁股
我把牙关咬紧，极力想抓住什么
那雾气却在车窗玻璃上
一层层迷蒙开来

暗语：命运暗层的行走

2013年 — 晋城

暗语：游走与远离

在命运的暗层，我结识了两个
保持着愤青气质
且时时处处都会有些小动作的人
最新的消息，一个自誉“疯子”
终于或者一直承认，“愤青”必被扼杀
一个悠忽在正反两面
不顾法则和逻辑地调侃
他们曾举起头，胸中藏着星空
一眼就看穿了生命的颜色和质地
他们游走过繁华
不准备绕行过表象的呈现
甚至把亘古的秩序推到一边
甘于在封闭的房间
做一片枯叶，飘摇，坠落
这个冬天，他们不看漫天飘舞的雪
不看麻雀成群，一起一伏的小生活