

于兆文
著

梦是 疼醒的 思念

★语言清丽鲜活，文字干净洗练，读后总给人满园春色、满心醇香的感动，于细碎凡常间让人不时听到岁月的震响。

★作品七次夺得全国征文大赛桂冠，常被《读者》、《意林》、《半月选读》和《阅读》等知名阅读期刊转载，并多次入选部分省市高考、中考语文试卷和模拟试卷。


江苏大学
出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

梦是 疼醒的 思念

于兆文 著

 江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

镇 江

图书在版编目(CIP)数据

梦是疼醒的思念 / 于兆文著. —镇江: 江苏大学出版社, 2015. 12
ISBN 978-7-5684-0106-7

I. ①梦… II. ①于… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 299180 号

梦是疼醒的思念

Meng Shi Tengxing De Sinian

著 者/于兆文

责任编辑/汪再非 仲 蕙

出版发行/江苏大学出版社

地 址/江苏省镇江市梦溪园巷 30 号(邮编: 212003)

电 话/0511-84446464(传真)

网 址/http://press. ujs. edu. cn

排 版/镇江文苑制版印刷有限责任公司

印 刷/扬中市印刷有限公司

经 销/江苏省新华书店

开 本/718 mm×1 000 mm 1/16

印 张/16. 75

字 数/301 千字

版 次/2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5684-0106-7

定 价/36. 00 元

如有印装质量问题请与本社营销部联系(电话:0511-84440882)

目 录



此心安处是吾乡

- 002 我饿了,妈妈
004 断 骨
007 此心安处是吾乡
010 你是我的兄弟
023 亲亲我的宝贝
025 梦是疼醒的思念
——写给父亲
031 家有善妻
034 岳 父

温暖的记忆

- 040 温暖的记忆
042 告 别
044 回 家
046 生死劫
050 你在天堂还好吗
053 年 意
056 爱还在,你已离开
060 病 友
069 人生的篙橹

有一缕阳光叫感动

- 074 天津来的陈政委
077 我们的节目,从导语开始
079 有一缕阳光叫感动
081 装空调的男人
084 说出全是泪

086	年 关
088	醒在梦里的尊严
092	“黑五类”的往事
095	金鱼之死
098	大考以后

漫天月华谁与共

102	么儿,来生还做你的爸爸
104	老人与狗
107	谁的眼泪在飞
110	老伴,让我最后再抱抱你
113	漫天月华谁与共
115	儿啊,妈妈给你下跪了
118	车库里的老人
121	儿啊,娘想做你家的一条狗

沙庄纪事

128	沙庄纪事
138	一碗阳春面
141	水岸旧事
143	有一个地方,叫河下
147	淮安古韵三章
150	丽江,我前世的故乡
157	瑶池梦蓝
160	门庭写意话许庐

由此我想起

- 170 同志与小姐
- 172 谁丢了我的淮剧
- 174 由此我想起
- 177 谁将人性泯灭
- 180 生灵之爱
- 183 人治之下
- 187 狂语者
- 189 白条还要打多久

荆棘玫瑰

- 194 林徽因：云的留痕，浪的柔波
- 201 初恋，缘如初见
- 204 天桥之缘
- 206 荆棘玫瑰
- 217 鲁妹子
- 222 船家女

今夜等你敲门

- 230 爱的救赎
- 234 今夜等你敲门
- 237 北漂乡妹
- 246 一世红颜
- 253 雪 冰
- 259 萍 姐

此心安处是吾乡

//

我是谁？我不是徐志摩，我只是我自己，拿大师来沽名钓誉做比较，就想借用大师的风骨训诫砥砺自己而已。苍松翠柏无言，不管他人如何评说，在我心中，大师入世的真诚和行世的洒脱，壁立千仞，风雨无碍。



“我饿了，妈妈”，普天下的父母，为着这句话，为着自己的儿女，用如山的父爱和如海的母爱，共同缔结一份爱的契约，他们甘愿用一生的含辛茹苦来偿还，不求回报，无悔无怨。

我饿了，妈妈

前不久，天各一方的我们兄弟五个回家看父母。就在全家高高兴兴团圆的当儿，妈妈流着眼泪，开启了一个尘封多年的秘密。妈妈告诉我们，其实我们是有姐姐的，两个姐姐都是活活饿死的。那时候新中国刚刚成立，国家还很贫穷，根本谈不上什么医疗条件。大姐是2岁的时候走的，二姐走的时候还不满周岁。说是得了一种怪病，连当时的土郎中也束手无策，嘴里生满毒疮，两个姐姐痛得无法进食，给活活饿死了。生了大哥后，乡镇上有了小医院，父母抱着大哥隔三岔五地往医院跑，格外细心地照料着，大哥总算顺利地活了下来。

姐姐的事，妈妈从未向我们提起过，也许这是妈妈心头一段永远无法平复的伤痛。眼看着身体一天不如一天，妈妈和父亲一商量，索性还是告诉我们吧，让我们也有个念想。她说，多少年来这事绞在心里，平日里有一句话她最听不得，那就是我们向她嚷着喊“我饿了，妈妈”。弟兄几个无论是在外做工回来，还是放学进门，每每一听到“饿”字，妈妈就会想起饿死的两个姐姐，耳边就会听到两个姐姐痛苦而又饥饿的哭声。因而父母拼着命去干活，以至70多岁的时候，做了一辈子豆腐的父母，还相互搀扶着，挑着豆腐担走街串巷。老人们累弯了身子，苦白了头发，原来就是为了坚守一个最原始的生存底线：挣点钱，不让我们兄弟五人饿着。

这个底线，后来也变成了一份无比沉重的承诺。这份承诺的重量，源于父母对饥饿的又一次刻骨铭心的理解。记得我12岁的时候，奶奶跌了一跤，中风瘫痪，吃喝拉撒全在床上，父母的担子更重了。后来，奶奶拒绝进食，整整七天七夜，滴水未进，硬是将自己活活饿死。父亲是上门女婿，作为奶奶亲生女儿的妈妈痛不欲生。妈妈年轻的时候，眼睁睁地看着自己的女儿，因为生病而活活饿死；中年之后，又眼睁睁地看着自己的母亲，因为绝食而饿死。妈妈知道，一生明理、善良的奶奶，看着风雨飘摇的这个家中嗷嗷待哺的孩子们，看着疲惫不堪的女儿女婿，她不忍再添累赘了。奶奶弥留之际，我们都站在她身边，她拉着父母的手说她要去找爷爷去了，一定不要让孩子们挨饿受罪啊。父母当时是哭喊着答应她的。奶

奶就这样以一种生命的无畏、大爱的悲怆，告别了懵懂中的我们，告别了泪光中的父母。

一个偶然的機會，听到一首叫《老了》的歌：“我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到大家我好害怕。已经习惯了别人背后骂很俗的话。生存，说白了更像一种挣扎。执着，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我有点累了，妈妈……”

这是一位在父母心里流浪的歌手唱的，他的真切直白的歌唱，却让人产生最为深情的感动。从小到大，从大到老，其实我们每个人都在父母的目光里成长，都在父母的心里流浪，父母的心房就是我们永远幸福的家。“我饿了，妈妈”，这是天下儿女都曾说过的话。为人父母者，最初就是从这句话里，听懂了渴求，听懂了责任，从此开始为着孩子的温饱冷暖奔走，为着儿女的幸福安危操劳。“我饿了，妈妈”，普天下的父母，为着这句话，为着自己的儿女，用如山的父爱和如海的母爱，共同缔结一份爱的契约，他们甘愿用一生的含辛茹苦来偿还，不求回报，无悔无怨。

一边是母猫护着怀中断足的猫仔，一边是弟兄几个守着断骨的父亲。我顿然觉得生灵万物，芸芸众生，爱的光辉，天性亦然。

断 骨

大哥打来电话，说老父亲夜里睡觉从床上跌了下来。我和二哥匆忙赶往老家，只见父亲拄着拐杖，直立着身子，坐在院中的椅子上，痛苦地呻吟着。母亲说，父亲疼了一夜，根本无法躺下，只能这么坐着。他们的床离地较高，床里面离墙还有一段距离。母亲说父亲是夜里梦见了爷爷、奶奶做了一桌子的菜，喊他去吃，当时在场的人多，他是为了抢食桌上碗中的一块肉，才滚到了床下……

父母都已八十多了，母亲噙着泪说，这样的梦可能是一种不祥的兆头，估计来日不多了。“我走了，你妈要受罪了，一个人不知怎么活啊？”父亲此刻也是老泪纵横。相依为伴的他们，生命的暮年，谁先走一步，都会给对方留下无尽的牵挂，彼此都不愿扔下对方，独自而去。

父亲执意不去医院，我们不顾他的反对，立即驱车将父亲送到附近的乡里医院。拍片检查一看，左前胸肋骨断了三根。医生说：“像他这样的岁数，还受这样的罪，你们怎么做儿子的？”医生要求立即住院，说断骨容易伤及肺部，一旦感染，会导致呼吸困难，像父亲这样岁数的人，往往半个时辰就会危及生命。

我们坚持要办住院手续，父亲坚决不肯，他说死不了的，顶多挂个水，弄几张膏药贴贴就算了。我们知道，他是心疼儿子，不愿让我们为他这个风烛残年的人多花钱。但不住院，父母年岁这么大了，夜里我们又都不在他们身边，没个人侍候肯定不行。经过商量，我们决定送二老到二哥家，由二嫂负责照应。于是，父母跟着我们进了城，我们又请县医院骨科主任开了药方，配好药后，请附近的社区吴医生每天上门来挂水。看见父亲挂上了水，能半躺而眠，我们才稍稍心安。

金窝银窝都不如家里的土窝，父亲一直离不开乡下的那几间老屋。我们几天各一方，我和二哥住城里，三哥、四哥在外地，只有大哥住在乡下，但离二老的屋子还有一段距离，平日照看父母最多的也只有大哥了。我们在城里安家，记忆中父亲来城里不超过三次。他总说在城里住不习惯。这一次肋骨断了，我们好不容易将他劝进了城。

我和妻子天天去二哥那儿看望父母，还找人买来几张我们这儿的家传秘方——阙氏膏药。父亲总唠叨我们乱花冤枉钱，他说要是三叔在世就好了，他过去腿骨断了，是三叔救过来的，遭了那么大的罪，都能捱过来，这点痛他能忍。父亲的坚强，我们全家是有目共睹的。父亲16岁就会做豆腐，在我记事的年月，父亲常去船闸上卖豆腐。有一天夜里，他独自挑着豆腐担在船闸上叫卖，一不小心腿陷入了一个刚挖好的电线杆洞里，扭断了腿骨，被人送了回来。三叔是个土郎中，根本没有什么麻醉药，让几个人把父亲捆起来，靠着土办法，生扭硬掰把父亲的腿骨接上，然后打上石膏。三叔配了一些土方子给父亲熬药喝，过了几个月后，父亲的腿居然能下地走路了。当时这可算是一个奇迹，所以父亲一直念着三叔的好。可三叔已先他一步去了另一个世界。

躺了近二十天，经过精心的治疗和护理，父亲的气色好了许多，胸部也不再那么疼痛，能够平躺着睡个囫囵觉了。父亲感到很满足。大约一个月后，偶尔还能下地走几步。父亲开始嚷着要回家，拗不过他的再三要求，我和二哥开了一些药，顺便买了一些鱼肉蔬菜及其他补物，还是把父母送了回去。

开门迈进老屋，意想不到的事发生了。父母养的那只大花猫，咬着母亲的裤角，一个劲地将她朝着厨房拖去。母亲说，过去他们不在家，猫没人喂，一般都是到“娘家”蹭饭吃。这只猫是母亲从西边不远的张家抱养来的。这次长时间不在家，饥一顿饱一顿，可能饿坏了吧。好奇之中，我们跟着猫来到了厨房灶台后面。只见一堆草上，躺着三个肉乎乎的猫仔。两个已经能站立行走，嗷嗷待哺。有一只却斜躺在那儿，一遍遍挣扎着无法站稳。母亲赶忙蹲身细看，只见那只猫仔腿上血肉模糊，细看分明没了一只脚，在草丛中，母亲找到了一只小脚，已被线生生地缠断了，断脚上细线缠着，左一道右一道，缠得密密匝匝。我们细细分析后，一下子明白了，一定是这只小猫生下来后钻进草中，腿被草中线团的细线缠住后，拼命地挣扎，钻来钻去，一圈又一圈，于是越缠越紧、越缠越多，动弹不得。多少天之后，在猫仔血肉模糊、奄奄一息之时，猫仔妈妈最终咬断了猫仔的小脚，保全了它的生命……

母亲赶紧拿来紫药水，涂在小猫的断腿上，帮它包扎了一下。她又煮了一大碗鱼汤和细食，大花猫摇着尾巴消灭个精光。不一会儿，又蜷在灶台后的草堆边，开始给怀中的三个猫仔哺乳。厨房东面的窗户被我推开，阳光一下子射在猫身上，大花猫似乎很是幸福而又惬意地望着怀中的猫仔们。此刻，院中一地阳光，父亲坐在院中间，眯缝着眼，其他几个兄弟坐在他身边，他的脸上现出前所未有的满足。一边是母猫护着怀中断足的猫仔，一边是弟兄几个守着断骨的父亲。我顿然觉得生灵万物，芸芸众生，爱的光辉，天性亦然。

数周后,父亲已恢复如常。回到老家,只见父亲依然坐在院落里,拄着拐杖,眯着眼憩息。椅子下大花猫领着那只断足的小猫,在父亲的周围左蹦右跳。另外两只猫仔被邻居们抱走了,这只断足的小猫无人领养,留在父母身边。

父母相信因果报应,他们说,老人晚年的幸福,是前世修来的,他们现在活着的每一天都是赚来的。这次断骨能死里逃生,多亏了孩子们伺候在身边,这是老天对他们二老一辈子积德行善的回报。冥冥之中,断脚的小猫来到断骨的父亲身边,这是老天爷交来的一条生命,让他们晚年有伴。就像收养一个残疾的孩子一样,父母觉得只有善待它,才不负苍天好生之德啊。断骨之痛,唯爱可疗伤;暮年之哀,莫过于孤苦无依。在父母一天天老去的日子,在他们的生命之旅即将走向尽头的时候,有我们陪伴在身边,这是他们最大的慰藉。

苍松翠柏无言，不管他人如何评说，
在我心中，大师入世的真诚和行世的洒脱，
壁立千仞，风雨无碍。

此心安处是吾乡

与水结缘，因为家住运河岸边，我自小是喝着运河里的水长大的。特别喜欢夏日泡在水中自由地游弋，享受那种仰浮看天的惬意。自古有言：上善若水，水善利万物而不争。或许正是家乡的运河赋予我水的灵性和特质，性格里与生俱来的那份如水的真诚与善良、如水的平和与淡然，滋养着我的人生。

我本真诚，平生最恨虚伪之人。生活里看透了太多的人，有求于你的时候，趋炎附势，极尽谄媚；人走茶凉、无所价用之后，则态度全然不同。这些人为人阴鸷，当面一套背后一套。识破伪装之后，再遇到这样的人我恐避之而不及。我知道，以利相交者利尽则散，以势相交者势去则倾，以权相交者权失则弃，以情相交者情逝则人伤——唯以真诚相交者，朋友不失，真情永在。我只求心怀坦荡，真心面对每一个人，无论是亲朋故旧，还是知己红粉。相遇，即是缘分，在人来人往、聚散离合的人生旅途上，我永远守着一份本真，对人对事，待人接物。有时候抱着“宁可天下人负我”的愚痴，希图去感化别人、挽救情谊，但世上的事往往不遂人愿，最终常把自己害得伤痕累累、心力交瘁。但即便如此，我也无怨无悔。

我本善良，我的泪点很低，几乎每天都被生活中的人和事感动着。伤情的电视剧会让我流泪，街头的孤苦无依者会让我流泪，达人秀舞台上凄美的歌声会让我流泪，微信圈里的悲情故事会让我流泪。我相信佛家禅义，善良是一个人灵魂的返璞归真，善良的人满怀馨香，善良的人超凡脱俗，善良的人芳华不老。我常常教育我的家人，人生在世，一定要善行天下，从一起步，尽我所能，急人所急，善待自己的同时，更要善待他人。在善性的支撑下，我学会了微笑，学会了隐忍，学会了宽容。面对诽谤流言，常常一笑而过；面对挫折劫难，一次次掸去风尘，抹去泪水从头再来。感谢朋友，也要感谢敌人，是敌人教会我如何生存，教会我看清什么叫人生，不必睚眦必报，不必以怨报怨，学会在隐忍和宽恕中，展示自信，尽显尊贵。

我不是“富二代”，也许现有的一切都来于自力更生，我便成了传说中鸡窝里飞出的“凤凰男”。对于土地，我有着特殊的情结，因为我是地地道道的农民的儿子。所以

到现在,我一直告诫自己,不论身居何方何位,一定要做一个“接地气”的人。父亲是靠着一副豆腐担,把我们兄弟五人拉扯成人的,从父辈身上我学会了白手起家、自食其力,更懂得了责任如天的男子汉的担当。从上学到工作,从结婚到买房,从农村到城市,从一无所有到基本小康,完全靠着自己的一双手去拼搏、去奋争,靠着自己的一双脚去跋涉、去攀缘。我的道路上,没有前门开道,更无后门可走。一路走来,也许别人看到的只是我光鲜示人的一面,可跌跌撞撞、磕磕绊绊中,遇到的困难、受过的劫难、尝过的辛酸,又有几人知?曾经夜深人静时,想起往事有时候竟夜不能寐,甚至半夜醒来,独自品茗,泪流满面。

已过不惑之年的我,经历还算丰富,因此有人谓我为“杂家”。我做过中学教师,做过高中校长,做过政府机关秘书、科长、主任,当选过地方十大杰出青年、拔尖人才,还曾应邀在一家全国知名企业挂职。因为经常写写诗歌、散文、报告文学,出了书,还在全国获过奖,所以有人称我为“作家”。而我充其量算是个“小文人”,但一些所谓文人的那种迂讷酸腐,断然不会在我的身上找到一丝痕迹。但凡与我相识相知的人,都说我的身上更多的是有“进步青年”的阳光和洒脱的成分。与水结缘,水养育了一个淡泊儒雅的我,更催生了一个天马行空的我。我的血液里一直涌流着自由奔放的因子。作为存有一息骨气的小文人,我不喜欢格式化的生活,不喜欢樊笼似的禁锢,我言我情,我写我心。每有活动,常有主办者怂恿慕名红粉相聚随行,便有了“风流才子”之流言;常有激浊扬清之文字见诸报端,便有了“黑笔讼师”之称谓;大庭广众之下,我仗义执言,侃侃而谈,有人说我“年少轻狂”;媒体报刊上,我大声疾呼,有人说我“恃才傲物”。对于鳏寡孤疾、贫弱无助者,我有与人为善的宽容,对于颐指气使者和天下不平事,我亦有疾恶如仇的奋争,其实这是维护公平正义的另一层次的“善性”。误解缠身、毁誉参半之后,常常引起心胸狭窄之人的嫉恨。因而,我的人生常常鲜花与荆棘相伴相生,贵人与小人相行相随,这么多年,人生总在一种螺旋形状态中艰难前进。

我是谁?失落之后,常常扪心自问,在这个社会上,我到底扮演着一个什么样的角色?是做一个保持个性操守、大气坦荡的自我,还是做一个没有原则、骑墙作壁上观的他我,抑或做一个人云亦云、行尸走肉般苟活于世的无我之人?某种意义上说,我们都是这个世界的过客,活在这个世上,就是生活在别人的目光和评价里。有人说,我们都不是生活的商品,不必纠结于别人的评价,不必在意世人的目光,轻松地活一世,因为轻松的品格本来就是一种人生的质量。可是在壁垒森严、教义林立的现实生活中,每一个个体的生命和灵魂都是如此的脆弱,甚至不堪一击。

有人曾在评论中拿我和徐志摩作比,我知道这是一种牵强附会,我怎么能和大师相提并论呢?写诗的成就自是望尘莫及,稍有可比性的,我想可能同为“性情中

人”，同样遭人诟病多多吧。就是这样的可比性也有点大言不惭。奇崛浪漫的徐志摩，这是一个心挂在胸膛外面、最容易被当成人靶子的诗人，他辞世以来，对他的赞美与攻讦就一直没断过。然而中国只有一个特立独行的徐志摩，只有一个大放异彩的“魔力诗座”。无论你做怎样的评判，都遮不住他那炫目的个性的光辉。原国立青岛大学首任校长杨振声说：“总是那些先圣往哲、今圣时哲的格言，把我们格成这样方方板板的块块儿。于是又把所见的一切，在不知不觉中与自己这个块块儿比上一比，稍有出入，便骂人家是错了。于是是非善恶，批评叫骂，把人生闹得一塌糊涂，这够多蠢！多可怜！志摩他就不，一点也不！”著名社会学家陶孟和说：“一个永远寻求新的兴奋的人当然最怕平凡。规则的生活与志摩的性格是格格不入的。我们若想志摩每天早晨拿着皮包到公事房，过衙署式的生活，晚间回家同老婆孩子相聚，过19世纪的家庭生活，不特是滑稽至极，实在是亵渎了志摩的可爱的性格。这样无聊的、平庸的、缺乏生命兴味的存在只是凡夫、俗子的份，没有志摩的。”

在红尘知己林徽因的眼里，徐志摩的人生处处充满着诗意，爱、自由和美是他全部的灵魂，对诗歌的真诚和对世界的真诚，是徐志摩作为诗人的基本品格。林徽因曾亲自撰文为志摩做证：“他们每人手里拿的都不像纯文艺的天平，有的喜欢你的为人，有的疑问你私人的道德；有的单单尊崇你诗中所表现的思想哲学，有的仅喜欢那些软弱细致的句子；有的每发议论必须牵扯到你的个人生活之合乎规矩方圆，或断言你是轻薄，或引证你是浮奢豪侈！朋友，我知道你从未介意过这些，许多人的浅陋或刻薄你早就领略过一堆，你不止未曾生过气，并且常常表现怜悯同原谅；你的心情永远是那么洁净，头老抬得那么高，胸中老是那么完整的诚挚，臂上老有那么多不折不挠的勇气！”

我是谁？我不是徐志摩，我只是我自己，拿大师来沽名钓誉做比较，就想借用大师的风骨训诫砥砺自己而已。苍松翠柏无言，不管他人如何评说，在我心中，大师入世的真诚和行世的洒脱，壁立千仞，风雨无碍。

我就是我，做一个平凡善良的小我，做一个不惧世俗的真我，做一个堂堂正正的大我，放下内心的重荷，笑对人生的每一天。刚刚看到微信圈中有一段话说得好：与他人共舞，总有猝不及防的冷箭，总有难以觉察的陷阱，总有功成时的羡慕嫉妒，总有败北后的冷嘲热讽，让我们时时都在受伤，累累的伤痕成了生命给予我们的最好馈赠。笑而不语是一种境界，痛而不言则是一种智慧。有些痛，只能深埋心底，一个人咀嚼，慢慢地淡忘。到头来才知道，是那些伤口让自己更坚强。

海德格尔说过：诗人的天职是还乡。如果要问我心灵的故园在哪？羁旅漂泊之后，最终醒觉：此心安处，便是吾乡。

因为大智大勇、大起大落的三哥给了我们太多的骄傲，也给了我们太多的失落。喧嚣繁华之后，有一点毋庸置疑，三哥是个大爱大善的真人，是个压不弯、摧不垮的强人，总是于砥砺从容中行走天下。

你是我的兄弟

大 哥

我们家兄弟五个，属大哥长得最为清秀。快六十的人了，接近一米八的身段，依然那么硬朗；满头的乌发，丝毫不见岁月蹉跎的痕迹。见人总是微微一笑，举止透出几分沉稳和儒雅。因为他处事公允，为人热情，村里的大事小事，大伙儿也挺愿意找他商量。谁家有个红白喜事，都把大哥请来主事。现在，他成了村里名副其实的“万事帮办”。

一路艰辛一路歌，大哥的故事可多啦，说起来还颇具传奇色彩。

大哥出生的时候，前面几个姐姐相继得病夭折。好不容易盼来了一个带把的，全家上下对他自是呵护有加、疼爱备至。奶奶按着农村的风俗，给他起了个“大惯成子”的名字，意思希望他健健康康地活下去。母亲说过，大哥命险，出生的那年恰逢淮河“倒口子”发大水，灾后颗粒无收，大哥也差点饿死。怪不得，在我幼时的印象中，大哥总是那般清瘦，原来是给饿出来的。

大哥自小勤奋好学，功课又好，等到初中毕业的时候，推荐上高中却没了他的份。原来是因为被人举报，说我家二爹做过伪保长，三爹做过伪乡长，成分有严重问题。妈妈带着大哥去求大队书记。那个政治挂帅的年代，谁听你的啊。没办法上高中，大哥的大学梦自然也就成了泡影。

大哥在家睡了一个月，成天唉声叹气。因为他学业优秀，后来父母求爹爹告奶奶，终于为大哥谋来了个教书的差事。从此，大哥拿起教鞭，做起了小学代课教师。我们村里的许多人家的孩子，包括我的四哥，都曾接受过大哥的启蒙教育。至今一些学生在外做了老板，混得“人模狗样”，回到村里还特意请他“撮一顿”，为的是感谢大哥当年的培养呢。

大哥的教师生涯是被他的婚姻给“断送”的。父母早给大哥定了亲，可大哥