



美国见闻

攸光临 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司


 万卷出版公司



美国见闻

攸光临 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

 万卷出版公司

© 攸光临 2015

图书在版编目(CIP)数据

美国见闻 / 攸光临著. -- 沈阳 : 万卷出版公司,
2015.12

ISBN 978-7-5470-3960-1

I. ①美… II. ①攸… III. ①游记-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 274332 号

美国见闻

责任编辑 康艳玲

出版者 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

地 址 沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编: 110003

联系电话 024-23284090 010-57454988

经 销 各地新华书店发行

印 刷 北京时捷印刷有限公司

版 次 2015 年 12 月第 1 版

印 次 2015 年 12 月第 1 次印刷

成品尺寸 160mm × 230mm

印 张 16.75

字 数 110 千字

书 号 978-7-5470-3960-1

定 价 32.80 元

丛书所有文字插图版式之版权归出版者所有 任何翻印必追究法律责任

常年法律顾问: 徐涌 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284090 010-57262357

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 010-57262361

序言

——缘来如此

我一直觉得，很有幸能在美国认识攸叔攸婶。回国后看到攸叔拿出这本超过十万字的游记，我第一反应是“神了”：攸叔在不经意间给我们留下了一个回忆的契机。

认识攸叔攸婶，源于认识了他们的优秀女儿攸老师。在赴UCSD访学之前，我除了自己的合作导师，在当地谁都不认识。到了圣地亚哥之后第一周，我见到了出国前曾经网上联系过的华师大宗老师。在宗老师口中，我听说了一个人——武汉大学的代老师。大约又过了一周，我在住处无意中启用了手机微信中的“摇一摇”功能，结果竟然“摇”出了代老师的微信号。见面、交流、喝酒，很快熟悉得像多年的老友。

又过了大约两周，代老师约我去他们家做饭，说要迎接他在UCSD的“同门师妹”，这是我第一次见到攸老师。大约又过了一周，我吃了一顿难忘的饺子宴，是在攸老师临时租住的房子里，她忙活了一天，包了两种馅的饺子，还折腾了几个菜。说难忘，一是因为饺子的确好吃，手擀的皮，馅也大，二是因为攸老师刚刚入住就邀请我们去做客，房子里几乎没有家具，厨房只有一张简易的塑料桌，似乎椅子也没有。我记得代老师和我都喝了啤酒，代老师的儿子小亨也喝了一些。攸老师送了小亨一罐花生，送了我一盒饺子。

我真正访学的故事至此展开，此后几乎一切的活动几乎都与上述三位老师有关。后来大家的孩子陆续抵达，我们四人结成了某种意义上的“互助组”，还在微信上“建了群”，由此我们也认识了更

多的访问学者。我一直非常庆幸，从刚去时的“眼前一抹黑”，到最后结识这么多朋友，顺利度过一年。然而至今让我无法解释的是，到底是感谢现代通讯技术，感谢国家资助，还是感谢中国人常常说的“缘分”。

独在异乡为异客。只有身处海外，你才能真切感受到一个人是多么需要支持、帮助与慰藉。搬家、买车、考驾照；买菜、做饭、带孩子；上课、读书、查资料；休闲、聚会、自驾游……这一切都与国内不一样，这一切都需要别人的帮助。妻子曾经多次让我写一点访学感悟，都被我用“苦不堪言、一言难尽”之类的话敷衍过去了，直到今天我看到攸叔以在美期间每天的日记与感悟汇聚成的《美国见闻》。从一位访问学者父亲的眼中，我们既看到了美国和美国人，也看到了我们自己。

其实攸叔抵达圣地亚哥的时候，我们一群人已经基本适应了当地的学习与生活，此前还组队去了拉斯维加斯与棕榈泉。我本以为攸老师让父母来主要是帮忙带女儿，看了攸叔的大作才知道攸老师的拳拳孝心，美东、美西、邮轮、小镇，各处行程都安排得妥妥的，我还挺想看到攸老师给父母写的从圣地亚哥到洛杉矶机场的路线图；更让我感到敬佩的是，攸叔在不懂英语的情况下做了那么多的攻略和资料，说是旅行，更像是美国的风土人情和经济社会的考察。

攸叔在美的半年与我的一年，在时间上都是短暂的，我们注定对这个国家只能是匆匆一瞥。直到我快离开美国的时候，我才得知攸叔是县里的老领导，长期在一线工作。而当我看到《美国见闻》之后，我才意识到攸叔“身在曹营心在汉”。书中对美国特别是加州农业的分析、美国农业给中国的借鉴等内容都令人折服；对美国现代化一面给予了充分的肯定，同时也对美国社会存在的问题进行了评论。当下，很多人对美国式的发展路径顶礼膜拜，他们恰恰忽略

了中国最基本的国情，也不一定弄明白什么是真正的美国。

在攸叔一家的住处，我经常看到他打开的笔记本电脑，当时我以为是用来上网看看信息的。当翻到《美国见闻》中每一篇最后的日期，我开始想象老爷子在旅行中、回家后每天敲击键盘的场景，把英语单词一个个用汉语发音记下来，把点点滴滴的感悟留住，需要多少的毅力啊！此外，老爷子还要伺候外孙女，与牙疼作斗争，壮着胆独自带着老伴在圣地亚哥穿行，这些生动的文字得来多不容易啊！

而我们与攸叔在一起的时候，看到的总是一个乐呵呵的老头儿，分享的是他带去的泸州老窖、自己买的纳帕红酒。再仔细想想，从攸婶做的胡萝卜猪肉饺子和萝卜丝包子，从聊南宫到谈拉荷亚，从攸叔要我给他理发“理光头”到陪他钓鱼一无所获……两位老人家给大家留下的，不仅是一段异国忘年交，更是一种对待人生与时代的态度。

回国以后，我曾经不止一次傻乎乎地打开微信“摇一摇”，我知道再也不会“摇”出代老师，也不再会常常见到攸叔攸婶。但是《美国见闻》打开了我思念的闸门，我在心里默颂：缘来如此，感谢你们。

陈一

2015-02-26 于苏州大学

序 言

——回忆再现

到美国两个月后，我结识了来自南开大学的攸老师。此后，我的美国生活因她而丰富多彩。认识她不久，我们就结伴出游。这是我和我女儿在美国的首次旅游，目的地是距圣地亚哥（San Diego）三个多小时车程的棕榈泉（Palm Springs）。她负责开车，而我们只需要观景。认识她以后，我开始去圣地亚哥成人教育学院英语进修班学习，是她告诉我还有这样系统、全面，且完全免费的上课机会，并为我报了名。认识她以后，我的活动半径扩大很多。买菜、购物不再局限于公寓附近的旺斯（Vons），她开车载我去寇斯特（Costco）、沃尔玛（Walmart）、中国大华（99 Ranch）和韩国超市（Zion），甚至远到美墨边境的奥特莱斯（Outlets）（本书内有这几个购物点的区别介绍）。认识她以后，我女儿也变得开心，因为每个周末，我们都带孩子们出去，不是看海，就是看花，或者博物馆，或者乐高主题乐园，或者动物园，或者海洋世界，或者基督教会等等。认识她以后，我生病有人照顾，想吃包子也有现做的提供。认识她以后，我们建了一个名为“代大师身边”的微信群，七名群众互助合作，一起顺利走完在圣地亚哥访学的全程。

随着交往得密切，我对攸老师的了解也逐渐加深。在我看来，她乐学进取，在工作日不是去UCSD听课、交流，就是去成教院进修英语，从不懈怠。她吃苦耐劳，上课、做研究、带孩子，每天像陀螺一样从清早转到深夜，却很少听到她叫苦叫累。她胆大心细，一个人做攻略，订酒店，带着全家老小自驾3000公里去黄石国家公

园旅游。她喜欢“揽事”。在异国他乡，正常的工作学习之外，操持自己一大家人的饮食起居已够折腾，而她不是今天带这个人出去买菜、购物，就是明天为那个新来的同事租屋、办手续，始终以耐烦为快事，以助人为乐事。她对自己特“抠门”，常常在对大华和韩国这两个廉价超市的菜价进行认真比较后，才把折扣幅度最大的便宜物品放进购物车，往往是为省几美元而多付出许多精力。然而，她对朋友却无比慷慨。国内友人来访，她花重金购置丰盛酒菜，仅那只硕大的龙虾就花费了70多美元。招待国内访友时，她自然不会落下“代大师身边”的群众及孩子，实乃变相为大家改善伙食。去美东旅游的第一天，碰上大雨，导游把我们放到偏僻的酒店。当我们还在发愁上哪吃饭时，她却借女儿乐乐过生日的名头，也就是本书所提到的“花了80多美元（合500多元人民币）叫外卖饭店送了一桌子饭菜，还有两个小蛋糕，请同行的几家人一起吃晚饭”。这就是我所认识的攸老师，一个让我欣赏，令我称赞，并在诸多方面值得我学习的优秀女性。

我曾暗自思忖，她来自什么样的家庭？农民的孩子未必有她勤劳，教师的孩子未必如她有耐心，作家的孩子未必像她善于文字表达，艺术家的孩子未必有她会拍照取景……直到她父母来到美国，我才找到答案。

初次与攸伯父见面，是他和攸伯母抵达美国的当日。依稀记得，那天他们刚到寓所一会儿，攸伯父就说要去外面转转，然后就一个人出了门。我非常惊诧。乘了十多个小时的飞机，三个多小时的汽车，即便是年轻人也会元气大伤，瘫软在家，而这个年近古稀的老人却还有力气出去转悠。小区内外都是英文标志，他能看懂吗？能找到回家的路吗？我问攸老师，她回答：“我爸到新地方都这样。”已然对他的这种举动习以为常。我想攸老师一定是有十足把握，才会如

此放心让他爸单独出去，也就不再多问，只是感叹：真是不同寻常的老人！还要在这呆半年呢？何必如此急切地去了解这个新环境？

令我更为诧异的是，攸家二老到美国一个多月后就开始手持公交月卡，在圣地亚哥四处游览。其实，与国内大城市相比，圣地亚哥的公交系统一点也不发达。有的公交车上午有，下午就停开。有的公交车，工作日有，周末无。有的公交车间隔半个小时一趟，有的间隔一小时一趟。除了车次的问题，公交车的报站也着实让外来客头疼。作为西班牙的早期殖民地，这个城市的很多地名都是西语发音。若是根据英语自然拼读法来听站名，绝对听不明白。再者，公交车上的乘客在到达目的站点之前要拉绳发讯，司机才会到站停车。若是过了站才拉绳，那么只能等到下一站再下车。总之，一大意，就有可能候不到车、坐错车，或者下错站。我刚到圣地亚哥时，因为不熟悉，就失误过好几次。印象最深刻的一次是带孩子去打预防针。在网上匆匆查过，离公寓最近的一个卫生中心，只需换乘一次公交就可到达。于是记下路线，约上同样需要补打预防针的孙老师母女一起前往。然而，当我们赶到换乘点，审视所需换乘的公交车站牌时，才发现那路车只在中午12:00之前才有。再看时间，已过12:00。踌躇之际，一辆出租车映入我们的眼帘。无奈，我们只能改乘价格昂贵的出租车赶到卫生中心。给孩子们打完针，出了卫生中心后，我们走了很远才找到一个公交站点。不幸的是，停靠此站的几部公交无一通往我们的寓所。那刻，想再乘出租车，也不能寻到。因为在圣地亚哥出租车比公交车要稀见得多，非商贸周围，根本无出租车经过。天空突然下起大雨，我们开始焦虑。无奈再袭，我只能打电话向当时还不太熟悉的陈一老师求救，要他开车来接我们。因为不能准确说出我们所处的位置，陈一费了一番功夫才找到我们。这是一次深刻的教训。而有过这样经历的我，更能够真切体会到语言

不通的攸伯父带着老伴乘公交出行有多么不易。

“凡事预则立，不预则废。”通过本书的记载，我了解到攸伯父“把经过小区的所有公交车的线路图，对照电子词典研究了好几遍，用汉语标上目的地和经过时刻。对线路的特征（如过几道谷、几道岗）、站点的标志（如道口的标识牌、建筑物）以及乘车的方向等等，都要留心记住。”可见，正是因为他的准备工作做得那么充分、细致，才会“没有发生过坐错车、坐过站、坐反向的问题”，并能达到“乘坐公交车包括轻轨到圣地亚哥的任何地方都能够来去自由”的境界。也正是因为他对公交系统的充分运用，才得以“游遍边城”，从而为本书多角度、全方位地描写“边城”风土人情提供可能。

当然，攸伯父的这本书并不仅仅是圣地亚哥一城的介绍，更多的是他游览美东纽约、费城、华盛顿、波士顿诸名城，普林斯顿、哈佛、麻省理工诸名校，尼亚加拉瀑布、千岛湖诸奇景；美西“天使城”洛杉矶之长滩、环球影城、迪斯尼乐园，“赌城”拉斯维加斯，胡佛大坝，南峡，“葡萄酒乡”纳帕谷，“丹麦村”索旺，旧金山之金门大桥、斯坦福大学诸名胜；优胜美地、黄石公园、大提顿诸有名国家公园，以及美国近邦墨西哥之恩塞纳达海港等各地的见闻记录。其所到之地不可谓不多！步行、公交、大巴、自驾、飞机，乃至邮轮，其行走方式亦不可谓不备！而这一切均是构建本书丰富之内容的必要准备。

坦言，在圣地亚哥，我和攸伯父居住在同一个小小区，攸伯父所至之地，我也大多去过，而我却从来没有想过要将所见、所闻、所想记录在册。究其原因，无非一个“懒”字。形成这样10多万字的文稿，不仅需要平时查阅资料，而且需要在旅游过程中仔细观察、认真记录，更需要投入巨量时间与精力进行后续的集结整理。其中之难，令我等懒人望而却步。然而，攸伯父不是一个怕烦、怕难的

人。在一次聚餐时，他曾向我们讲他的生平：上学时爱理工科，退休前是南宫市的干部……，退休以后花了三年的时间通读《资治通鉴》，并且做了详细的笔记。以史学为专业的我，在听到这时，着实对他心生佩服。一个学理工的老人能长期持之以恒地去研究在很多人看来并无多少现实价值的古代史书，这是何等的高瞻远瞩！而这又需要何等的耐心与意志？人们常说：“时与年驰，意与岁去。”是说，随着时光飞逝，人的意志力会随着时间逐渐消磨。攸伯父现已七十，在他身上却看不到一点意志力消退的痕迹。能够写出这本见闻录，是他老有所为的又一证明。

“虎父无犬女”。攸老师有一个既像农民那样勤劳、像教师那样耐心、像作家那样善于表达、像艺术家那样长于取景，又像美国人那样“强悍”而“严谨”的爸爸，她同样具备上述特性，也是不足为奇。

当攸老师把本书的电子版纳我阅读，希望我提修改意见时，我还大言不惭地说：“至少我可以帮助改一些错别字”。待我细细看过一遍，不但没纠错别字，反倒深为其工整之章节目录，凝炼之语言表达所折服。这是一本用精简文字传递具体讯息的游记。毋庸置疑，精简的表达源于作者清晰的思想！

感谢攸伯父为我们呈现的这本用心之作！书中的许多情景都是“代大师身边”群众的共同记忆！攸伯父用文字将这份记忆变成了永恒！

宗韵

2015年6月5日于苏州河畔

序 言

——悠悠情怀

能够在德高望重的攸老先生写的书中留下些文字，实属晚辈的荣幸！

在我看来，能够在一本书的前面写“序言”是一件很神圣的事情，而且去做这件事的人也一定是名人、大家，至少也应该是在某个领域有所成就的成功人士。而我，实在是沧海一粟，再平凡不过。

我和本书作者的女儿（暂且称呼她“攸同学”吧），我们是中学同窗，1990年升入初中的那个初秋相识，到今天也有25个年头了。一段同学之间的友情能够历久弥新，那就绝不仅仅是“同窗情”了。我把她看作是“君子之交淡如水的闺蜜”。

第一次看到本书的节选是在攸同学的微信朋友圈里。那天是2015年2月11日，晚上睡觉前习惯性地打开微信朋友圈，看到攸同学发了几张书稿的照片，有目录，有老人对美国新生活的一些感受。她在发照片的同时，也写道：“今天回到告别了18个月的家乡。最惊喜的事情是看到老爸写的一部11万字的《美国见闻》。佩服一个从未学过英语的近七旬老人能自己坐公交车游遍圣地亚哥，在异国他乡度过一段充实快乐的时光。里面记录的点点滴滴，勾起了我们无限美好的回忆。”

如果说攸同学看到老爸写的书时的反应是惊喜的话，那么我看到书稿时的反应绝对可以用“震惊”这个词来形容。攸同学的这段文字立刻激发了我的探究欲望，同时我的脑海也浮现出很多的问题：那该是怎样的一段生活经历？又该是一位多么用心地走在生命旅途

中的老者？是怎样的一种精神支撑能够写出11万的文章？我们这些年轻人从中又能学到什么……带着这些问题，我把攸同学发在朋友圈里的书稿照片一张一张点开、放大，津津有味地读起来。

大概是朋友圈的效应太强大，几分钟后，攸同学在圈儿里又发了九张书稿的照片。毫无疑问，我又是一字不落地读完。读完后，我写下以下评论：“建议攸同学在老爸的书未出版前搞个‘圈内电子版连载’以飨读者。虽说去过美国几次，也到访了一些城市，诸如，西部的西雅图、洛杉矶、旧金山、拉斯维加斯，东部的亚特兰大，以及美国唯一的群岛洲夏威夷，等等。但每到一个地方都是走马观花、蜻蜓点水地游过，很难像攸老这样深入地去体会当地的文化，而文化才是一切的精髓！”所以，与其说是评论，不如说是体悟。

令我没想到的是，过了没多久，2月24日，攸同学把整本书的书稿发给了我，并且留言说：“国宁，附件是我父亲写的《美国见闻》初稿，很荣幸与您分享。打算今年修改完善后出版，烦请您百忙之中抽空阅读后提出宝贵的意见。感谢您的支持！”就这样短短的几句话，让我觉得这个“意见”不是随随便便地提的，应该认真仔细地拜读。

我是怀着一种崇敬的、谦卑的、学习的态度去读书稿的，仔细到没有放过一个标点符号。当然，在读的时候我也会把自己的一些不同见解用批注的形式表达出来。

阅读的过程也是学习的过程，学到了一种持之以恒的精神，一种坚韧不拔的意志，一种积极乐观的态度。

攸老先生的书，基本是按照时间的顺序，记录下在美国不同地方的游历过程。每一章节都可独立成一篇游记，读者可以看到，每到一个地方，作者都会提前做很多功课，查找很多资料，为自己的游程增添一份精彩。

在读完整本书后，我静心思考，之前我脑海中浮现的那些问题也都有了答案。同时，也读出了百般滋味：读出了一位老者对生活的热爱，对女儿发自内心深处的爱与自豪，对新鲜事物的好奇心、探索未知事物的勇气、还有对美国政治经济的思考……从书稿侧面也体现出攸同学在美国的工作、学习和生活状况，旅游过程中也彰显出攸同学的语言能力、沟通能力、处事能力，以及反映出来的她那聪明睿智的头脑、外柔内刚的性格、锲而不舍的精神……（攸同学身上所具有的这些品质在本书第7章“邮轮访墨”的第一节中体现得淋漓尽致）之前，我给这位朋友贴的是“文艺女青年”的标签，看完本书后，这个标签上的内容又丰富了许多。

认真阅读本书，你会增加许多对美国的了解，攸老先生的文字也颇有画面感，可以让人产生无限的遐想，通读全书，心里竟有说不出来的感动……

丁国宁

2015年6月13日于上海

前 言

来美国一个多月了，基本上习惯了这里的生活。我和老伴除了协助买菜、做饭、带孩子外，还有充裕的自由支配时间。外孙女乐乐去了幼儿园之后，我们不是在家看影视、查资料，就是外出逛公园、游景点。每逢周六日，女儿都要安排时间，开车带我们出去玩。尽管还没有去过很多地方，对美国的政治经济和风土人情还了解甚少，但我愿意把我所见、所闻、所阅、所思的点点滴滴，简单地陆续整理出来。告诉关注我在美国短期生活的家人亲戚和朋友们。欢乐共分享，问题同探讨。也算我不白来美国一趟。

攸光临

(2014-05-26)

目 录

| | |
|----------------------|----|
| 第1章 飞往美国 | 1 |
| 第2章 美国概况 | 5 |
| 2.1 美洲的祖先 | 5 |
| 2.2 哥伦布发现“新大陆” | 5 |
| 2.3 美国独立 | 7 |
| 2.4 今日美国 | 8 |
| 第3章 加州大学 | 11 |
| 第4章 初到美西 | 15 |
| 4.1 闯过“三道关” | 15 |
| 4.2 开始新生活 | 18 |
| 4.3 宜居拉荷亚 | 21 |
| 4.4 长短众人说 | 24 |
| 第5章 游遍边城 | 26 |
| 5.1 边城探源 | 27 |
| 5.2 三访老城 | 27 |
| 5.3 新城印象 | 29 |
| 5.4 边境商城 | 32 |
| 5.5 精彩回放 | 34 |
| 第6章 习俗点滴 | 38 |
| 6.1 宗教 | 38 |

| | |
|---------------------------|-----------|
| 6.2 节庆 | 39 |
| 6.3 强悍 | 41 |
| 6.4 严谨 | 43 |
| 6.5 饮食 | 45 |
| 第7章 邮轮访墨 | 48 |
| 7.1 惊险一刻 | 49 |
| 7.2 旅客之家 | 51 |
| 7.3 卡塔琳娜岛 | 54 |
| 7.4 墨西哥恩塞纳达 | 56 |
| 7.5 返回长滩 | 58 |
| 第8章 欢乐之旅 | 60 |
| 8.1 天使之城 | 60 |
| 8.2 长滩掠影 | 61 |
| 8.3 环球影城 | 64 |
| 8.4 乐园之最 | 66 |
| 第9章 美东纪行（上） | 71 |
| 9.1 “袖珍”飞机 | 71 |
| 9.2 雨中夜游 | 74 |
| 9.3 纽约精华 | 77 |
| 9.4 私立大学 | 80 |
| 9.5 不朽费城 | 83 |
| 第10章 美东纪行（下） | 86 |
| 10.1 永恒纪念 | 86 |
| 10.2 “三民”象征 | 90 |
| 10.3 顶级展览 | 95 |