

當爐女（上冊）

王卓民

商務印書館

當鑪女提要

是書敘一賢淑高潔之女郎。爲繼父所棄。淪落於當鑪賣漿之家。一貴族軍官憐其境遇。任俠尙義。力欲排除衆議。脫之苦海之中。娶以爲妻。已訂約矣。而女郎因成婚後。恐不利於軍官。作書辭之。軍官亦爲其母兄沮格。致復女書。爲兄所匿。彼此遂生誤會。受盡悲楚。同時有一貧士。亦愛女郎。見其婚不成。乃盡情愛護。而軍官亦爲一貴族之女所眷。因有前約。格不能成。其後軍官漸知寄書未達。所以生誤會之由。不肯居薄倖之名。仍堅持前議。而女郎亦不肯負軍官之義。勉允其言。將結婚矣。忽是時軍官之友有未婚妻。亦素愛女郎。而深知其情實者。發見二人締婚之心。一則出於憐才。一則出於報恩。皆非眞愛情。而所謂眞愛情者。乃別有在。遂竭力設法。爲二人解釋。於是軍官卒娶貴族之女。貧士驟富。女郎亦卒嫁之。諸人結婚。皆得愛情之眞諦。光明磊落。所謂有情人都

成眷屬也。書中寫女郎遭運迤邐。爲人所欺。令人掩卷悲歎。至危難時。爲人所救。又可破涕爲笑。俠義愛情。兼而有之。至於敘事。則離合悲歡。回環往復。有雲連峯斷。柳暗花明之妙。行文則芳馨悱惻。清麗芊綿。猶其餘事。誠可爲舉世求真愛情者之名言。亦可爲舉世誤認愛情者之寶筏也。

當鑪女上冊

第一章

一男子邁步入其卑陋之休憩室。頽然就椅而坐。顧謂一少女曰。汝鎮日深鎖愁眉。果何爲者。願後此勿爾。蓋吾見汝之戚戚少歡悰。遂使我心煩慮亂也。少女曰。父乎。男子聞呼。卽問之曰。汝勿以父呼我。吾非汝父。汝父已死。汝當知汝勿能以呼吾爲父故。吾必顧復汝而供養汝也。後此吾勿爲是矣。言至此。舉其赤眚之目。徧矚室中。續曰。吾前此供給汝者。亦甚奢華。與大家閨秀相髣髴。此言信耶。言次。舉手四指。似令少女注目四圍之飾物。以徵其非謊。是人名約翰德洛。方在中年。體粗拙而面多髭。時方驕然。望而知其嗜酒。少女名白蒂。約翰之義女也。旣而又厲聲謂女曰。吾近得職業於美國。將往就之。故鄉雖好。吾已

厭棄。無再滯留之理。汝亦無強我留此之理。當余娶汝母時。固未約必撫育汝至汝之終身。况渠今已死。言至此。稍止。既復言曰。渠死。汝宜效成人之所爲。出而自謀生計。吾則決往西半球就職。一禮拜內。將售去此地。汝知之否。胡爲不語。女顛聲低應曰。父乎。吾聞之。言時。灰色之眼。突露恐怖之狀。蓋其義父平時暴厲恣睢。母死後。每禮拜僅給女先令數枚。以資家用。而給時又恆加以呪詈。刻薄寡恩。若此。顧女猶甚依戀之。亦以茫茫宙合之中。子然孤露。環顧無親。常懼弱質煢煢。無所依附。今忽聞有舍之他去之言。則屏息瞠視其面。思其言信耶。抑別有用意也。使果毅然離國去者。則遺我一人。離羣索處。寧可以久。乃微問曰。父寧不能挈我同行。約翰笑曰。挈汝行乎。是焉能者。余雅不願攜一婦人。增我羈旅之累。汝今已長成。當自爲計。余必獨行。言已。出菸斗。實菸燃之。吸而睨女。凡此所言。德洛已躊躇再四而始出之。恐女不能從命。故先飲酒以壯其

氣。既而又謂女曰。下禮拜吾必離汝而去。吾於汝之責任自謂匪不盡力。斷無人能以未盡責我。故國無事可爲。予乃不得不至異國。別尋較佳之職業。女方欲置辯。德洛厲聲曰。多言無益。予計已定。決不能挈汝偕行。在勢既不得不分。則汝必處此自謀生活。况予固非忽然棄汝而絕不爲汝計也。言已。沉思有頃。復愕視其女曰。吾當爲汝擇業。吾意汝爲衣食計而工作。當無不屑爲者。女曰。阿父知我。我固非不願自食其力。脫母氏康健生存。予之出外工作久矣。德洛曰。予固知汝之家居。爲服侍病母。操持家政。汝能盡力。予復奚求。但今已無家庇汝。予已預約格勒遜。禮拜三日至此。拍賣一切。船票亦已購就。禮拜五日必啓行。來日苦短。焉能更擲光陰於虛牝。故鄉已爲我所厭棄。至美或交佳運。果如願者。汝亦可無虞匱乏。言至此。起立。狀頗蹣跚。以手拊女肩。似欲有以慰藉之。而女灰色之眼。含淚欲滴。力抑之。不使墮。櫻唇頻顫。鼓勇言曰。吾亦願盡吾

能力爲之。德洛點首曰。善。頃吾言當爲汝謀者。吾已得之。吾非棄汝不顧。以汝之面貌身材。謀生固易。始念欲汝就職梨園。顧此或非汝所能堪。繼念巴多亦須得一女郎。相助爲理。汝苟能往。當較梨園爲勝。吾之能思及此。未始非蒙天佑。女曰。誰爲巴多者。德洛曰。玫瑰酒肆主人約翰巴多也。彼蓄意僱一女侍。吾見其廣告。因思及汝。乃往見之。談次。乃以汝薦。彼亦識汝。意甚歡洽。汝固不知值酒肆者之爲何業。然此亦無妨。蓋女郎韶秀如汝者。於彼必當意。能招徠顧客也。女聞言。紅脹於頰。繼轉蒼白。唇顫而欲言又止。德洛疾問曰。吾意汝於此事。當無不愜。汝意云何。女徐搖其首曰。吾固無慮操勞作苦。但無論何事。須擇其正當者爲之。德洛曰。此事固不得謂非正當。女曰。若然。則予亦無所可否。德洛曰。汝旣允就者。則今晚巴多將來視汝。彼急欲得人而理。故以速爲貴也。白蒂乎。吾於此事。深懼汝之不能用命。致生齟齬。故吾往芝加哥謀生之計畫。雖

定於兩禮拜之前。而迄未表襮。今凡百順遂。晚間巴多必來。汝與訂約可也。女此時心如刀剗。環顧陰慘之室。覺事事物物。靡不動其懷舊之思。惟其母慈祥之貌。柔和之音。已不復能聞見。母死已一年。死時病甚久。終日長臥沙發。不能移動。凡此往事。歷歷在目。今乃不能不與此老屋作別。其所愛之物。雖價值微細。亦且與之長辭。思極悲來。乃慘然入小厨。爲其義父具午餐。當其隨母來是家時。年甫十三。徑呼德洛爲父。至於生父。則已不甚記憶。惟知爲紳士。降格而娶其母。遺像片一。白蒂恆置寢室。翩然美少年也。臉際帶笑容。蓋其爲人。恆持樂觀。雖屢遭重挫。歷盡艱辛。以至於死。曾不芥蒂於心。初亦富碩。白蒂嘗隨侍遊歷。所至僦大旅舍而居。且有一時象一小駒。馳騁爲樂。後其父所襲遺產告罄。則移居人家屋根小屋。馬亦售去。華美之衣飾。典易殆盡。其父遂窮愁抑塞以死。母又貧病。孤立無助。遂挈女嫁約翰德洛。以爲可以託身。而女亦得所依。

也具餐時。前塵昔影。悉上心頭。念曾幾何時。母已前死。而約翰德洛。又將舍之他適。其遠且在世界之彼端。而已則孑然一身。此後又將誰恃。思至此。陡聞前門剝啄之聲。心有所怯。不期震盪。立往啓關。客入。問曰。德洛在家否。應門者汝耶。汝必爲德洛之女。然乎否乎。白蒂曰。然。彼之義女也。客曰。無有親疏。爲女則一。彼今介女入吾肆。想所言者卽爲汝。而汝又曾過我。吾尙能識之。是客卽爲玫瑰酒肆主人巴多。見女旣確爲白蒂。則卻立凝視者可二分鐘。仔細端詳。得意之色。粹然現面。蓋白蒂之身材。纖細苗條。然纖不露骨。舉動又雍容華貴。手指尖瘦。頰蔥尖。面龐端整如雞卵。膚色嫩白如凝脂。惟其嫩白乃益形朱唇之鮮朗。體格配置。無不勻停。眼巨而色灰。細軟棕色之髮。爲日光所耀。璀璨如黃金之縷。巴多閱人多。知美人之品格爲舉世所寶貴。旣見白蒂。中心愉悅。至不能自掩。乃低語之曰。美人。汝爲吾目所罕睹之品。將來必馳豔譽於一方。言至

此。又問之曰。汝父在家乎。白蒂曰。在也。曰。然則彼曾語汝。已與吾約。令汝傭吾肆乎。白蒂曰。亦曾爲我言之。曰。然則此事合汝意否。白蒂曰。吾苟得所蔭庇。且又能從事工作。固甚願也。巴多點首。喜其答詞之婉妙。而所尤樂者。則白蒂嬌脆之聲。入耳如鶯簧也。時約翰德洛啓其休憩室之門。肅巴多入。且問之曰。汝已見白蒂乎。巴多點首示意。曰。然。吾已見之。巴多之爲人。體短而肥碩。面圓而頰。隨在可表其命運之佳。繼又點首曰。其人實獲我心。願彼或不知此業之何如耳。德洛曰。彼乃未計及此。且亦不較薪資。彼所欲得者。僅在一廬之庇。可以安其身足矣。巴多曰。然則吾家乃甚安閒。隨我可稱得所。吾祇一妻一女。女年二旬。與彼相若。當相得甚歡也。德洛曰。白蒂年纔十八耳。巴多曰。彼貌似不止此。然齒稚乃愈佳。德洛於是呼白蒂入。白蒂知是人將爲其新主人。見之幾震越失次。是室光線明朗。巴多更諦視白蒂。益覺嫵媚可愛。喃喃自語曰。此人乃

天生麗質。吾苟得渠爲助。庶可壓倒一切。得女如此。誠幸運哉。乃謂白蒂曰。吾儕既意氣相投。當不復有所扞格。今尙有一問題待決。卽以何時來我許。與日後之薪資也。在我則以愈速愈妙。明日可乎。德洛點首曰。是奚不可者。三日內此間房屋及家具什物。均須出售。彼之離此。亦愈速愈妙也。巴多曰。如是。則可以翌晨來。吾於市日之前。尙可教彼以種種應爲之事。蓋市日顧客多。且事集也。復問白蒂曰。今當更言薪資。汝意如何。白蒂色大頰曰。此事吾未之思。吾僅欲得一枝樓。於吾父去時。得安息我躬焉耳。德洛曰。汝可視彼之才能爲斷。若長進者。當優待之。巴多曰。是固然。惟營業尙誠信。今姑定每月一鎊如何。將來熟習。則月給以二鎊。德洛曰。甚善。此固常例。當遵汝命。巴多曰。今諸事已商量妥協。當先立契約。將來操業既諧。一年以內。不得轉就他肆。前三月薪資爲月一鎊。嗣後每月二鎊。卽可以此語入約。彼此署諾。德洛曰。可。吾當立書之。遂往

室隅案端。取筆墨及紙。就室中圓桌而書。書竟。呈巴多。曰。吾不知此約合式否。吾乃不解程式。此事關汝營業。有不合者。可修正之。巴多閱竟。曰。可。乃以食指抵紙。謂白蒂曰。汝先署名其上。然後依次簽押。此約既定。汝當歸我一年。以明日爲始。吾可決汝入吾家後。當相處甚得。蓋吾家人。皆不難共處也。言已。出其手。與白蒂德洛握手而別。

第二章

勃爾敏司多爲英倫總教堂所在之要鎮。有驃騎兵一隊駐守於鎮外。白蒂所居之小屋。亦在是鎮。名東街。距玫瑰酒肆之高街。路不甚遙。鎮中多酒肆。有灰脫赫脫者。爲全鎮之領袖。肆臨市場。軍官及上等農民。市日來鎮。爭集於此。又有名喬治者。亦在高街。營業亞於灰脫赫脫。更次卽爲玫瑰酒肆。玫瑰酒肆之屋。較兩家爲小。狹長而庫。式制陳舊。而髹漆甚新。牕隙滿飾鮮花。至堪賞心悅

目。白蒂之居勃爾敏司多。已歷五載。與鎮中人初無往還。故絕無相稔之人。近因母病。躬親湯藥。終日蟄居。迨母既歿。又爲其義父守家。外出之時益尠。故白蒂之蒞是鎮。卽無異於與鎮相別。五年之後。今始重游。仍若初來之客。是日之晨。攜其所應用之物。抵玫瑰酒肆之前。立晨曦中。蕭然四矚。前此從未涉足公衆之場。今忽將就當鑪之事。寸心忐忑。至不寧貼。時肆中有一赤髮白臉之女。探首門際。旣忽突至衢中。見白蒂惘然而立。則自頂至踵。上下遍視之。乃詢之曰。汝至此。覓何人乎。白蒂驟聆其言。愕然驚顧。曰。否。吾非覓人。蓋來此也。言時。紅脹於頰。赤髮之女大笑。曰。汝來何爲。曰。吾已受巴多先生之僱。赤髮女瞿然覺曰。汝卽吾肆中所僱之新女侍乎。昨夕曾聞巴多先生言。將有一新女侍來。其人前此。寂處深閨。初未涉世。卽汝也耶。言時。面形不悅之色。喃喃曰。吾謂此舉甚愚。今顧客殊多。得此生手奚益。惟彼最擅營業。或別有妙用存乎其間。

茲事姑置不談。汝且入內。何如。言已。側其身。讓白蒂入。復追隨白蒂之後。絮絮曰。將來吾又多一教導之責。而月薪則未必能加。汝究曾任職他肆否。白蒂微搖其首。赤髮女曰。曷不以是否二字。明以答我。白蒂曰。否。我前此從未至酒肆也。赤髮女曰。若是則更難。隨事皆須習練。又隨時卽須更改。汝倘能靜聽我言。方能了然於此中隱微。而少謬誤。須知少女當鑪。未必俱饒樂趣。有時暴徒麇集。應付殊難。而以禮拜六之夜爲尤甚。吾忘詢汝。汝名爲何。白蒂曰。吾名白蒂。史梯芙。赤髮女曰。然。密司史梯芙。汝姑先謁居停。渠今且下樓來矣。言時復有一女子入。瘦骨嶮嶮。面龐峻削。亂髮蓬鬆。黯無光澤。爲狀殊不整潔。唇角下垂。作弧形。益形其性情之惡劣。赤髮女呼之曰。密司歐瑪。汝家新僱之女侍來矣。歐瑪曰。是爲誰。赤髮女曰。是卽汝父昨夜所僱者也。歐瑪乃凝視白蒂。久久不言。默思彼美之貌。勝己奚啻倍蓰。立露不悅之色。曰。汝且入。置汝所攜之物。吾

父將來矣。言未已。巴多已至。歐瑪語其父。謂白蒂已來。巴多今晨之貌。乃遠不及昨日之和藹。昨日肥頰之面。微帶笑容。覺其人殊可親近。此時爲日光所照。乃獐惡不可名狀。訕訕之色。令人憎怖。既見白蒂。向之點首曰。汝來甚早。且往置汝物。復呼歐瑪曰。汝可導密司德洛。言至此。卽轉念曰。否。此非汝姓。汝姓爲何。白蒂曰。史梯芙。巴多曰。然。汝可導密司史梯芙入其應居之室。既又曰。密司傑克。凡此間應知者。汝可逐事指陳。俾密司史梯芙易於措手。傑克曰。唯。吾意循序漸進。令彼徐徐學之。巴多曰。不可。余急欲其諳練。此事不容稍緩。乃瞬其小眼曰。汝試評之。彼貌如何。傑克頰點其首曰。彼貌固非凡品。然尙不能謂爲上駟。蓋以吾所見。妍於彼者。亦正不乏其人。巴多曰。汝常日臨妝照鏡。敷粉搽脂。意恆欲己貌之加美。顧限於稟賦。乃不能增一絲之映麗。然乎否乎。傑克聞言。飛紅上頰。悲曰。彼亦未必能盡如人意。巴多曰。雖然。屬意於彼者。當過泰半。

此卽吾所以僱彼之深意。吾意渠來吾肆。營業必可大振。時白蒂已隨歐瑪至屋頂之小室。歐瑪曰。此汝之室也。汝所攜物。盡於是乎。曰。然。歐瑪曰。汝有華美之外衣否。今御此襪襪之黑衣。焉能下而供職。白蒂曰。吾方爲母持喪。歐瑪曰。持喪乎。此間非殯葬之地。無須汝之喪服。汝欲供職是問者。必華美汝衣而後可。今且去汝冠。隨我下。白蒂乃脫帽置牀頭。金色之髮。氈毳覆頂。歐瑪見之。覺已髮鬪而無光。突然問曰。汝用何術治汝髮乎。白蒂曰。何謂。歐瑪曰。吾問汝以何術使汝髮柔軟而光亮耳。白蒂靦然曰。吾乃未嘗研精及此。不知用何術也。歐瑪曰。此言祇可欺人。乃不能欺我。汝今謬不我告。吾亦無庸逼汝使吐其實。所可惜者。汝後此乃不能使髮光如鑑耳。是日之晨。傑克乃以肆中應爲之事。一一指示白蒂。巴多則從旁監視之。曰。汝第語彼各物度藏之所。可矣。吾欲其供事於大餐室也。傑克頷曰。彼尙不宜供職是問。巴多曰。吾決令其值大餐

室。而令汝改值普通室。傑克之面。陡轉青白。蘊怒言曰。吾不應值普通室。巴多曰。汝自謂不宜者。汝可以術自愈其病。惟史梯芙吾決令其供應大餐室。卽今日爲始。傑克知無可抗辯。怏怏而去。巴多自語曰。吾得美人如白蒂。而不令其給事大餐室者。愚歎孰甚焉。傑克乃無自知之明。頃之爲狀。頗悻悻。豈予言不無太過耶。日停午。酒客漸集如恆時。類多飲威司克。間亦有飲白蘭地及汽水。與其他種種者。各物皮藏之櫃。白蒂轉瞬已謫。任客所求。隨手取應。殊無難色。巴多見其敏捷。而客之視線。復隨白蒂而轉。樂乃無藝。適白蒂取酒過其前。乃慰勞之曰。汝奔走給役。泛應曲當。實爲常人所難。不意汝事方着手。已捷給如是。白蒂赧然曰。吾深冀能於事無誤。巴多曰。雖然。尙有一事須注意者。卽萬不可使爾容嚴肅是也。汝苟能笑臉生春。於汝無損。而客則以爲能博汝歡。無不得意而去。設客有欲與汝言者。尤須應對如流。不可稍忤其意。白蒂聞言。殊羞