

九十三年

中法大學
圖書館藏

中華民國二年十月發行

命法國革九十三年上二冊

(定價大洋六角)

纂俄著 東亞病夫譯
印刷者 上海有正書局



總發行所

上海望平街
北京廠西門

有正書局

分發行所

天津東馬路
蘇州都亭橋
南京奇望街

有正書局

九十三年評語

禁俄著書從不空作。一部書有一部書的大主意。主意都爲著世界。如鐘屢守爲宗教。噫無情爲法律。海國勞人記（即小說時報所載噫有情）爲生活。笑面人爲階級。然則九十三年何爲曰爲人道。九十三年千言萬語其實只寫得一句話曰不失其赤子之心。

人說九十三年是紀事文。我說九十三年是無韻詩。何以故？以處處都用比興故。只看卷一第五六章。叙破禍。卷四第一二章。述三童戲嬉。意何所指？不要被作者瞞了。百科全書評九十三年。謂爲詩體之散文。是搔著癢處語。

無宗教思想者不能讀。我九十三年無政治智識者不欲讀。我九十三年無文學觀念者直不敢讀。我九十三年。蓋作者固大文學家而實亦宗教家政治家也。

九十三年當頭棒也。當代偉人不可不讀。九十三年亦導火綫也。未來英雄尤不可不讀。

譯者識

九十三年 評語



法國革
命外史 九十三年卷一

葛俄著 東亞病夫譯

第一章

當一千七百九十三年五月杪。有巴黎民軍一隊桑坦爾（巴黎麥酒商攻文臺時之師團長）率之。往攻勃蘭峒者。道經沙達蘭森林。其時部下健兒爲數不及三百。蓋適經蘭哥瑞麥樊密三度劇戰之後。僅留此劫餘之殘隊。鼓勇而進。

先是巴黎遣征文臺之軍。（文臺爲王黨起事地）僅九百十二人。及四月二十五日。高咸爲司法大臣。蒲處達爲陸軍大臣。提議發送志願兵。助攻文臺。巴黎廳府特遣桑坦爾招集一萬二千人。野戰砲三十。砲兵一隊。應召者二十八日在廳府授桑坦爾以口令曰。「勿市恩。勿縱敵。」五月朔日。遂由巴黎出發。不料轉戰至五月杪。歷時不及一月。此萬二千之志願兵。爲國死者乃逾萬人。

今茲三百健兒。卽萬二千人中殘餘之部曲也。經巨嶼之後。猶賈其餘勇。徐徐整隊。

向沙達蘭林進發。是林素以險惡稱。入林後昏黑不復見天日。亦不復知有陰晴。日暮。軍隊經此。且行且作警備。前後左右。巡視無敢或怠。名將苟蘭培曰。軍人之背宜置一目。度此時兵士意中。卽人增十目。猶恨不能悉窺林中之秘也。况沙達蘭林爲跋者麻士基登出產之地。於九十二年十一月內亂初起之時。麻士基登曾於是間。奮其脫鞘之刃。血人無算。至今草木猶有餘腥。以受創之軍隊經此。恫魄栗魂之地。其戒嚴也固宜。

林中固幽暗特甚。然景色殊佳。綠蔭匝地。新翠撲人。有時微風吹拂。大類波動之軟垣。日光滲漏。亦幽幽作沉碧色。地上則野花亂開。鳶尾石蒜之屬。無不舒紅吐紫。柳若於密箐中宣告韶麗之天氣者。細草茸茸。乃爲天然之穀餚。諸兵士分花拂葉而來。觀其神色之間。乃殊未於此間得少佳趣。但覺棲鳥飛蟲咸足生其疑影耳。維時兵士愈行愈深。其恐怖心與里程同其增進。且時時於路旁發見殘壘焚屋。刑人之鐵架。染血之樹枝。何處會造飯。何處作彌撒。何處會治傷人。一一可目驗而意。

想以現象卜之必有軍隊過此爲期尚不甚遠今何往乎遠耶近耶抑伏而狙擊我耶均不可知惟見荒荆叢灌蔽途塞徑脫令設伏十步之內決無所睹其危疑爲何如耶

於是大隊暫不進遣候兵三十人一軍曹率之爲前驅一從軍女商人隨之行未百武前驅之兵忽狼顧不前蓋此時彼等耳鼓中似觸有人類呼吸之聲出於叢莽間又見樹葉動搖不止知有異急發警號戒備

不一杪鐘三十候兵已列隊作環形咸舉鎗向樹葉動搖處手按槍機目注暗陬祇待軍曹口號一宣鎗將立發當此間不容髮間女商人適立隊側翹首若有所睹忽聞軍曹呼曰擊女商人亦疾呼曰止呼旣即跳身入深林中衆兵士隨之蓋深林中有一圓形隙地一巨大之半枯樹偃蹇其上根株中空枝葉上覆苔蘚下敷儼然成穴室狀穴門半啓中有婦人席草而坐懷中抱一兒方哺乳兩小兒據母膝熟睡吁吁作齁聲

女商人趨穴呻呼曰爾曹留此何作殆顛耶微我爾曹殆彈下矣婦人聞呼略一舉首其時兵士亦繼至女商人顧曰此間非伏乃一婦人兵士應曰然吾等已熟睹矣此婦初無驚色警晉環而立者無數之刀光劍影森冷逼人諸兵士面目又復獰猛無倫乃愕顧若夢醒全體一震致驚其膝上之兩兒

一兒微啓其目呼曰阿嬢兒飢矣一兒張小拳抱首而呼曰兒恐甚惟懷中之小孩絕無聞見但緊含母乳唼咂不已

婦人此時如受電擊自項至踵顫動不已仰視適面軍曹但見鬚眉茸茸立幾掩其面之全部兩目紅燄翕張不可嚮邇震乃益劇

軍曹慰之曰母恐吾曹非他乃巴黎赤幘隊也女商人亦曰我則赤十字團耳軍曹曰瑪丹爲誰請告我婦人瞠視不敢答

此婦年事尙少面枯瘠而慘白衣檻樓類乞兒首蒙一巨大之頭巾爲勃蘭峒式身裹羊皮以一繩圍繫項下袒露雙乳絕無羞澁態足則無襪無履指踝血痕縷縷然

軍曹。注視此婦良久。良久曰。可憐哉。貧婦女商人溫語之曰。爾何名。婦人乃期期作低語曰。我名佛蘭宣。女商人徐徐以手撫摩懷中兒曰。妮子幾歲。佛蘭宣曰。纔十八月耳。女商人曰。是已長成。何猶哺乳耶。宜斷乳。飼以麵包。

佛蘭宣見女商人嫗煦狀。知無惡意。心少安。膝上初醒之兩童。見兵士冠項羽毛。從風飄飄。以爲嬉春粉蝶。愛覩不置。恐怖之念已擲諸腦外矣。

佛蘭宣曰。諸兒皆飢。我乳亦垂竭矣。軍曹曰。我將食諸兒。且及爾。但未食之先。宜答我一語。即爾於政治上之意見何屬也。佛蘭宣曰。視軍曹不能答。軍曹曰。我詢汝之語。汝聞之乎。佛蘭宣實仍未會軍曹何語。強答曰。我自幼入隱修院。然實非女尼。已爲人婦矣。我之法蘭西語。由姊氏授之所居之邨。已罹兵火。我因避難急。遂無暇納履耳。軍曹曰。我非詢汝以此。我所詢者。乃汝之政見耳。佛蘭宣曰。何爲政見。我乃未解。軍曹曰。我問此。因前此王黨。往往有女諜。脫爲女諜。罪應槍斃。速會我。汝非女諜乎。且汝之本國何名。佛蘭宣仍直視不吐一語。軍曹又問曰。汝本國何名。速會我。佛

蘭西曰我不知軍曹訝曰汝不知汝之故鄉乎佛蘭宣曰故鄉我審知之乃達三藩區內之西四官莊是也軍曹聞語反愕然沉思久之曰汝適何言佛蘭宣曰西四官莊軍曹曰此非國名佛蘭宣曰是乃我之故鄉既而曰我知先生所問之旨矣先生爲佛蘭西人我則勃蘭峒人也我與先生故鄉不同軍曹曰然則爾我爲同國矣汝家在西四官莊乎佛蘭宣曰然軍曹曰汝家何業佛蘭宣曰家人死亡已盡軍曹曰人皆有親屬或今無而昔有汝告我以汝之親屬何人軍曹爲此語措詞稍婉曲耳然在佛蘭宣聞之已覺奧衍如演哲理又茫然四顧如前狀矣

女商人睹狀恐軍曹窮詰窘佛蘭宣各莫竟其端緒乃睡就乳兒且以掌微擊兩童嬾嬾屬言曰小女耶錫嘉名乎佛蘭宣曰此女名饒善德兩孺子長曰若望次曰阿蘭女商人曰夫君子皆壯美雖艸角殊有丈夫氣

維時軍曹久嘿殊不耐女商人絮絮向佛蘭宣曰瑪丹宜舍我矣曷爲舍廬居爲野處曰我廬已被焚曰孰焚之曰不知僅知一軍隊耳曰然則爾究爲何等人曰避難

者耳。曰。爾護何黨。藍耶白耶。（法四稱王黨爲白黨民黨爲藍黨）曰。不知我護我兒。

少間。軍曹又曰。適言親屬。汝殊昧昧。今茲詔爾以親屬之標的。設我名賴杜伯。爲赤幘隊之軍曹。我家在巴黎彌狄街。我父我母咸在焉。是卽我之親屬也。汝今試語我以爾之親屬。佛蘭宣曰。汝詢我家世乎。我家固代爲農人。我父殘廢其致廢之由。則由取領主獵區之一兔。法當死。賴領主慈。免審官僅笞。百然吾父從此癱廢矣。曰。爾之親屬僅此乎。曰。否。吾祖奉新教。教正先生以爲叛教。治徒刑時。我釋不能詳也。吾翁爲私販國王處以縕首之罪。曰。爾夫何若。曰。我夫長日爲人死戰。曰。然則孰爲曰。爲國王爭政權。爲領主爭地權。爲教正爭教權。

佛蘭宣語未竟。隊中一兵士忽發狂吼。曰。有是哉。人絞而父徒而祖殘廢而妻父而乃爲人効死。咄咄。一蠢奴。佛蘭宣方與軍曹語。未虞吼聲之忽發。股慄不敢仰。但合掌呼天。主不已。賴杜伯叱兵士曰。禁聲。勿驚瑪丹。

女商人即佛蘭宣坐處亦席地坐撫兩兒曰我試度彼等年事大者四歲幼者三歲然否佛蘭宣微領其首又笑顧乳兒曰妮子亦太無賴矣長日舌談談効梟獍之食母耶繼曰夫人母恐我等皆巴黎之國民軍也夫人亦國民之一分子宜入軍隊如我名吳散德給事隊中爲女酒保常於槍林彈雨中傾我溫醇之甘露潤此浴血男兒夫人母易我職八月十日在巴黎曾以我酒飲威士丹蒙將軍（八月十日爲民黨攻破志哥業尼宮囚繫路易十六之記念日威士丹蒙 Westermann 法之名將爲民黨統軍攻王宮）此歷史之榮光也一月二十一日路易十六之處死刑我曾登斷頭臺獻王以懺悔之杯猶憶此朕卽國家之狂王至此乃無一衣一履之蔽體但赤手接杯時時顧我獰笑耳我謂夫人宜壯爾膽隨我入隊爲第二號之酒保我職不難於兩軍交綏時腰懸酒筒手持提鐘且呼曰愛國青年誰欲飲者就我祇此足矣我之宗旨在博愛雖身處藍黨然值傷人求飲不論藍白概飲之蓋人當濱死但有愛神無意見之差別也夫人許我入隊脫我被殺夫人即爲我之繼續

人母心心。倪倪作怯兒女態也。

吳散德爲此雄辯自信。此雄辯之効力能令佛蘭宣距躍而起。乃詞畢而佛蘭宣殊澗漠。僅默誦吳散德者數四。抑若此三字殊費記憶力者。

吳散德尙欲有言。賴杜伯止之曰。我問未畢。汝且勿喧。乃顧佛蘭宣曰。汝夫現居何處。成何業。佛蘭宣曰。彼已被殺矣。惡能有成。曰。何時殺被。曰。前三日。曰。殺之者誰乎。曰。不知。曰。藍黨乎。白黨乎。曰。槍彈。曰。爾夫被殺後。爾何作。曰。我携我兒逃。曰。携至何處。曰。携至此間。曰。睡何處。曰。地上。曰。食何物。曰。無。

賴杜伯聞此。額鬚忽戟立。面呈不平色。問曰。竟無食乎。佛蘭宣曰。有之。時於叢棘中覓得野梅桑椹爲鳥啄所遺者。嚥之充飢。賴杜伯笑曰。等無耳。奈何云有。

賴杜伯言此時母膝上之大兒。若已解其意者。啼且呼曰。吾飢。吾飢。賴杜伯急於衣囊中。出麵包一片。授佛蘭宣。佛蘭宣均分爲二餉兩童。兩童乃大嚼不已。賴杜伯曰。兒得食矣。母竟不自餉。吳散德曰。母或不飢。賴杜伯曰。非也。爲母應爾也。

兩兒食竟。又各呼渴索飲。賴杜伯遲疑曰。林內無河奈何。吳散德乃解腰韁所懸之銅杯。又旋酒筒蓋。傾數滴入杯中。就兩童唇際飲之一。童入口乃繭其眉。一童則張口欲嘔。賴杜伯曰。爾飲以火酒乎。曰。然。我更和以醇醪。彼等皆邨兒負此嘉釀矣。飲既。賴杜伯續問曰。兵火中瑪丹以何術自脫。佛蘭宣曰。我出走時戰方劇。繞我身者悉鎗彈礮火。人殺我夫。且及兒。我乃抱兒突圍出。初猶奔軼。繼乃盤躡。終則跌而匍行。賴杜伯以鎗柄築地曰。慘殺! 惡戰! 佛蘭宣曰。由此三晝夜。臥苔洞中矣。賴杜伯曰。此安足名爲臥。即顧爲諸兵士曰。一桿腹之枯樹能容一人。如花苞之含蕊者。鄉人號爲苔洞。試問我巴黎人。能堪茲虐苦否。諸兵士齊呼曰。可憐哉。一婦人。乃偕三童子。臥樹穴中也。賴杜伯故作謔語曰。若有人過此。適當羣兒號呼時。四顧無所睹。必且奇詫。告人謂文臺之枯樹能發人聲。啼飢號寒也。

賴杜伯作此雅謔。非以取快。實乃力掩其悲梗。夫以一寡婦。偕三孤兒。當此彌天戰火之時。竄伏荒林叢灌間。舍離離原草。無所謂養殯。舍團團圓。蓋無所謂棟宇。誰實。

爲之陷此慘酷賴杜伯此時蓋有一種不可思議之感情來襲其心不覺步近佛蘭宣曰哺兒不發一語

此時哺兒忽離其母乳徐徐回首以嬌麗之目光直注賴杜伯蒙茸之面驟然微笑賴杜伯受此乳兒之微笑較之利刃刺胸痛乃愈劇眶中急淚續續下留鬚間如珠顆高聲呼衆兵士曰吾友我欲我軍隊爲慈父收育此三孤兒衆兵士不待語畢齊呼共和萬歲者三賴杜伯乃與三童各一握手曰此吾赤幘隊之胎兒也吳散德亦狂樂抱佛蘭宣曰以我一赤幘護此三孤兒兵士乃復呼共和萬歲者再賴杜伯招佛蘭宣曰女國民汝前隨我行耳

第二章

王權傾覆矣獨夫授首矣黨派分歧聯軍逼境於全國風潮掀天震地之中有一英國小軍艦潛航出英法交界瑞寨島之良霄灣時則九十三年六月一日也

午後微陰黃霧四塞是等天氣最爲海上逃人所利用小軍艦適於是時受都爾鐸

文親王之命令。抑若有極重要極秘密之事。必須立時出發者。其出發之目的。不可知。就外形言之。則似爲巡哨島東隅領海計。無可議也。艦雖屬英。而船員則皆法產。艦名克蘭穆。形似荷重之商船。實則戰鬪艦也。其購造之特質。辟之於人。則智力兼備。智能誘敵。力能拒敵。是夜之出帆。殆欲自裸其特質之功用者。艦上之中甲板。則以大口徑之海岸砲三十尊。代之礮式。極古。各駕以銅輪。各以綱具互絡。而堅縛。又加巨鎖焉。外乃以礮之上裙掩甲板之門口。布置至爲周密。表面似備颶風來襲者。其實則非備風。乃示弱耳。礮眼全塞。甲板之天窗亦閉。自艦外視之。絕無武裝形迹。不過一礮坐式之中甲板而已。船體厚實而肥大。構造至苟簡。然堅緻輕捷。在英吉利海軍中稱首。戰鬪時。力足敵中艦。船員皆法人大都由亡命之貴族士官組合而成。人雖寥寥。率皆善駕駛。之水手。能鬪戰之步兵。强悍不撓。之王黨。平生皆有三種。至堅。至大。之迷信。力至死不肯變更者。曰艦。曰劍。曰王。

其中又有一隊步兵。耑備上陸時効用者。亦雜居船員中。

克蘭穆之甲必丹爲王家海軍有名之軍官白師裴伯爵其副曰費安斐爵士法王

衛兵之總司令也船主名賈克卦亦瑞塞島之名航師

天下無論何等秘密當局者類以爲掩蓋周遂無人能窺其內容其實冷眼人嗤鼻其旁者屢矣克蘭穆艦之出瑞塞其舉動未嘗不故示鎮定而人度是艦之去必載有非常之事俱行蓋當其將啓碇時突有一人來乘是艦其人形貌至翹人耳目也其人爲一老者軀幹頑碩貌至嚴酷髮蟠如銀而目光炯然類驍健之少年當登艦時適風開外帳人以是得窺見其全身之結束內服高盧古式連褲之衷衣足登革韃長乃過膝衷衣外披一野羊毛短褐褐爲勃蘭峒鄉人所常御制作極怪異名雖爲褐其實乃一完全之獸皮僅於革上略施緣飾常日則表毳而裏革節日則反之蓋以緣飾之革爲華服也老人今茲所御則爲常服肘膝均陷裂如其年事外帳以組布爲之亦檻樓如魚簍冠圓體博簷之冠其簷能卷舒自如下舒時則形如瓠夫氈笠上卷則簷左露一絲結之徽章望而知爲軍人老人於登船時特垂其簷無絲