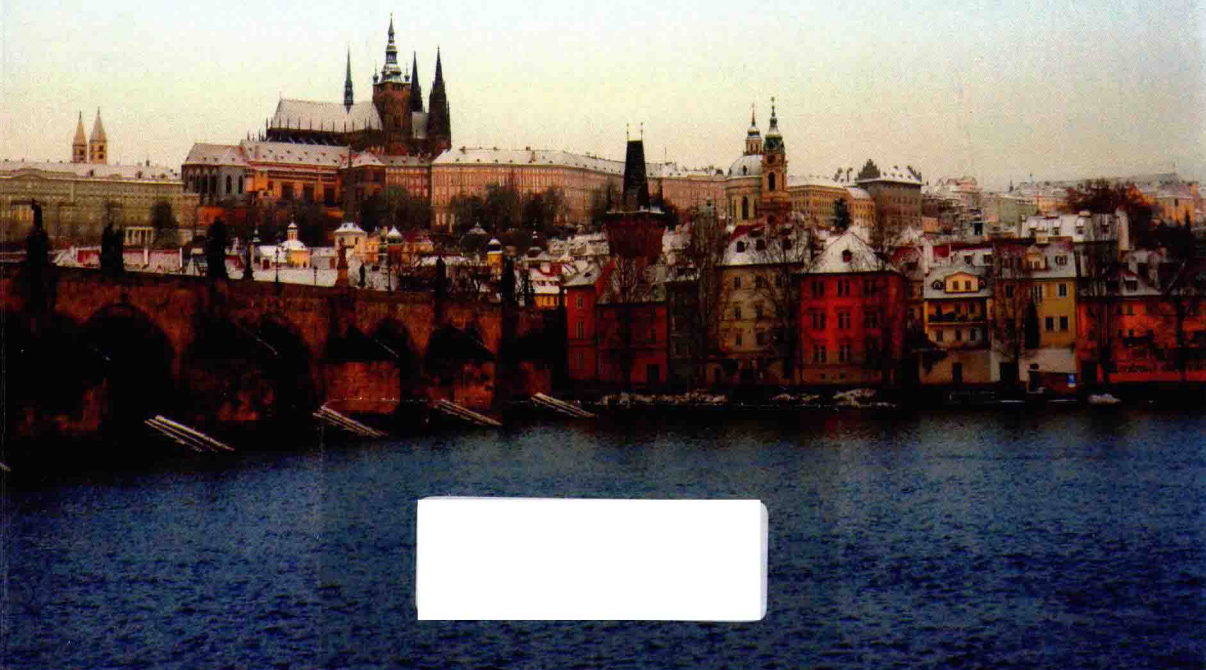


恋恋欧洲

谢啸实 著



变换不定的巴黎天气，
时晴时雨。
翻了一會兒书，
不知雨已停了。
黄昏将至，
天色可爱极了，
湿漉漉的街道，
车灯映照在水中，
干净的楼房和树木，
时髦和不时髦的人。

中国商业出版社

谢啸实 著

恋恋欧洲

中国商业出版社

图书在版编目(CIP)数据

恋恋欧洲 / 谢啸实著. -- 北京 : 中国商业出版社,
2016. 5

ISBN 978-7-5044-9389-7

I. ①恋… II. ①谢… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第071763号

责任编辑: 孙锦萍

中国商业出版社出版发行
(100053 北京广安门内报国寺1号)
010-63180647 www.c-cbook.com
新华书店总店北京发行所经销
北京振兴华印刷有限公司印制

*

787×1092 毫米 1/16 开 8 印张 200 千字

2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

定价: 58.00元

* * * *

(如有印装质量问题可更换)

目录



德国

柏林	003
莱比锡	010
耶拿	013
纽伦堡	017

波兰

弗罗兹瓦夫	025
格但斯克	027
华沙	032
克拉科夫	035

捷克

布拉格	049
-----	-----

斯洛伐克

符拉迪斯拉法	063
--------	-----

匈牙利

布达佩斯	069
------	-----



法国

巴黎	079
布列塔尼	095
普罗旺斯	105

荷兰

阿姆斯特丹	115
海牙	119



立陶宛

维尔纽斯 123

拉脱维亚

里加 129

爱沙尼亚

塔林 137



丹麦

哥本哈根 141

奥尔堡 145



意大利

巴勒莫 151

卡特尼亚 155

切法罗 158

锡拉库萨 161

希腊

雅典 167

圣托里尼 176

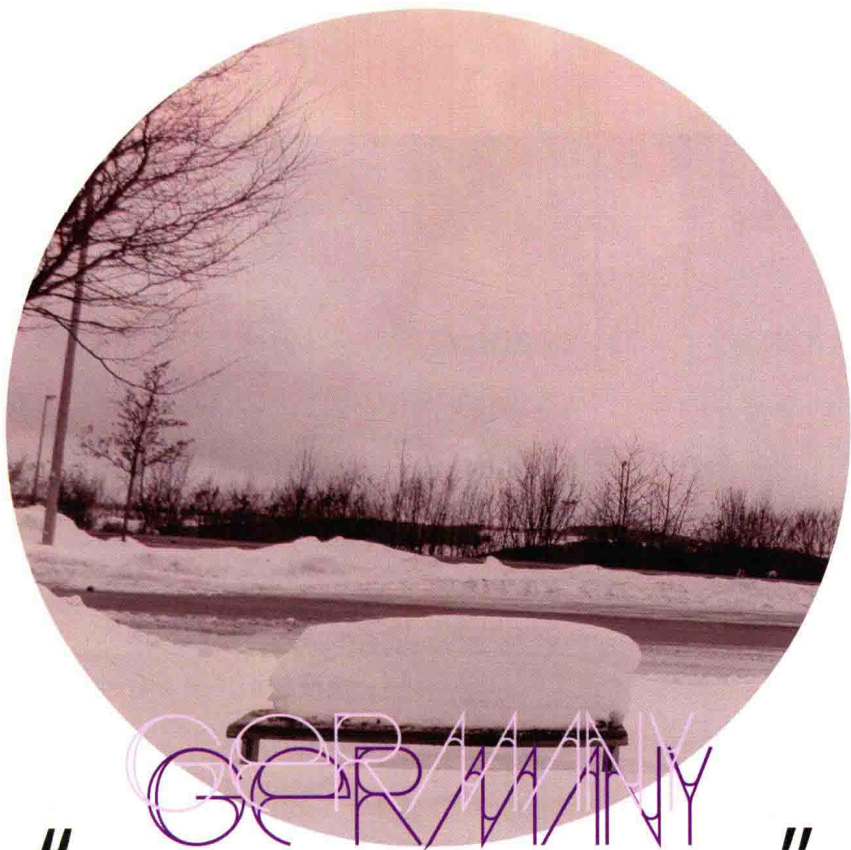
西班牙

马德里 181

葡萄牙

里斯本 193





//

睡意朦胧中听到雨打在窗上的声音，一场好雨。

//

睡意朦胧中听到雨打在窗上的声音，一场好雨。

而我在干燥清洁的床上，

该写入《枕草子》幸福情状的一种。

第二次醒来房间灯都关了，

好像很晚似的，看看表，快七点了，

静静的没有人声，心里瞬时涌出孤寂的感觉。

柏林的旅舍永远令人感到孤单。

柏林

到柏林不到六点，一个城市刚刚开始万家灯火的时候。下了车很茫然，在网上找了旅馆，但没有确定，现在要在一个陌生的城市中搜寻。而我低估了柏林，它是德国的首都，不是小城市，更不是我随便问几个人就能找到我要去的旅馆的地方。

总算运气不差，不太晚的时候入住“三只小猪”。旅舍面积很大，转来转去有时会找不到路。一楼有一个很大的公共活动室。离波兹坦广场十分钟，旅舍性价比很好。柏林是一个有很多便宜旅舍的城市，以德国的经济发达，这不可思议。

宿舍男女混住，推门进去看到几个男生才反应过来。头一晚很强大，八张床的房间，三个大男生加我，大指体积。第一次住混住房，有点小不习惯，但在中国乘过卧铺火车的，一定很快适应。我甚至觉得，如果有人郁闷，应该是他们，我是男生宿舍的不速之客。

在旅舍各处闲逛，转到厨房，遇到一个德国女子，她说她看见过柏林墙的倒塌，瞬间有自己见证历史的感觉。夜游布莱登堡门，经过波兹坦广场，在火车站旁边的空地上，有几段柏林墙残片。柏林墙不复存在，但在城市的很多地方都可以看到墙体残片，为了纪念历史，为了历史不被忘记。德国是了不起的国家，在它选择面对真相时就意味着永远得承受历史的重责，对于未负有任何战争罪责的人这很残酷。





▼
冒雨去斯塔西博物馆，去的很早，居然没开门。现在的博物馆是不久前才搬过来，22号楼，前身是斯塔西高官的食堂。



▼
回到波兹坦广场天已黑了，广场上很多临时搭建的店铺，充满圣诞气氛。实际上，这是一个圣诞市场。

第二天一早先奔查理检查站去，检查站在商业区的一个十字路口，两边沿街就是露天的柏林墙博物馆。最吸引我的是两份名单，一份很长，一份则短得多。长的是失败的闯关者的名字，短的是成功者的名字，不成比例。失败者的命运十有八九是死。痛心的是大多是年轻人。有全家一起逃的，所以死难者里有六七岁的孩子。当然成功的也以年轻人居多，只是运气好而已。

悲剧的历史最具备传奇的因素，一些西德人因帮助东德人逃亡而被历史记下。回望时，只觉得像悬念电影。

犹太人博物馆早在电视里看过，觉得是很特别的创意，但只是特别而已，最多的联想是犹太文化里喜用石头寄托思念。如今在现场的感觉有点不一样，乍看起来不那么大气，一眼可望尽。但随着越走越深入，它的精妙之处逐渐显现。一条条窄窄的纵横过道令人不得不穿越其中，并不会迷失，但墙造成隔离感，光线亦随着石块的高低而变化，迷蒙空灵，仿若可穿越历史，简直就是一座迷墙之城。尽现建筑艺术的精妙之外，更是瞬时明白了整个博物馆的心思所在。

一些年轻人——中学生，很快乐地奔跑在其中，战争太远了，无论多少重负也到不了他们肩上。或者，他们拒绝沉重。然而这里的欢笑，是那样不合时宜。

回到波兹坦广场天已黑了，广场上很多临时搭建的店铺，充满圣诞气氛。实际上，这就是一个圣诞市场。很多人在寒冷的风里吃吃喝喝。很佩服他们这一点，这么冷，像我这样好奇心爆棚走来走去还好，或者三两朋友聊天结伴也算有个乐趣。一个人抖索着吃完喝完回家，多半是孤身一人，不愿意回去面对四面墙。

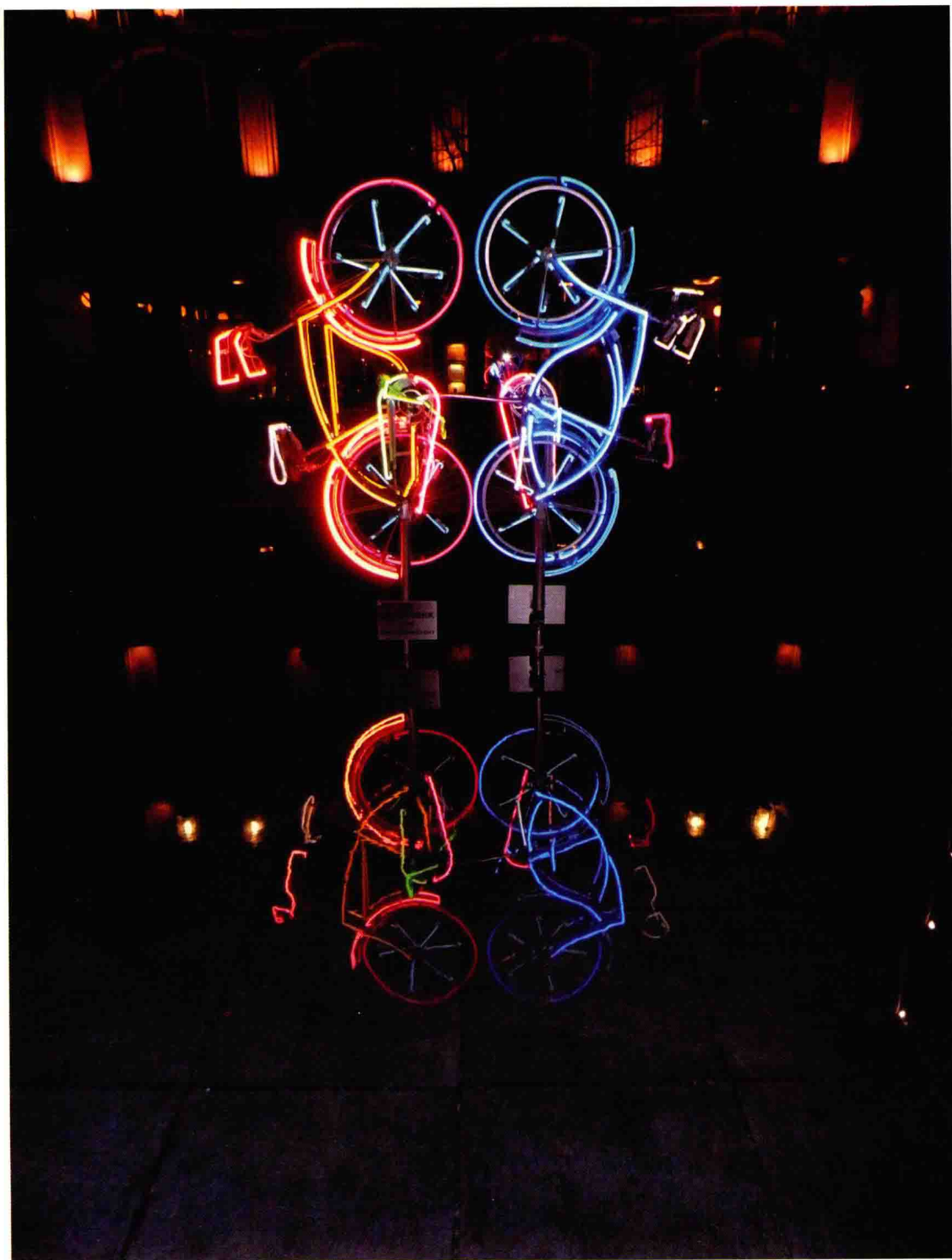
冒雨去斯塔西博物馆，去的有点早，居然没开门。现在的博物馆是不久前才搬到这里——22号楼，前身是斯塔西高官的食堂。寒冷中等到开门，但只在门厅转了转，拿了份简介，最终没有进去，心里始终留存着给好人的奏鸣曲，不想失去美好的记忆。因为真相是，电影中的那个好人，现实中一个也没有。

雨天的柏林，阴冷寂寥——让人无法愉快的城市。如果城市也有性格，如果国家也有性格，我就能理解为什么纳粹会在德国产生。

在波兹坦广场火车站里面的一家商店买到一把酷酷的伞，带一根绳子，可以背在背上，在法国旅行时看到有人用这样的伞，很有旅行的姿态。遇到一位中年妇女，她发现一把和她裤子图案一样的伞，很喜欢，但最终没有买。她说她今天的钱有别的用途。很震动，那把伞，只有5欧元，而这里是欧元区经济最发达的德国，是世界四大经济体之一的德国。不由想到国人的消费方式和观念。

房间里的两个常住男生真奇怪，一个吃了睡睡了吃无精打采一幅消愁样，也看不出国籍，不似德国人。另一个倒很德国的脸，让我想到党卫军。这个很德国人的小伙做的最多的事就是坐在床上看一本叫做《柏林》的书。这真有意思，他来柏林，但很少出去，只在书本上探究这个城市。今天房间多了一个女生和一个看上去比较温和的男生。女生是从波兰来的历史专业博士生，来柏林寻找研究资料。她常常往返于两地。抛开两国恩怨不谈，羡慕他们国与国之间自由流动。新来的男生仿佛好接近些，可是他脚边开着台灯，却在床的另一边看书——睡觉也开着灯，有人进屋一定探头看看，仿佛在害怕什么——然而，这世界无奇不有，我这叫少见多怪。

第二次来柏林订了柏林青旅的床位，这一间青旅很有名。房子是柏林旅舍招牌的整栋大楼式样，进门有很大的大厅，一切井井有条。思维方式也是德国式的，





到点才能Check in。怀念那些家庭式的小小的Hostel，那样随意。德国人就是不知道应该如何表达轻松的情绪，也令他人轻松。就像这间旅舍，门口写着Home again，可是无论是它外部的大楼样式还是内部完全宿舍化的管理就不可能令人产生Home again的感觉。

一点钟Check in，需要会员卡。这卡办了后就没怎么用，现在证明它还是很有用的。钥匙押金10欧元，这钥匙很值钱啊。进到房间，十人一间，房间的设计将彼此隔开，十人不必面对面。室内有两个浴室，一个卫生间——好到没话说了。睡意朦胧中听到雨打在窗上的声音，一场好雨，而我在干燥清洁的床上，该写入《枕草子》幸福情状的一种。第二次醒来房间灯都关了，好像很晚似的。看看表，快七点了，静静的没有人声，心里瞬时涌出孤寂的感觉。

柏林的旅舍永远令人感到孤单。

莱比锡

莱比锡是前东德第二大城市，我努力想在里面寻找前东德的影子，除了多几辆吊车和正在建设的楼盘，商业大厦不那么高大华丽，没有什么明显的差异。不过主商业街上一组看上去很痛苦的塑像多少传达了一些讯息。

想起Jena，小小城市，却有明显的政治味道。一面白墙上不大的马克思和恩格斯的黑色水笔画的胸像让我一震，没有想到会看到这么久已遗忘的东西，在中国他们快变成陌生人了。另一处是粉红色笔写在墙上Fight the Power的字样，令人在东西德统一的欢呼声中感到某种微妙的情绪。

莱比锡火车站



▼ 商业街上的塑像和凝视着他们的女孩。



搭15点40分的火车去长途车站，算准时间充足，哪知这趟火车被告知取消，不得不转乘51分那一趟，这一下我非得跑不可。在德国一共只坐过两次火车，两次都遇到突发状况，不知是我运气不好还是德国火车常这样。德国人也郁闷死了。但我觉得大家承受力很强，都非常接受现实。

提前2分钟狂奔到车站，安心等车，车子却晚到27分钟，白费我紧张的不得了。一排五个年轻欧洲人坐在阴凉地里，看来等了很久。一般巴士都晚5到10分钟，晚27分就夸张了点。时间太长，我跑去问一个女孩是去Berlin吗，她点头，大家只有无可奈何地笑。其实是人的事都一样，什么德国的车不会不准，只会准的太过分这是不可能的。迟到早退都无可避免，欧洲人的耐心反正全世界第一。

双层巴士，直奔上层第一排座位，一个位子已经被占。不甘心，磨叽一会，下车休息的人陆续上来。一位稍微上了年纪的女子用法语问我想坐这里吗？还有一个空位。嗯，她是法国人啊，有点小惊喜和亲近感。忍不住再感慨一番，欧洲很多中年或者年龄再偏上些的女子教养非常好，令人强烈感觉到女性的优雅和她们背后那个时代的辉煌。