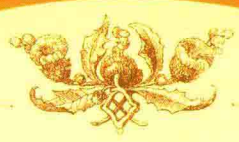




你长大之前



必读的66本书



坏男孩彭罗德

[美] 布思·塔金顿 著 马爱新 译



第二辑
9-12岁

· 你长大之前必读的66本书 ·



坏男孩彭罗德

〔美〕布思·塔金顿 著 马爱新 译



Booth Tarkington

Penrod

根据 Grosset & Dunlap Publishers, New York, 1913 年版翻译

图书在版编目(CIP)数据

坏男孩彭罗德/(美)塔金顿著;马爱新译.—北京:人民文学出版社,2015
(你长大之前必读的66本书)

ISBN 978-7-02-010915-9

I. ①坏… II. ①塔… ②马… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第087448号

责任编辑 王瑞琴

装帧设计 李思安 马诗音

责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京季峰印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 160千字

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 13.25 插页3

印 数 1—8000

版 次 2000年5月北京第1版

印 次 2015年9月第1次印刷

书 号 978-7-02-010915-9

定 价 23.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



关于本书

《坏男孩彭罗德》(又名《男孩彭罗德的烦恼》)的作者布思·塔金顿(1869—1946)是二十世纪初美国最受欢迎的小说家和儿童文学作家。《坏男孩彭罗德》一九一四年出版,曾轰动一时,成为二十世纪初美国儿童文学作品中难得的经典著作。

看着这本书的书名,我们一定想知道,彭罗德是个什么样的孩子,为什么说他是个坏男孩?他又有些什么烦恼呢?

打开书,在第一章的第一页,我们就读到了:“彭罗德带着一副经过精心操练变得莫测高深的表情,进入他生命的第十二个年头。既然这个世界对任何事情都不能很好理解,他自卫的本能就是尽量不让这个世界抓到把柄。”看来,在他进入十二岁这个年头之前,早已和大人格格不入。他想做的事,大人总是看不顺眼,他只得把自己藏起来,偷偷地做。他藏起来做了些什么呢?第一、二章告诉我们,他把一个高达八英尺的存放锯木屑的大箱子当作藏身之处,身边只有那条名叫“公爵”的老狗。他曾在这个大箱子里养过兔子,办过“呱呱叫野兔公司”。后来养的兔子都被一群野猫咬死,公司倒闭。现在他又躲在这个存放锯木屑的箱子里写起了传奇小说——《绿林大盗哈罗德·拉莫雷兹(又名:落基山的野人)》。他的脑海里浮现着绿林大盗活动的画面,起初写得很慢,渐渐加快了速度,越写越快,越写越带劲,写完了第六章,又接着写第七章。虽然没有标点,还有些错别字,但语句通顺,情节连贯,内容生动有趣。在这里,我们看到的是一个可爱的、富有想象力和创造力的男孩。彭罗德的这个特点,还表现在后面章节里写到的他进行的许多活动中,例如他和小伙伴萨姆一起搞的大型展览,从展



览的策划、海报的设计到参观的组织安排，都充分显示了两个男孩的聪明才智和追求新奇的天性。彭罗德担任着展览馆馆长、主持人和讲解员的职责。他的讲解十分吸引人，引导入场、退场也井然有序，实在值得称道。可见彭罗德在做自己喜欢的事情、表达自己想要表达的意思时是多么地有潜力，有创造性。

但是，彭罗德也确实做了很多不好的事，闯了不少祸。书中最先写到他搞砸了学校剧场的演出。儿童剧《圆桌骑士》，表现的是中世纪小小骑士和淑女的故事，彭罗德在剧中扮演小兰斯洛特·杜莱克爵士。他穿着披风上台。披风一脱，里面穿的竟是肥肥大大的工装裤，两条腿就像大象的腿一般，全场哄笑，秩序大乱，演出无法继续下去。在第十八章，彭罗德与自己喜欢的女同学玛乔丽一起练习拉手风琴，为了让她的小弟弟米奇-米奇不哭闹，就给了他一个大大的、圆圆的、亮亮的两分铜钱，结果米奇-米奇把两分铜钱吞下了肚，住进了医院。在第二十四章，写到了一场柏油大战。彭罗德在路上发现了工人留下的一锅柏油，他正在兴致勃勃地变着花样玩耍这锅柏油时，玛乔丽带着米奇-米奇从这里经过，叫他“小绅士”，彭罗德生气地让他们“住嘴”，他们还不停地叫，彭罗德气得把一块巨大的石头砸进了锅里，“一大张奇形怪状的黑幕从大锅里升起，落到来不及逃避的三个孩子身上。”三个人都变得黑不溜秋。

像这样闯祸的事例书中还有不少。老干坏事，经常闯祸，固然是因为彭罗德的淘气、顽皮，但细细地联系上下文，我们从字里行间还会发现，每件事情的发生都有原因。

彭罗德表演《圆桌骑士》时穿着工装裤，实在是迫不得已。儿童剧《圆桌骑士》的作者鲁布什夫人，对小演员的妈妈、姐姐们说，希望戏装“尽可能做到古色古香，富有艺术性。”于是，彭罗德的妈妈和姐姐充分发挥了想象，充分发挥了创造性，她们让彭罗德穿上他父亲的短裤和姐姐的长统袜，并用许多别针整整齐齐地把长统袜和短裤别在一起。她们严厉警告他不许弯腰，彭罗德当时就提出意见：“如果我不能弯腰，那么我演戏的时候怎么跪下——”他妈妈说“你得想办法”。结果还没上场，彭罗德就发现别针脱



落,而且别针撕破了他的短裤。为了避免当场出丑,彭罗德铤而走险,拿了一条别人放着的工装裤穿上。了解了这样的来龙去脉,我们对彭罗德充满了同情。

把一个两分铜钱给米奇-米奇,导致他受伤住院,彭罗德是个模仿着,而且也是个受害者。有一天,彭罗德的姐姐玛格丽特和罗伯特·威廉斯在说着悄悄话,他的歌声干扰了他们,罗伯特就送给他一个美元。彭罗德被彻底收买了。他用这一个美元,买了一架手风琴,吃了各种各样的东西,当晚就被送进了医院,大夫说,这是他医治过的最厉害的一例急性消化不良。第二天,玛格丽特对罗伯特说:“罗伯特,目前我只能这样看:当你把那块钱给彭罗德时,你是把一件武器交给了一个还没有思考能力的小孩子,这件武器可能会毁了他,而且也确实差点就毁了他。男孩子没有责任——”我们大概都会赞同玛格丽特的这个看法吧。

关于柏油大战,那完全是有人导演的一场闹剧,细心的你,能从书中看出这个导演是谁吗?在描写柏油大战之后,书上有这样几句耐人寻味的话:“家长们后来怎么也无法弄清这场大战的起因,参战者们各执一词。”“没有人想到去指责理发师。但这事也不是理发师引起的,都怪理发师鼻子上的那只苍蝇——当然,苍蝇也是由什么东西引起的。不知怎的,我们总是不能惩治真正的罪魁祸首。”在彭罗德大玩柏油之前,书上也有两句耐人寻味的话:“天热无聊,脑子里空空的,没有什么消遣,理发师是个喜欢恶作剧的人,而且鼻子还在火辣辣地痛着。他出了一个损招。”前后联系起来想一想,事情的起因和罪魁祸首是不是清楚了?

从上面的几个例子,我们可以体会到这本书在写法上的两个特点。一是构思缜密,但并不是平铺直叙,需要我们读到后面回味前面,前后联系起来体会思考。二是文笔生动活泼,充满了情趣,作者把儿童生活写得多姿多彩,幽默的笔调触及了成年人的灵魂,许多语句意味深长,令人三思。

还值得一提的是,书的最后写到了这么一件事:彭罗德本来想用弹弓打一只麻雀,结果打碎了窗户,父亲气呼呼地责问他时,他告诉父亲,弹弓是三十五年前姑太从父亲这里拿走的,因为父亲打死了她的母鸡。父亲听



了这段话,其神情动作,书上是这样描写的:

他把断了的弹弓拿在手里,久久地、若有所思地看着,接着又更长久地、同样若有所思地看着彭罗德。然后他转过身,朝房子那边走去。

“对不起,爸爸。”彭罗德说。

斯科菲尔德先生咳了两声,走到门边时大声回答一句,但是没有转过头来。

“没关系,孩子。打破一扇窗户没什么大不了的。”

读着这样的语句,我们眼前定能浮现出当时的画面,定能揣摩到父亲和彭罗德此时此刻的内心活动。

读着这样的语句,我们每个人——无论是孩子还是成年人也定然会有自己的感悟和体会。我们童年时又有谁没有闯过祸呢?

马爱新

2015年6月

献 给

约翰、唐纳德和布思·詹姆森

——一位心怀感激的舅舅



目 录

第1章 一个男孩和他的狗	001
第2章 传奇小说	006
第3章 化装	012
第4章 铤而走险	017
第5章 儿童剧《圆桌骑士》	022
第6章 傍晚	028
第7章 酗酒的罪恶	030
第8章 学校	034
第9章 飞翔	038
第10章 约翰姨父	042
第11章 忠实的小狗	050
第12章 伦丝黛尔小姐接受了	056
第13章 天花药水	064
第14章 莫里斯·利维的体格	071
第15章 两个家庭	079
第16章 新的明星	090
第17章 退出演艺界	101
第18章 音乐	107
第19章 男孩本性	117
第20章 天使们的弟弟	123



第21章	鲁普·柯林斯	128
第22章	模仿者	136
第23章	黑人部队在行动	145
第24章	小绅士	149
第25章	柏油	156
第26章	宁静的下午	167
第27章	宁静的下午的结局	175
第28章	十二岁	180
第29章	范琼	185
第30章	生日聚会	190
第31章	在栅栏上	199



第 1 章 一个男孩和他的狗

彭罗德闷闷不乐地坐在后院的栅栏上，羡慕地瞅着公爵——他那条若有所思的狗。

粗心大意的世人只知道彭罗德·斯科菲尔德的脸上布满各种曲线和棱角，却不知道有一个痛苦的灵魂在支配着它们。除非是他独处的时候，那张脸差不多永远是神秘的，不带任何感情的。彭罗德带着一副经过精心操练变得莫测高深的表情，进入他生命的第十二个年头。既然这个世界对任何事情都不能好好理解，他自卫的本能就使他尽量不让这个世界抓到把柄。一个男孩一旦明白了这个道理，他的脸就比什么都难以捉摸了。彭罗德惯于把自己藏得像他今天早晨对洛拉·鲁布什夫人的文学活动的仇恨那样深。鲁布什夫人是一位几乎人人尊敬的公民，一位天性慈善而又带有诗人气质的女士，还是他母亲最亲密的朋友之一。

洛拉·鲁布什夫人写了一个她称之为“儿童剧”——《圆桌骑士》^①的东西，今天下午要在妇女艺术协会大厅为改善非白种儿童状况协会义演。彭罗德·斯科菲尔德在结束一星期学校生活的磨难之后，他的天性里如果还留得有一丝甜蜜的滋味，那么那点原本就令人怀疑的、若有若无的甜蜜滋味，又变得分外苦涩起来。因为他即将扮演那剧中一个在节目单上名为小兰斯洛特先生的著名人物，他要朗诵出人物的那些讨厌的思想感情。

^① 《圆桌骑士》是有关中世纪不列颠国王亚瑟和他的圆桌骑士的著名传奇故事。圆桌是亚瑟王为使骑士们免于席次之争而命人制作的大圆桌。



每次排练过后,他都企图逃跑,可十天以前才朦朦胧胧看到一线光明:洛拉·鲁布什夫人患了很严重的感冒,有可能发展成肺炎。眨眼间她竟痊愈了,儿童剧的排练一次也没有拖延。前途又是一片黑暗。彭罗德还隐隐约约盘算过自残,那样一来,他就不便作为小兰斯洛特先生登台了。这个想法倒是很悲壮,很动人,但是他小试几次之后就不得不放弃了。

他无路可逃,终于到了最后关头。于是他愁闷地坐在栅栏上,羡慕地瞅着他的若有所思的公爵。

这狗的名字完全没有表达出它的身份,公爵显然是一系列非门当户对的婚配的产物。它长着灰乎乎的胡子和说不清是什么颜色的腮须。它个头很小,容貌猥琐,活像一个老邮差。彭罗德羡慕公爵,他知道公爵肯定不会被逼着去扮演小兰斯洛特先生。他想,做一条狗是多么自在,多么无拘无束,可以像风一样来去自由。彭罗德忘记了他让公爵过的是什么日子。

栅栏上进行着大段的内心独白,那是一段哀怨惆怅、没有文字的长篇大论:这男孩想到的是一个个形容词,但它们在脑海里却表现为一幅幅活动的画面,令人恐怖地预示着一些可怕的事情就要发生。最后他猛地放开嗓门,惊得公爵从它蹲着的地方一跃而起,警觉地竖起一只耳朵。男孩大声说:

我是小兰斯洛特·杜莱克爵士,
有一副慈悲的心肠,温柔善良,
虽然我只是一个小小孩童,
却有着一副慈悲的心肠——呸!

除了“呸”以外,上面这几句话全都出自小兰斯洛特爵士的台词,是洛拉·鲁布什夫人创作的。彭罗德念不下去了,从栅栏上滑下来,迈着缓慢的、心事重重的步子,走进房子一侧的平房马厩。那里面只有一个房间,地面铺着水泥,用作存放破烂废物的贮藏间,那些旧油漆桶、腐烂的浇水软



管、破旧的地毯、废弃的家具,以及其他零星什物,虽不宜继续使用,却还不到只能丢弃的程度。

墙角竖着一只大箱子,是整个房间的一部分,高达八英尺,顶部敞开,最初用于存放锯木屑,从里面取出锯木屑可以给房间那头隔栏里的马铺床。这只大箱子高高耸立着,像一座宝塔,宽敞舒适,极富诱惑力,早就不再履行它的法定职责了。不过,也许是天意吧,那匹马死的时候,里面至少还有半箱锯木屑。马去世已经两年了。这期间马厩虚位以待,彭罗德的父亲正在“考虑”(他有时也说给别人听)要买一辆汽车。与此同时,无论是战争年代还是和平时期,这天赐的、宽敞富饶的锯木箱都发挥了出色的作用:它是彭罗德的大本营。

箱子正面挂着一个字迹有些模糊的招牌,那是城堡主人一度心血来潮,起了经商的念头:

呱呱叫野兔公司
彭罗德·斯科菲尔德公司
价格面议

这是上个假期的一次冒险的经商行动,有一次总算捞到一点赚头,获利一块三毛八分。就在前途最光明的时候,灾难也正悄悄袭来。虽然贮藏间上了锁并被严加防守,二十七只野兔和比利时种家兔,不分老幼,竟在一夜之间统统死光——不是人力所为,而是一群野猫袭击的结果。那些围攻者狡猾地从通向屋外牲口棚的小孔钻了进来。没办法,要赚钱就会有牺牲。

彭罗德爬上一只木桶,踮起脚尖,抓住箱子边缘,然后,利用木板上的一个节孔作为支脚点,把一条腿跨过箱顶,引体向上,跃进箱中。他站在压得结结实实的锯木屑上,刚刚能够从顶上往外看。

公爵没有跟他走进贮藏间,而是拱起身子,以一种悲观的姿态待在敞开的门口。彭罗德在箱内黑暗的角落里摸索着,摸到一只旧圆筐,左右两



个把手上都拴着几码^①长的晒衣绳。他把这两根晒衣绳都搭在一根大的线轴样的东西上,那线轴是靠从高高的横梁上挂下来的一根穿过它的电线旋转的。彭罗德借助这套临时凑成的滑轮,把空筐放下去,直放到锯木箱脚下的贮藏室地面。

“电一梯!”彭罗德喊道,“叮一叮!”

年迈而理解能力尚强的公爵,慢慢地绕着半圆走过来,一副不以为然的样子,却又不失礼貌。它熟练地用爪子抓了抓圆筐,然后好像是遵照主人的意思,响亮地叫了一声,一屁股坐下来,大功告成地看着上面。它只是装模作样罢了,许多不堪回首的时光教它明白了在这件事情上应该怎么做。

“电一梯!”彭罗德严厉地喊道,“你要我下来抓你吗?”

公爵似乎突然泄了气。它又用爪子有气无力地抓了抓圆筐,随着主人在高处的又一声怒吼,干脆躺倒不干。当它再一次受到威胁时,它居然惟妙惟肖地装出一副毛毛虫的样子。

“你快进电一梯!”

公爵因为技穷而显得慌乱,纵身跳进圆筐,毛蓬蓬地缩作一团,一动不动,直到被拉上去倾倒在箱子里的锯木屑中。然后它抖了抖身子,躺成一个炸面圈的形状,很快进入昏睡状态。

箱子里很暗,如果把窗户上的一块小木板拉开,让充足的光线从小巷照进来,情况就可以得到改善。但是彭罗德·斯科菲尔德还有更有趣的照明方式。他跪下来,从角落里一只旧肥皂盒中拿出一盏没有玻璃罩的煤油灯和一只大油罐,油罐上的裂缝简直无法察觉,所以在彭罗德看来,将它废弃不用既令人费解,也是一种天意。

他把煤油灯靠近耳边摇了摇,没有液体晃荡的声音,只有一种干燥的金属碰撞声。可是罐子里有大量的煤油呢,他划着一根火柴给自己照明,把煤油灯灌满,然后他把灯点亮,挂在墙上的一根钉子上。脚下的锯木屑

① 1码合0.9144米。



被煤油浸湿了一些,火苗无遮无拦地跳动着,和箱子侧面的距离近得使人担心。不过,煤油灯所挂的那块木板上有几块很深的焦黑色,说明这种做法绝对不是新花样,至少这次大概不会出现致命的灾难。

接着,彭罗德把箱子另一角的表面一层锯木屑翻开,掏出一只雪茄烟盒——里面有六支用干草屑和牛皮纸做成的雪茄烟,一支铅笔,一块橡皮,还有一个小笔记本,封面上有他的亲笔字:

英语语法。彭罗德·斯科菲尔德。本区第七小学校第六教室。

本子第一页上写的纯粹是学术。但是,单纯的英语学习在第二页只有窄窄的一行:副词不能用来形容——然后就终止了。

紧接着便是:

绿林大盗哈罗德·拉莫雷兹

又名:落基山的野人

随后本子里的内容似乎就跟本区第七小学校第六教室没有多大关系了。



第2章 传奇小说

《哈罗德·拉莫雷兹》的作者点燃一根干草屑雪茄烟，舒舒服服地坐下来，背靠箱壁，右肩正好在煤油灯下面，膝盖拱起来托住笔记本，然后翻到空白的一页，一笔一划认认真真地写了起来：

第六章

他从口袋里掏出一把小刀，一边削铅笔一边沉思着，眼睛似乎在注视着脑海里渐渐浮现出来的画面。然后，他伸出一只脚，若有所思地用鞋帮擦了擦公爵的脊背。对于彭罗德来说，创作灵感并没有全副武装地从脑子里蹦出来，不过他总算开始写了。起先写得很慢，渐渐加快了速度。他越写越快，越写越带劲，越写越兴奋狂热，最后终于迎来了真正的火苗——如果没有这样的火苗，纯文学的灯盏便不可能燃亮。

威尔逊先生去掏枪，可是我们的男主人公把枪口对准了他，接着说道：“哼，我想你不会在我这里得手，我的朋友。”^①

“哼，你怎么这么有把握？”那人轻蔑地说，一面狠狠地咬着嘴唇，直咬得流出了鲜血。“你不过是个小强盗，我才不会被这个吓倒呢。”拉莫雷兹哈哈大笑，并用他的手枪指着威尔逊先生。

^① 这里彭罗德写的这段文字没有标点，错别字很多，为了便于读者阅读，译者加上了标点，错别字也没有照搬。



很快两人就扭打起来，很快威尔逊先生把他捆起来并堵住他的嘴巴，然后走开，留下了我们的男主人公。牢里很黑，他在地上扭动着想扭断绳索。这时老鼠从洞里钻出来咬他。那鬼地方的虫子都从地上爬到他身上。但是他很快就用舌尖把嘴里的布团顶了出来，把绳索解开了。

很快，威尔逊先生又转回来，嘲笑他这副狼狈的样子，后面还跟着他那帮探子。他们说：“哟，看看拉莫雷兹吧！”他们鄙视倒了霉的他，嘲笑他这副狼狈的样子，因为拉莫雷兹又把绳索捆上恢复了原来的样子，不过他随时可以挣脱。他们轻蔑地说，“瞧他现在这副样子！听他的口气你还以为他是条好汉。”他们说：“现在再看看他吧，看他还有什么招儿。哦，我可不愿意像他这样倒霉。”

哈罗德听了这话，很快就气炸了。他跳起来，两眼冒火，猛地抖掉绳索，就好像它们是空气。“哈哈！”他轻蔑地说，“我想你们下次最好不要这样多嘴多舌。”很快又是一场搏斗。他从威尔逊先生手里夺回了他的手枪，“砰砰”两声，正中两个探子的心脏，接着又送另外两个探子回了