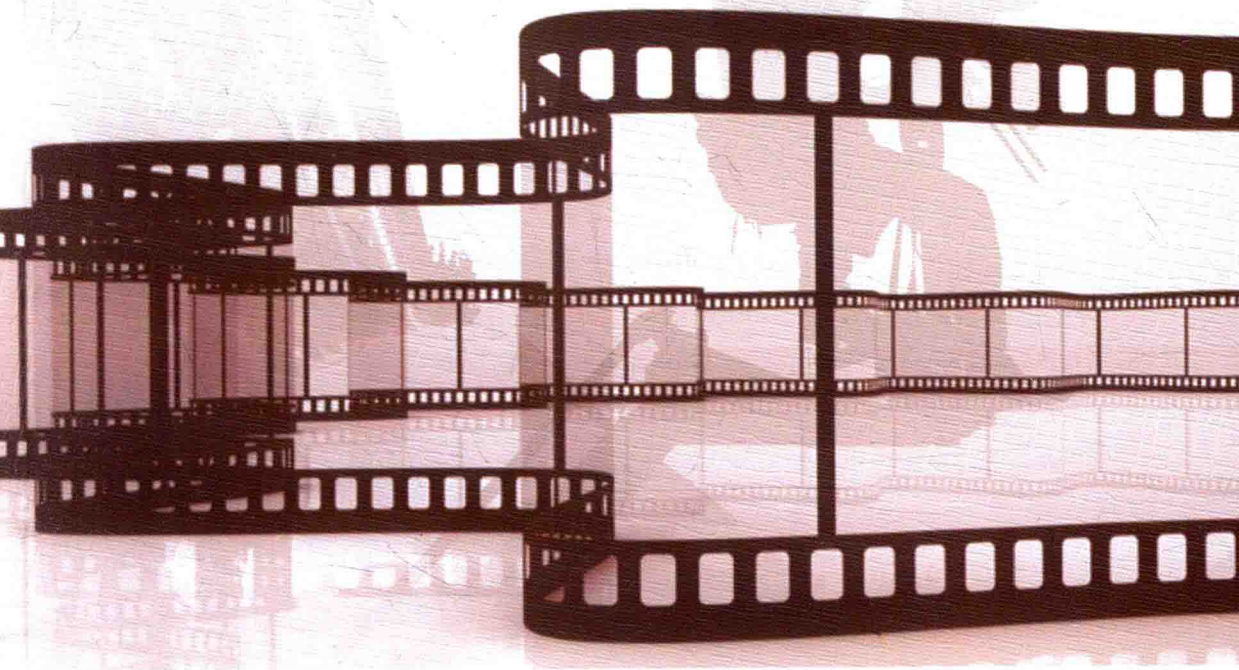


“十七年”文学经典的 影视改编研究

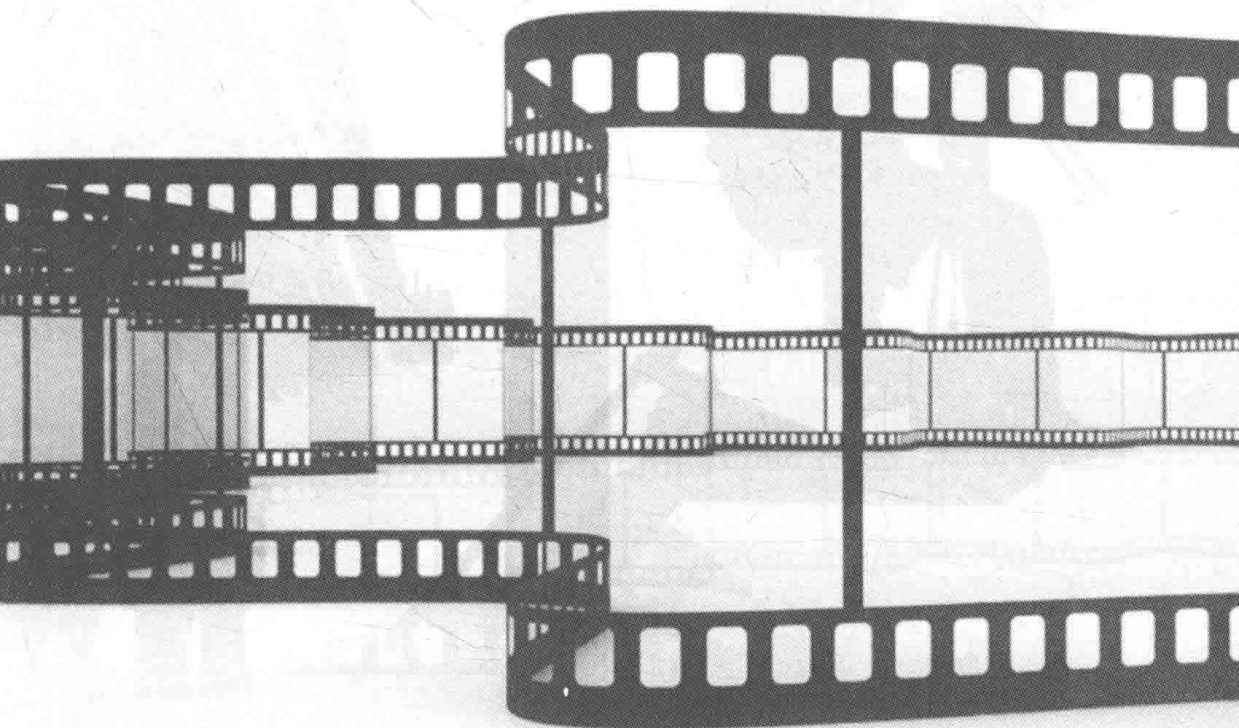
阮青著



中国社会科学出版社

“十七年”文学经典的 影视改编研究

阮青著



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“十七年”文学经典的影视改编研究 / 阮青著. —北京: 中国社会科学出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5161-7967-3

I. ①十… II. ①阮… III. ①电影改编—研究—中国—当代 IV. ①I207.351

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 074964 号

出版人 赵剑英
责任编辑 王 琪
责任校对 王 懿
责任印制 王 超

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 三河市君旺印务有限公司
版 次 2016 年 3 月第 1 版
印 次 2016 年 3 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 14
插 页 2
字 数 210 千字
定 价 55.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换

电话:010-84083683

版权所有 侵权必究

序

黄会林

任何时代、任何文化都有自己的经典。回顾世界历史，欧洲各国的启蒙思想者和哲学家如黑格尔、卢梭、康德、伏尔泰都秉承着尊重和维持希腊和犹太文化的传统，并赋予其“民族性”和“现代性”的时代精神，促使一大批文学及哲学经典的涌现。相较之下，美国在一定程度上虽缺乏文化遗产的积累，但同样重视经典的力量和作用。它所提倡的自由主义理念、法制、市场、科技等现代经典，都是西方文明的共同遗产。而中国，这一拥有数千年历史和文明的古国，其文化万年绵延，从未中断，成为全球文明中唯一的特例。中国传统文化中“仁者爱人”、“天人合一”、“知行合一”、“道法自然”等价值观，构建了中国文化之魂，以强烈的文化色彩、底板、主调，展现出民族的心理、个性、品格特色，即便是在当今社会，它们依然闪烁着灿烂的智慧之光。这些传统价值观及由此衍生出的大量文化经典，对世界的和平与发展，产生出不可估量的作用。为解决好人与人、人与自然、民族与民族、国家与国家、地域与地域之间的关系，提供了很多有价值的文化资源。同时，鸦片战争以来，中国经历了积贫积弱、浴血奋斗、由弱变强的漫长过程，在屡战屡败、屡败屡战的艰苦征战中激发出中华民族强大的文化定力和创造力。新中国成立以来催生出的新文化，不仅改变着中国乃至人类的历史和社会进程，也诞生出与之相应的文学艺术经典。

“十七年”文学经典不仅是“十七年”时期的优秀文化资源，也是“第三极文化”，即中国新文化的重要组成部分。“十七年”文学经典在长期的发展中，形成了明晰的时代风貌，留下了深刻的文化烙印。它确

立的一整套话语体系，情感结构和文化生活方式，沉淀为全体国人的集体无意识，强烈而深远地影响着中国人的精神生活方式、理想存在方式和情感表达方式，并全程参与到中国革命史的建构及现代化的历史进程之中。而在新的历史语境下，“十七年”文学经典以影视改编这种新的文化生产方式重新走进大众的视线，显然与其原有创作方式既有联系，同时也凸显出巨大的差异。因此，选择对这一在 20 世纪循环往复、命运曲折、争论颇多的重要文化现象进行深入研究具有十分重要的意义。因为它已经不止于简单的影视改编问题，而更多地折射出当代中国社会转型时期文化的新变化和新风尚，展现了当代文化的律动与走向，甚至成为当下中国社会思想和艺术变迁的历史缩影。

统观全书，作者以“十七年”文学经典及其影视改编为研究对象，注重结合当下影视剧改编状况，对之进行了比较深入的学理论析，具有相当的创新性：其一，在历史性的自觉观照下，发掘经典的“原生性”特质；其二，注重科学研究的文本性，并在当年文学文本与当今影视剧改编文本之叙事差异中探求内在关系，进行整体性研究；其三，注重研究的现代性，从“十七年”文学经典与影视改编生产机制的比较出发，结合“第三极文化”理念，得出中国民族影视类型化探索是改编新方向的结论，具有较高的学术价值与现实意义。

目 录

绪 论	(1)
一 问题的提出	(1)
二 检视及反思	(4)
三 方法与期望	(8)
第一章 “经典化”过程中的“经典”	(10)
第一节 经典·文学经典·红色经典	(11)
第二节 曲折“经典”路	(19)
小 结	(24)
第二章 历史语境还原：“十七年”文学经典的“原生性”特质	(25)
第一节 “十七年”文学经典生产的体制化社会语境	(25)
第二节 “十七年”文学经典文本的叙事融合	(37)
小 结	(50)
第三章 “十七年”文学经典影视改编热的原因探寻	(51)
第一节 历史怀旧：世纪之交的文化语境	(52)
第二节 暗合：主流话语与民族文化复兴	(55)
第三节 合谋：主流文艺与商业市场	(59)
第四节 艺术价值：革命政治话语背后的文本呈现	(62)
小 结	(68)

第四章 “十七年”文学经典影视改编的生产机制	(69)
第一节 调节系统之——国家权力的宏观调控	(69)
第二节 调节系统之——市场逐利的本性	(72)
第三节 调节系统之——艺术自觉的两面性	(74)
第四节 调节系统之——大众的趣味选择	(76)
小 结	(79)
第五章 寻找典型症候：三种经典文本的多重叙事转换	(80)
第一节 不同媒介的叙述	(82)
第二节 革命英雄传奇叙事——《林海雪原》	(97)
第三节 知识分子成长叙事——《青春之歌》	(127)
第四节 日常生活化的革命叙事——《红旗谱》	(145)
小 结	(156)
第六章 被消费的“革命”：视觉文化与改编的误区	(158)
第一节 阅读的革命——观看的革命	(158)
第二节 改编的误区	(163)
第三节 改编的多维视角	(173)
小 结	(176)
第七章 改编的新思维——中国式的影视类型化探索	(177)
第一节 改编的当代意义：准类型化与类型化追求	(177)
第二节 谍战剧——催生的新类型	(193)
小 结	(206)
结语 改编·文化的思考	(208)
参考文献	(212)
附录 本书所论主要作品版本及被改编情况	(216)

绪 论

一 问题的提出

以《林海雪原》《青春之歌》《红旗谱》《铁道游击队》《平原游击队》《烈火金刚》《苦菜花》《野火春风斗古城》等为代表的“十七年”文学经典，是指在中华人民共和国成立后的十七年（1949—1966年）间以毛泽东文艺思想为指导，以工农兵为服务对象，以新民主主义革命斗争历史和新中国成立初期的社会主义改造运动为题材，进行创作的一批长篇文学作品。其特点是发行量巨大，社会影响广泛，并具有强烈的意识形态性。

“十七年”文学经典在新中国成立初期的兴起，与当时特定的历史语境以及在此语境中全新的文学体制建构有着密切的联系，是那个独特的“红色”时代的必然产物。然而，新时期以来，随着中国社会的巨大转型，特别是在社会主义市场经济体制初步建立之后，思想、文化、哲学等意识形态逐渐呈现出多元化的生态格局，红色理性的“霸权”地位逐渐不复存在，曾经风靡一时的“十七年”文学经典也一度陷入“阅读沉寂”和研究逐渐边缘化的尴尬境地。

不过事情总是在慢慢起变化。最近三十年，特别是新世纪以来，这批曾经在全国范围引起较大反响的“十七年”文学经典，被接二连三地改编成同名影视剧作品，并被冠以“红色经典”的名号陆续亮相于各大荧幕。一时间，“十七年”文学经典的影视剧改编成为中国当代电视剧荧幕的一大文化景观。官方、媒体、学界、民间等社会各界对

“十七年”文学经典的影视改编，开始展开如火如荼的批评与讨论。在这期间，时代精神的变革、文化语境的变迁、审美趣味的变化以及大众消费逻辑的渗透，在这一独特的影视文化实践中都突出地表现出各自的特征，由其引发的广泛论争，更说明了改编后的“红色”影视剧与一般影视剧相比，在20世纪中国影视史和社会意识形态中具有非同寻常的地位和影响；也反映出当下“十七年”文学经典的改编，必然受其当代电视剧艺术生产赖以运转的特殊社会历史文化背景及语境之规约。主流意识形态话语的呈现、商品经济与大众娱乐消费心理的满足、经典再现的艺术怀旧以及传统文化的回归等，共同构成了当前“十七年”文学经典影视改编的多元价值诉求。从这个意义上说，“十七年”文学经典改编所引发的一系列复杂反应，足够证明它能够成为理论研究的对象。

的确，“十七年”文学经典的影视剧改编，在21世纪头十年间掀起一浪高过一浪的热潮，伴随着社会各界，包括官方警示、民间争议、学者热评、媒体炒作等，对它的评价也可谓毁誉参半，似乎确也激情燃烧般地作为世纪初独特的影视文化现象而存在。但时至今日，随着中国影视文化的迅猛发展，新的影视潮流、各种文化现象层出不穷，越来越夺人眼球。在这样的历史语境下，“十七年”文学经典的影视改编，虽然还偶有余音，但所受关注程度却大不如前。也许，在历经了鼎盛的繁华，加之一段时光的沉寂和岁月的过滤、打磨，此时，喧嚣渐趋平稳之后，我们有必要再次回首，重新捡拾起这一曾经深受瞩目的影视改编现象，对其重新进行检视和再度剖析，以期能够有进一步的理性反思及理论发现。

“十七年”的文化资源，是中国新文化不可或缺的重要组成部分。中国的文化不仅仅是指上下五千年的传统文化、鸦片战争以来的近代文化，也应该包含着新中国建立后绵延至今的新文化。所以，本书研究的方向和目的，并不止于单纯对“十七年”文学经典影视改编现象的剖析和研究，更期待能够从改编的角度进一步探讨如何对“十七年”的文化传统加以继承，如何对“十七年”的文化资源重新进行挖掘和加以利用。因为，从文学文本向影像文本的转换，不仅是两种不同文本在媒介形式上的变化，同时也是一种文化上的转型。而“十七年”文学

经典的影视改编，从某种意义上说，是用现代的影像镜语来重释传统的中国文化，让中华民族深厚的革命文化传统，在影视这一新的现代媒介中得以复活与重生。另外，“十七年”文学经典从小说文本到电影文本再到电视剧文本的一再改编，说明“十七年”文学经典有被重新演绎的可能性；而其本身作为中国文化资源的一部分，也具有以不同形态存在的重要性。具体来说，“十七年”文学经典有着特殊的“原生性”特质，文本本身具有复杂性，又有着起伏不定的曲折命运，在新世纪社会转型的背景下，它便以影视剧这种新的媒介形式再度走红。所以，对“十七年”文学经典的影视改编进行研究，是考察中国影视及当代社会文化转型的一个重要视角。最后，从影视的研究方法来看，中西方研究的方向和方法有本质不同，中国影视理论的研究，必须扎根于本民族影视的现实发展；影视的理论 with 历史研究，必须与当下中国正在发生的鲜活的影视实践相联系，使学理研究具备现实意义。而“十七年”文学经典的当下影视改编问题，正是正在发展的中国影视亟待研究和解决的问题。

所以，本书主要以“十七年”文学经典及其影视改编剧为研究对象，研究重点从“十七年”文学经典的当下影视剧改编入手。一方面，还原历史语境，让“十七年”文学经典重返特定的历史场域，发掘其特殊的“原生性”特质，即在“十七年”的历史时空中，充分呈现“文本”与文学体制、作家创作、社会心理的关系，还原其文本的历史性；另一方面，立足于当下，在新世纪社会转型的背景下，探讨“十七年”文学经典影视改编热的原因，分析影视改编背后的生产机制、改编体现出的价值诉求、折射出的历史观念和审美趣味等，从“十七年”文学文本与影视剧文本的叙事差异入手，对“十七年”文学、电影及其后电视剧三种文本的内在关系进行整体研究和深入分析。由此可以得出以下结论：改编后的当代影视剧，赋予了“十七年”经典文本以新的叙事形态，显示了不同艺术媒介相对应的艺术思维与审美规律。这其中，有创新和变异，也有不足和局限。需要进一步指出的是，在“十七年”特殊的文学体制下，造就了作家主动将艺术自觉与政治标准两个维度交融汇合的创作心态，并最终完成了对“十七年”文学经典文本的叙事融合。而21世纪的影视剧改编，在消费主义和大众文化背

景下的改编策略的影响下，却在某种程度上扩大了文本的叙事裂痕。总之，在“十七年”特殊语境与文学体制下被遮蔽和掩盖的部分，应当成为当下影视改编之突破点。“十七年”文学经典影视改编的过程，就是当代影视文化试图进行自身经典重建的过程，而植根于中国民族土壤的影视类型化探索正是改编的新方向。

二 检视及反思

如同“十七年”那段特殊形态的历史一样，反映旧民主主义革命、抗日战争、新民主主义革命和社会主义革命及建设的“十七年”文学经典，在今天已然成为一种特殊的文学形态，它的存在是不容忽视也是不可复制的。尤为重要的是，在历史时空中，它造就了中国民族革命和社会主义建设的典型书写，成为现代中国革命历史和革命文化传统的一个有机重要构成，毫无疑问地代表着一种不可争辩的权威性与神圣性。照此逻辑，对于它的任何一种意义上的“改编”，都有可能是对它所具有的权威性和神圣性的冒犯与亵渎。但是，从历史的观点来看，任何一种文化与传统，都需要后人继承与传播，作为一种特殊革命文化的“十七年”文学经典当然也不例外，并且这种继承与传播，不是对历史的机械延续与被动复制，因为其历史的延续和当代价值的实现，需要依赖的是后人的不断理解、阐释并给予新的评价。正如克罗奇曾经说过的“一切历史都是当代史，历史是由现代人书写的，它是国家政权对某一社会过程作出的某种规律性和必然性的合法解释”^①。所以，当时过境迁以后，基于不同历史文化语境和价值标准的“当代”规约性语境对“十七年”革命历史和文化传统的理解、阐释和新的评价，必然会使原初构建的革命文化传统发生某种变异，并最终改变初始的革命历史叙述。由此，“十七年”文学经典其特有的神圣性和权威性必然会遭遇到前所未有的挑战和冲击，其参与构建的革命文化传统，也必然不能保持

^① [意] 克罗奇：《历史学的理论和历史》，转引自何兆武、陈启能《当代西方史学理论》，上海社会科学出版社2003年版，第138页。

它独有的原生性和纯粹性。特别是当历史语境发生变化后，当下对“十七年”文学经典的理解、阐释和全新的评价，必然发生天翻地覆的改变，尤其再加上“改编”的实现是依靠影视剧这种异质媒介来实现的，两种异质媒介所处的不同历史语境、文化生态及其相互转化，都将波及和影响到“十七年”文学经典思想及艺术的“原生性”。所以，无论以何种形式或艺术风格改编的“十七年”文学经典影视剧，必然遭遇历史的宿命和现实的尴尬。而当下围绕着“十七年”文学经典影视改编的诸多批评与争论，及研究中的众声喧哗，大半就与它这种“天然”的“原生性”矛盾有关。

所以，我们有必要对近十年来“十七年”文学经典影视改编问题的研究现状做一番梳理，并从中发掘出社会各界对这一改编现象的分歧所在。

总体来看，当前对“十七年”文学经典的影视改编研究，多为一些即时性的影视剧评论，并散见于各大报纸杂志，鲜有学界的专业研究；但是随着影视改编造成的强大社会影响力，学术领域的专家、学者也开始进行一些专题性的研究和综合性的理论探讨。研究主要集中在以下几个方面：

(1) 针对“十七年”某一个具体的文学经典文本进行评论，做个案研究。这类评论和研究侧重于在“十七年”小说原著文本和改编后的影视剧文本之间进行对比分析，对改编的成败得失做出自己的判断和评价，并总结改编的经验和教训。这种研究主要偏重于关注改编后的影视剧文本是否“忠实”于原著的思想和艺术，而对于改编后的影视剧文本在思想和艺术上的创新则表现出较为审慎的态度。如熊文泉的《“红色经典”艺术生产的内在机理分析——以作品〈林海雪原〉的生成、改编为例》。

(2) 以电视剧文本的接受方——观众的反应和意见入手进行评论和研究。这类研究主要从接受美学角度出发，分析观众对改编后电视剧文本的观赏效应，进而涉及“十七年”文学经典原著文本的思想和艺术在电视剧文本中的意义和作用。这类研究的目的在于将小说文本与影视剧文本之间的异同做定性分析，而是更倾向于从“互文”的角度，把“十七年”文学经典文本与改编后的影视剧文本看作同质异构的变

体。如戴清、宋永琴的《“红色经典”改编：从“英雄崇拜”到“消费怀旧”——电视剧〈林海雪原〉的叙事分析与文化审视》。

(3) 从宏观上对影视改编小说作品中遇到的一些带普遍性的创作问题进行评论和研究。此种研究主要以某一部改编后的电视剧文本为例，着重探讨在改编过程中所涉及的一些带普遍性的创作问题，如改编者的思想及所用方法是什么，其艺术倾向如何，改编出现了何种偏差等。如彭文祥的《〈小兵张嘎〉：电视剧改编“红色经典”的新维度及叙事特色》。

(4) 从文化及其转型的角度，分析“红色经典”得以再造的原因及目的。如刘康的《在全球化时代“再造红色经典”》。

此外，也有少数的评论和研究，其落脚点或是横向综述其类型和表现，或是纵向梳理其发展和演变过程。如，王春艳的《“红色经典”研究综述》，任志明的《“红色经典”影视改编与传播研究》。

但总的来说，从目前的研究状况来看，学界大多热衷于从宏观上对影视和文学的关系进行研究，成果颇丰，蔚为大观。但对“十七年”文学经典的电视剧改编的研究较少，且大多数散见于各类期刊、报纸，多为印象式、新闻性的报道，或单纯为影视批评类的文章；只有少数文章从学理层面上深入探究改编热潮形成的原因、生产机制等，鲜有专业化、系统性的深入研究。

综上所述，现有的对于“十七年”文学经典影视改编的研究存在很多问题：

(1) 大多研究从影视批评的角度切入，对改编尤其是“十七年”文学经典的电视剧改编，所持的批评意见较多，肯定意见较少，特别是建设性的意见少；描述性的批评多，深入性、学理性的批评少；方法上采用传统影视社会学的批评方法多，但从影视艺术本体性入手，进行综合性影视文化批评的少。

(2) 研究对象与客体的针对性不强。将“十七年”文学经典的影视改编问题混同于一般文学的改编问题，没有发现“十七年”文学经典文本内部的特殊性。

(3) 对电影与文学的关系研究相对深入与透彻，但对电影与电视剧的媒介特性区分不够。

(4) 研究视角单一, 研究范围过窄, 缺乏整体视角, 鲜有对“十七年”文学、电影、电视剧三种文本内在关系进行整体研究和深入分析的成果。

所以, 本书力图在已有评论和研究的基础上, 对“十七年”文学经典的影视改编作一种整体综合研究。

具体来说, 主要从以下部分进行论述:

绪论部分主要介绍本文的研究对象与研究方法、前人研究成果及本文的研究思路、主要创新之处等。

第一章回顾“十七年”文学经典的“经典化”过程, 探讨“十七年”文学经典以影视改编的形式, 得以在新世纪之初重新登上历史舞台所具备的“经典性”特质。

第二章还原“十七年”那一时期特殊的历史文化语境, 发掘“十七年”文学经典的“原生性”特质, 充分呈现文本与文学体制、作家创作、社会心理的关系。并进一步指出, 正是由于“十七年”特殊的文学体制, 造就了作家主动将艺术自觉与政治标准两个维度交融汇合的创作心态, 并最终完成了对“十七年”文学经典文本的叙事融合。

第三章探讨“十七年”文学经典在新世纪形成影视改编热潮的原因。

第四章分析在当代社会转型的背景之下, “十七年”文学经典影视改编的生产机制。

第五章从宏观上对“十七年”文学经典的改编现状如叙事结构、人物设置、叙事视角和艺术风格诸方面作一番深入考察; 微观上则选取代表“十七年”时期三种不同类型的文学经典《红旗谱》《林海雪原》与《青春之歌》作为改编的典型症候, 从叙事的角度, 分析其从文学文本到电影文本再到电视剧文本三种媒介的转换与这三种文本之间的异同。

第六章探讨视觉化时代, 在大众化和消费主义文化语境中存在的改编误区。

第七章指出“十七年”文学经典影视改编剧, 作为一种特殊的准类型化电视剧, 在改编中体现出的“类型化”追求的成败得失, 及其影响之下直接催生出的新影视类型——“谍战剧”的出现及成功。

结语探讨“第三极文化”理论之于改编的意义，并进一步指出“十七年”文学经典影视改编的出路与新方向，正是对根植于本民族的影视类型化的不懈探索。

总之，虽然“十七年”文学经典自身存在历史的局限性，但因其参与了现代中国革命历史和革命文化传统的文本建构，包括现代中国人的精神意识的重建，所以，在它身上具有一种神圣而不可更易的“原生性”，这也是它与生俱来的历史特殊性。相对而言，一般意义上文学作品的改编，因其表现的历史和生活内容，与现代中国大众不构成直接的历史关系与价值关系，因而大众能够以“超然”的姿态去接受，甚至“创新”。虽然也常常出现意见分歧，但还不至于成为一种文化现象而引发社会各方的关注与重视。所以，“十七年”文学经典的影视改编具有其他文学改编不具备的历史特殊性，认清其这一特质对改编成败起着关键性的作用。

三 方法与期望

第一，从研究的历史性出发。将“十七年”文学经典放回到具体的历史文化语境中加以关照，分析“十七年”文学经典特殊的文学体制，厘清文本与文学体制、作家创作、社会心态之间的关系，还原经典的“原生性”特质。

第二，从研究的互文本性出发。“十七年”文学经典之所以能在革命语境中脱颖而出，并不断被改编，必然有其文本内部的原因。所以本书将通过文本细读的方法，去发现“十七年”文学经典之所以被视为中国文化经典的内部原因，考察“十七年”文学经典在影视改编中是如何将各种矛盾的叙事融合在一起，分析“十七年”文学经典电视剧改编的特点，比较“十七年”文学、电影及其后电视剧三种文本的内在联系与区别。

第三，从研究的现代性出发。“十七年”文学经典的影视剧改编作为当代一个重要的影视文化现象，它是具备现代性的，所以必须关注“十七年”文学经典在当代的种种表现，并且发掘“十七年”文学经典

影视剧的生产机制，及其改编背后各种力量与权力的运作过程及结果，更深入地理解当代社会文化语境。

“十七年”文学经典作为一种可靠的、可供长期借鉴的文化资源，是“第三极文化”的重要组成部分，对中国文化建设具有非比寻常的重要价值。“十七年”文学经典的影视改编热潮是近年来非常重要的文化事件，对其进行的研究和批评必然涉及影视剧艺术的“内部”和“外部”，以及内与外相互关联的诸多方面，因而学界不能对此视而不见，更有必要对这一影视改编现象进行重新梳理与整合。“十七年”文学经典影视改编，作为当代影视文化进行自身经典重建的重要环节和过程，需要我们从中发现改编的规律和新方向，发掘出一条植根于中国民族土壤的影视类型化道路。

第一章 “经典化” 过程中的“经典”

“十七年”文学经典以影视改编的形式，在新世纪之初重新登上历史舞台，在很大程度上得益于它潜在具备的“经典性”特质。黄子平说，因为“十七年”时期的文学作品“包含着无法消泯的异质性，使得‘经典化’也成为永远需要‘进行到底’的无尽过程。持续不断的清洗、修改、增饰，恰恰反证了讲述和阅读‘革命历史’的另类可能性的（潜）存在”^①。

可见，“十七年”文学经典的“经典化”之路，确实经历了一个漫长而又曲折的历史过程。虽然当代文学还在历时性中发展，“十七年”文学“经典”的历史地位也尚未真正确立；但这一处于特定革命历史阶段、饱受意识形态规约、具有特定题材与主题的文学作品，仍然在历史的长河中被流传下来。从绝对意义上说，只有那些永恒性流传的作品才被称为文学经典，但当人们在现阶段的历史条件下不能把握永恒、企及永远时，那些流传时间相对较长的作品，在当下的历史阶段，也可以被人们称之为经典。“十七年”文学经典在目前的历史语境下，正属于这种情况。所以，本书对它的关照，是一个相对动态的考察过程。因此，虽然身处当下的现代语境，仍然有必要反观历史，回过头来重新梳理“十七年”文学经典的“经典化”历程。从中不难看出，它的出现是一个历史事实，不论你承认与否，它已经成为中国文学史的一种经典存在。

^① 黄子平：《〈“灰阑”中的叙述〉前言》，载《“灰阑”中的叙述》，上海文学出版社2001年版，第9页。