

新诗十讲

点得着
灵魂的
烛光



孙玉石
— 著



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

新诗十讲

点
得
着
灵
魂
的
烛
光

孙玉石
—
著

图书在版编目 (CIP) 数据

新诗十讲 / 孙玉石著. — 北京: 中信出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5086-4797-5

I. ①新… II. ①孙… III. ①新诗—诗歌研究—中国 IV. ①I207.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第210507号

新诗十讲

著 者: 孙玉石

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16 版 次: 2015年10月第1版

字 数: 500千字 印 次: 2015年10月第1次印刷

印 张: 29.5 广告经营许可证号: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4797-5/1·575

定 价: 58.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目录

读闻一多的诗

点得着灵魂的烛光

读徐志摩的诗

悄悄是别离的笙箫

代序

谈谈新诗作品的
阅读与接受

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉菌给他蒸出些云霞。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！



7

29

53

读李金发的诗

怪丽而深沉的歌

衰老的裙裾发出哀吟，
徜徉在丘墓之侧，
永无热泪，
点滴在草地，
为世界之装饰。

79



读戴望舒的诗

将有情的眼埋藏在记忆中

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

151



读卞之琳的诗

我的忧愁随草绿天涯

你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你，
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

241



读何其芳的诗

梦中升起的小花

我激动的歌声你竟不听，
你的脚竟不为我的颤抖暂停！
像静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲的足音！



293

读废名的诗

轻松中浸着悲凉与沉重

理发匠的脖子沫
同宇宙不相干
又好似鱼相忘于江湖。



325

读冯至的诗

我来到时，只剩下一片月光

月光颤动着在那儿叙说
过去风雨里一切的景象。
你们的死是这般的静默
静默得像我远方的故乡。



337

读辛笛的诗

描一个轻鸽的梦

今夜第一次

我试着由廊下探首窗间

绿窗有无声息

独自为主人

描一个轻鸽的梦吗



355

读穆旦的诗

一曲爱情与人生的美丽交响

你底眼睛看见这是一场火灾，

你看不见我，虽然我为你点燃；

唉，那燃烧着的不过是成熟的年代，

你底，我底。我们相隔如重山！



441

新诗十讲

点得着
灵魂的
烛光

孙玉石
—
著

图书在版编目 (CIP) 数据

新诗十讲 / 孙玉石著. — 北京: 中信出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5086-4797-5

I. ①新… II. ①孙… III. ①新诗—诗歌研究—中国 IV. ①I207.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第210507号

新诗十讲

著 者: 孙玉石

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16 版 次: 2015年10月第1版

字 数: 500千字 印 次: 2015年10月第1次印刷

印 张: 29.5 广告经营许可证号: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4797-5/I·575

定 价: 58.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目录

读闻一多的诗

点得着灵魂的烛光

读徐志摩的诗

悄悄是别离的笙箫

代序

谈谈新诗作品的
阅读与接受

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉菌给他蒸出些云霞。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！



7

29

53

读李金发的诗

怪丽而深沉的歌

衰老的裙裾发出哀吟，
徜徉在丘墓之侧，
永无热泪，
点滴在草地，
为世界之装饰。

79



读戴望舒的诗

将有情的眼埋藏在记忆中

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

151



读卞之琳的诗

我的忧愁随草绿天涯

你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你，
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

241



读何其芳的诗

梦中升起的小花

我激动的歌声你竟不听，
你的脚竟不为我的颤抖暂停！
像静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲的足音！



293

读废名的诗

轻松中浸着悲凉与沉重

理发匠的脖子沫
同宇宙不相干
又好似鱼相忘于江湖。



325

读冯至的诗

我来到时，只剩下一片月光

月光颤动着在那儿叙说
过去风雨里一切的景象。
你们的死是这般的静默
静默得像我远方的故乡。



337

读辛笛的诗

描一个轻鸽的梦

今夜第一次

我试着由廊下探首窗间

绿窗有无声息

独自为主人

描一个轻鸽的梦吗



355

读穆旦的诗

一曲爱情与人生的美丽交响

你底眼睛看见这是一场火灾，

你看不见我，虽然我为你点燃；

唉，那燃烧着的不过是成熟的年代，

你底，我底。我们相隔如重山！



441

代序

谈谈新诗作品的 阅读与接受

中国新诗，摆脱旧体诗而独立萌生发展，自 20 世纪的 1917 年以来，到 21 世纪的头一个十年，已经走过了九十多年的历程。从胡适、刘半农、郭沫若等或写实或浪漫或明白易懂的白话诗，经过李金发、戴望舒、卞之琳、何其芳、林庚、废名、穆旦等人的象征派、现代派、意象派诗，到 20 世纪 80 年代后产生的朦胧诗、后朦胧诗，以及现今各种各样表现方法复杂多变的现代诗，新诗发展的一个重要艺术趋势，是作者的传达方式越来越追求复杂和多元，对于诗歌的阅读与接受，也越来越多了一些隔膜和障碍。也就是说，就这一类表现方法复杂的新诗而言，诗的创造者与接受者之间，出现了比较大的理解上的鸿沟。

为此，作为研究者和批评者，就有必要从理论上进行一种努力和建设，即在宏观地和历史地研究新诗现状和发展的同时，如何注意复杂文本的微观研究，也就是多进行一些美丽而复杂文本的细读、解析的工作，从基础上激发起读者走近和阅读新诗的兴趣，提高他们对于新诗阅读与接受的素养和能力，使得更多读者能够从新诗阅读中，获得一种美感的熏陶和精神的愉悦。多年以来，我自己本身也带领学生，通过课堂教学、理论著述、作品读解，进行所谓重建现代“解诗学”的工作，就是这种努力的一种实践。

作为一个读者、接受者，也有必要进行自己接受心态的调整与文化素质的提升。中学语文教师，既是普通读者，也是施教育人的教育者。我以为，要解决这样一个普遍存在的新诗“阅读和接受”的问题，作为一位中学的语文教师，

主要应该注意以下三个方面。

第一，对于新诗创造出的朦胧性与神秘美，要有一种积极的接受心态。

新诗自从诞生的时候起，就存在不同形态的艺术探求和美学差异。伴随这种现象而来的，对于诗的朦胧性和神秘美的讨论，也一直存在反对还是赞成的分歧。如胡适的《蝴蝶》《老鸦》，郭沫若的《立在地球边上放号》《天上的街市》，周作人的《小河》，大多都明白清楚，很好懂，创造者的追求与读者的接受之间，几乎没有多少距离。而另外一类，当时也出现了一些比较含蓄的作品，如沈尹默的《月夜》：“霜风呼呼地吹着，月光明明地照着，我和一棵顶高的树并排立着，却没有靠着。”短短四行，只给你一幅自然景物和氛围的图景，诗里传达的意思，却比较隐秘，不易为人弄清楚。朱自清 1935 年编的《中国新文学大系》里，就没有选这首诗，他认为，这首诗作者表现得“不充分”。其实它所采用的，是一种传统诗里有的，也是新的艺术表现方法：在略带象征性的自然景物与氛围的描写渲染中，暗示或烘托出自己所赞扬的一种“五四”时期的“人格独立”的思想。它具备一种朦胧性和神秘美的特征。

胡适当时提倡白话诗，不赞成“抽象的写法”，提出要用“具体的写法”，创造出一种“逼人的影像”。这主张本来是对的，但他在这里接受了 20 世纪 20 年代美国意象派诗的现代影响，却丢掉了意象派主张的意象呈现而避免直白的追求诗歌现代性的灵魂。他提出，新诗写得越明白清楚，越有力。在他看来，明白，清楚，加上有力，就是美。因此，他肯定古代元稹、白居易的诗歌写实传统，而否定李商隐、温庭筠代表的晚唐诗含蓄蕴藉的传统。他认为唐末“有李商隐一派的妖孽诗出现”，李商隐的《锦瑟》，“这首诗一千年来也不知经过多少人的猜想了，但是至今还没有猜出他究竟说的是什么鬼话”。甚至对于杜甫《秋兴八首》这一寄托很深的抒情杰作，胡适也否定说，虽然它能“传诵后世，其实也都是一些难懂的诗迹。这种诗全无文学的价值，只是一些失败的诗顽艺儿而已”。（《五十年来之中国文学》《国语文学史》）对于这种狭隘偏颇的美学观念，梁启超 1922 年在清华学校关于古典诗歌研究的长篇讲演稿（后来发表于《改造》杂志，题目是“中国韵文里头所表现的情感”）里，第一次尝试用西方文学研究的方法，用写实主义、浪漫主义、象征主义这三种观念，去梳理

中国古典诗歌，肯定了自《楚辞》开始，至李商隐诗这一脉系的象征诗的艺术价值和神秘美的意义。在这篇文章里，梁启超表达了不同于胡适的意见。

此后，这种意见越来越多了。1926年，周作人反对新诗过于透明，像玻璃球一样，缺少余香和回味，提出了如何将西方诗的“象征”与中国传统诗的“兴”融合起来，寻找新诗发展道路的构想。20世纪30年代初，戴望舒提出这样的美学诉求：诗“不单是真实，亦不单是想象”，诗的传达应当是“像梦一般地朦胧的”“泄漏隐秘的灵魂”的“吞吞吐吐的东西”，它的动机是在于“表现自己与隐藏自己之间”。一直到20世纪30年代后期的1937年，胡适、梁实秋在《独立评论》上，还串演了一场“双簧戏”，反对“看不懂文艺”，周作人、沈从文立即站出来发表文章反对，赞成李金发、戴望舒、卞之琳、何其芳等对朦胧性的现代诗的探索。他们作为“看不懂文艺”的辩护者，认为这些作者的作品具有一种含蓄蕴藉的抒情特性，他们不是没有能力表达自己，而是拥有了艺术地表达自己个性的能力。因为作品艺术追求与传达方式不同，我们就不能用同样的尺度，同样的眼光，去看待这些不同层次的作品了。

回顾已经过去的历史，可以帮助我们更好地面对值得回味的历史重现。从20世纪20年代到40年代，关于“朦胧”以及“看不懂文艺”的争论，到80年代以来关于朦胧诗的争论，都告诉我们这样一个事实：面对文学艺术乃至诗歌的出现，我们作为阅读者和接受者，应该调整和转变已经习惯于阅读“明白清楚”的文学作品的心态，对于那些更复杂更含蓄更富蕴藉的作品，由兴趣的单一而走向多元，感觉上由远离陌生而接近熟悉，审美上由不懂、拒绝而走向认知、接受，使自己从情趣与习惯上“不拒绝陌生”，经过不断地熏陶和养成，提升对于这类有深度“余香和回味”美的作品接受理解的审美能力。

第二，如何进入和解读那些具有朦胧性和神秘美的新诗作品。

从象征主义诗学方面，如何把握和养成自己进入这类含蓄蕴藉、表现复杂的诗歌作品的观念与方法？最重要的，是要注意把握具有复杂性神秘美的文学作品，从多个方面认识和理解这些诗特殊的传达方法，与我们习惯接受的传统传达方法不同的特点。

（1）注意诗的意象的象征性。自19世纪中叶以来，从法国的象征派诗创作者

波德莱尔开始，对于以前写实主义、浪漫主义诗歌直抒胸臆的传达感情的方法进行反叛，提出诗人个人思想感情与“客观对应物”之间“契合”的现代性象征诗学理论，自此产生了通过象征的物象暗示传达感情的诗歌艺术。后来，20世纪初年美国、英国的意象派诗、T. S. 艾略特《荒原》所代表的现代派，虽然在意象的理论、玄学与象征结合的智性诗理论方面有不少新的发展，但以物的意象象征诗人要传达的感情，还是诗歌现代性追求的一个基本特征。所以在20世纪30年代关于新诗“晦涩”的争论里，批评家李健吾在为那些崛起的新诗人辩护时，非常简化地说明诗里面传达感情方式的三种形态：写实主义是描写出来的，浪漫主义是呼喊出来的，而象征主义是烘托出来的。烘托，就是诗人不把自己的感情直接告诉你，而是创造出一种与感情相契合的诗化了的物象，即意象，从而把自己的感情、智性，一点儿一点儿暗示象征给你。我们读一首诗，首先要通过直觉感悟、理性思索、反复琢磨，弄清楚这首诗里的意象、蕴蓄和烘托的内涵究竟是什么。

如戴望舒1937年3月写的一首小诗《我思想》：

我思想，故我是蝴蝶……
 万年后小花的轻呼，
 透过无梦无醒的云雾，
 来震撼我斑斓的彩翼。

作者以短诗前三个字作为诗的题目，实际是一首传统的“无题诗”。它本身就需要隐藏模糊抒发的感情，诗要传达的是什么意思作者隐藏起来了，没有告诉你。他用蝴蝶、小花、云雾这三个互相关联的意象，构成了一种传达感情的象征世界，把自己想传达的意思、思想，通过这个象征世界，烘托和暗示给你。我们反复阅读后，可以发现，蝴蝶意象，暗示一种美丽，是被吸引者；小花意象，暗示一种美的吸引源，一种对于蝴蝶的理解的化身；无梦无醒的云雾，暗示一种死亡的懵懂混沌境界。弄明白这些含义或关系之后，再进入对诗的理解，就会大体弄清楚诗人想告诉你的意思可能是多层的。一层是，对于被当时诗歌界所尖锐批评的自己所追求的新诗创造艺术美理念的坚信：“我”创造（思想）着，故“我”是美丽的（蝴蝶）；即使“我”被别人所彻底否定了，即使