

创意写作书系

HOW TO WRITE A DAMN GOOD MYSTERY

A PRACTICAL STEP-BY-STEP GUIDE FROM
INSPIRATION TO FINISHED MANUSCRIPT

弗雷的小说写作坊
悬疑小说创作指导

詹姆斯·N·弗雷 (James N. Frey) 著

修佳明 译



中国人民大学出版社

创意写作书系

弗雷的小说写作坊

悬疑小说创作指导

HOW TO WRITE A DAMN GOOD MYSTERY
A PRACTICAL STEP-BY-STEP GUIDE FROM
INSPIRATION TO FINISHED MANUSCRIPT

詹姆斯·N·弗雷 (James N. Frey) 著

修佳明 译



中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

弗雷的小说写作坊·悬疑小说创作指导 / (美) 弗雷 (Frey, J. N.) 著;
修佳明译. —北京: 中国人民大学出版社, 2015.8

(创意写作书系)

ISBN 978-7-300-21582-2

I. ①弗… II. ①弗… ②修… III. ①小说创作—创作方法
IV. ①I054

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 152653 号

创意写作书系

弗雷的小说写作坊

悬疑小说创作指导

詹姆斯·N·弗雷 著

修佳明 译

Fulei de Xiaoshuo Xiezufang

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

规 格 145 mm×210 mm 32 开本 版 次 2015 年 10 月第 1 版

印 张 10.25 插页 2 印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

字 数 224 000 定 价 39.00 元

“创意写作书系”顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

刁克利	中国人民大学
王安忆	复旦大学
刘震云	中国人民大学
孙 郁	中国人民大学
劳 马	中国人民大学
陈思和	复旦大学
格 非	清华大学
曹文轩	北京大学
阎连科	中国人民大学
葛红兵	上海大学

译者序

詹姆斯·N·弗雷先生的《弗雷的小说写作坊：悬疑小说创作指导》是其“How to”系列——也可以称为“小说写作坊”系列——中的新篇，延续了作者幽默风趣、轻松灵动的语言风格，继承了前几本书中的一些基础观念和创作理念，还选择性地借用了玛丽·勒德尔等悬疑小说大师的创作理论，前征后引，左右逢源，颇有集大成之意味，而别致的洞见又层出不穷，足成一家之言。

在进入正式的悬疑小说写作前，有必要对悬疑小说这一文类进行认识和了解，这也是弗雷在书中最先提供给读者的信息。以其擅长的修辞力和丰富的写作与教学经验，弗雷用最简明生动的方式定义了悬疑小说的本质：它是现代的英雄神话。侦探扮演了悬疑小说故事里的英雄角色，而罪犯则是邪恶的化身。正如英雄屠龙是为了给世间带来正义，侦探破案缉凶也是正义使然。于是，在本书中，英雄/侦探总是作为一个词组同时出现，这是在提醒那些想创造出下一个福尔摩斯的年轻作家们，永远别低估一颗英雄的心。

弗雷在最后一章中提出，悬疑小说作家在推介自己的作品时，一定要有一种“杀手的态度”，而他自己正是以此态度展开全书的写作的。在前言中（第一行），他便以问代答地说：“为什么世界上每一位悬疑小说作家都应该读这本书？”

那么，为什么呢？

因为这本书可以一步一步地真正教会你如何写成一本比“不错”更好的悬疑小说。

创作悬疑小说的全过程，从把握读者心理并做好知识储备到实现最初的想法；从情节、人物的设置到全篇的布局、发展；从叙事视角、声音的选择和散文的写法，到重写、润饰和加工……弗雷在此书中，将这些一环不落、细致入微地展示出来。他总是以问题领起讨论，然后深入到细节处，结合具体的例子加以辨析，最后给出一个明

确的答案和指示。

比如，他在“英雄/侦探”一章里，首先抛出问题：怎么创造出一个好侦探呢？随即给出好侦探的七种必备特质，包括要有勇气、要擅长自己的本职等等。对于每一种特质，他都结合实例进行了详细的解释。如举表面懦弱的“鹰眼”皮尔斯的例子，来说明侦探即使性格懦弱，在关键时刻也必须表现出勇敢的一面。这些原则在他为本书特意编写的创作示例《蒙大拿谋杀案》中，会被反复实践和强调。比如英雄/侦探沙克蒂在面对“无地之北”镇上人们的恶意时，毫无畏惧，就是侦探勇气的最佳示范。

经过提问、解释、举例、示范这些步骤，弗雷对读者（未来作家）的每一条忠告，都令人印象深刻，而且能发挥充分的功效，让悬疑小说作者找到章法可依。

正如弗雷自己在序言中所说，他的这本书有别于市面上常见的那种写作指导，不会颐指气使地告诉人们：这样做是对的，那么做是不对的；这本是好书，那本写得不好。相反，他对悬疑小说写作中的每一个环节，都会给出具体而有效的建议，着实有种“手把手”指导的感觉。

本书最具开拓意义的部分，或许是弗雷有关“台前”和“幕后”情节的划分。一个悬疑小说的故事，有千丝万缕，不同面向，如何安排好情节的呈现方式，或许是写作中最难的技巧。按照弗雷的办法，把台前读者可见的情节和幕后作者备忘的信息分别陈列在“步骤清单”中，这样既能够保证故事的悬念和有序发展，又不致失去对信息的把握而顾此失彼，实为悬疑小说写作技巧上的创见。

为了演示这种“台前/幕后法”，弗雷举了侦探山姆·史培德的一个案例，列出了足够详尽的步骤清单，以便让读者对情节准备的方法形成直观的认识，然后再应用于《蒙大拿谋杀案》中，成为情节设计

的基本技术之一。

根据悬疑小说的神话本性，弗雷在书中奉献出情节的“五幕设计法”，作为通用的情节设计攻略。他以英雄/侦探为行动的主体，把整个故事分为英雄/侦探接受使命、死后重生、破解谜题、捕获真凶和后续影响这五幕。按此五幕步步为营，你的悬疑小说将会拥有必要的推进、转折、惊喜和完整的结构。作为示范的《蒙大拿谋杀案》，就是这样一步一步组织起来的。读者可以亲眼见证，弗雷如何从一个最原始的想法，按照有迹可寻的步骤和技巧，把粗糙的线索转化成一部精彩的小说。

及至文笔的锻炼、对话的组织和描写的详略选择，弗雷也通过反复的具体示例，为读者“现场”演练了切实可行的技巧。对初入门的悬疑小说作家而言，本书可视作一本难得的“傻瓜指南”。

而弗雷可是个相当聪明的人。他能将小说写作这样一项天马行空、奇幻莫测的工程，分解出可视的层次，使其有法可依，却又丝毫没有扼杀作家的创造力和个性。仔细阅读这本“创作指导”可以发现，弗雷的每一项法则，都是针对悬疑小说这一文类而言，交到读者手里的是最基本的建筑工具和说明书，甚至连材料都没有提供一点。他教给读者如何通过模仿掌握不同作家的笔法，融会为己所用；但你选择哪个作家去模仿，他没给出一点建议。就像木工师傅把锯子、钉子和锤子的用法教给学徒，用什么木头、做什么家具，便一概不问了。因此，如果你担心按照弗雷的方法写悬疑小说会千篇一律，那大可不必。

作为一本悬疑小说的写作指南，弗雷此书也颇像一本精彩的悬疑小说。书中充满了悬疑、悬念、冲突和惊奇——悬疑小说的四大要素。

悬念和冲突在书中是无处不在的，弗雷常常在指出更好的创作方

法和态度前，举出大量反面的例子，乃至引入他人对自己创作论的攻击。他常年主持创意写作课，所谓的理论，都是在实践中反复敲打琢磨而来。他把这其中的碰撞、迂回，也毫不掩饰地展现在书中。在否定某种方法的有效性前，他一定会亲身尝试才敢下定论。比如在第18章中，他在讲解使用现在时写作的困难时，就举出了自己尝试失败的案例。

然而，冲突、悬念和失败所通向的出口，往往是柯南被雷电击中一般的顿悟式惊喜。当弗雷通过一系列看似简单的操作把一个精彩的故事呈现在你面前时，你会发现：原来写成一本好的悬疑小说并没有那么难。创作悬疑小说的技巧，也远没有那么深奥难测。

作为悬疑小说，弗雷的这本书尚没有结局。因为书中的主人公——你——读完全书后，也不过刚刚完成一次重生，而找到解谜的线索，“真凶”能否“归案”，还掌握在你自己的手中。就像弗雷自己所说：“读了这本书，能保证你一定写出一本好的悬疑小说吗？不能。”而这也正是弗雷此书的悬疑之所在。

弗雷行文轻快、诙谐洒脱，逻辑和举证却极为严谨。这是读者的福音，却是译者的头痛。书中正文不拘语法，满篇日常语言，几乎总以一句简单的“OK”作为过渡或总结，而引文中却根据不同人物的设定，模拟着不同人物的声音，读来酣畅亲切，译起来却让译者挠破了头。书中有些句子似信手拈来，却不知绞尽弗雷多少脑汁，如模仿海明威一段，与原作相似程度，令人震惊。译者自知难以匹配，不免贻笑大方，可也只能勉力而为。

至于此书读法，再简单不过：最好严格按照从前往后的顺序阅读——就像读悬疑小说一样。作者把不少心血放在安排此书的构架和顺序上，并在文中对自己如此安排的深意进行解释。章节安排本身也成为书中的关键一面，还望读者按捺住好奇心，顺序阅读，不要辜负

弗雷的苦心。

本书得译，首先有赖于中国人民大学出版社陈曦女士的促成，我要感谢她在译书期间对我的信任和宽容。北京大学中文系的周旻博士对中国最早的悬疑小说译著颇有研究，在翻译前后给予我莫大的帮助和支持，也是译本的第一位读者。在翻译此书期间，我的朋友杨帆、刘岳和杨维宇对我的帮助和鼓励，让我在生活和思想上不再有后顾之忧，在此向他们致谢。

自爱伦坡始，悬疑小说就是披着现实外衣的神话；杀人手法无论多么复杂恐怖，侦探永远是最单纯可爱的工作。我希望能有更多人写出更多好看悬疑小说。

修佳明

2015年5月17日于北京

前 言

为什么世界上每一位悬疑小说作家都应该读这本书？

在绝大多数讨论如何创作悬疑小说的书中，都充斥着关于什么该做与什么不该做的独门诀窍，并堆满了有关线索、障眼法、鉴别指纹的精妙艺术以及到哪里能找到毒蘑菇的睿智建议。读这类书的时候，你或许会产生一种想法，以为一本悬疑小说不过是一些原料成分的混合，把这些原料精确地量出，丢进一个碗里，用木勺压扁碾碎，直到所有硬块都研磨平滑，再放到烤箱里，用 350 度的高温烘烤一个月，然后，成了^①！一本伟大的悬疑小说就此诞生。

遗憾的是，事实并非如此。

《弗雷的小说写作坊：悬疑小说创作指导》并不是有关什么该做与什么不该做的诀窍集，而是一位向导，引导你进行头脑风暴、制订计划、设计情节、打草稿、改写和润色加工，最终完成一本悬疑小说。这是一本教你怎么做的书，一步一步地向你展示如何写成一本很棒的悬疑小说。这第一步，就是创造出迷人而立体、动态而戏剧性的人物。一旦你让这些人物在笔下自主地活动起来，他们将为你制造出复杂而又可信的很棒的情节，充满神秘、威胁、悬念和戏剧性的冲突。

作为接下来的一步，这本书将为你演示如何写出扣人心弦的场景和令人激动的叙述。然后，它还将告诉你一切有关改写和润色加工的事宜。当你完成手稿后，书中还会提供将手稿委托给代理商时可采用的策略。

那么，阅读这本书，并按书里的原则实践，能保证你写出一本很棒的悬疑小说吗？抱歉，不能。这里有太多因素取决于你自己了。但

^① 原文为法语 voilà，本意为“瞧，就是这样”。——译者注。如无特别说明，本书注释均为译者注。

是，如果你能把《悬疑小说创作指导》里的技术完美地应用起来，允许你的人物展开属于各自的议程，然后你写，写，写，写，然后改写，改写，改写，直到你的故事磨出烟儿来，这时，你可能就会取得巨大的成功。很多悬疑小说家都是这样做的——你又何乐而不为呢？

学写一本很棒的悬疑小说与学滑旱冰是同理的。你去尝试，然后一屁股摔在地上，你挣扎着站起来，然后再去尝试。这个过程一遍又一遍地重复。最终，你会把你的作品拿给某个人看，然后她说：“嘿，这读起来跟一本真的悬疑小说似的！”

设计并写作一本悬疑小说，并不该被视作一项单调乏味的差事，更不是繁重的苦工；创造一个悬疑故事是一次冒险，因此也应该以冒险精神来完成。说什么悬疑小说作家死盯着眼前空荡荡的白纸，直到血液涌上头顶，那都是些胡话。纯文学作家才有充血的头顶。对于悬疑小说作家而言，创作过程应该是……嗯……是充满乐趣的。构造出那些有趣的人物和虚拟的小镇，甚至整个社会；深思熟虑地设计一次周密的谋杀计划和脱罪法门——被杀的人要么像你粗野的前任配偶，要么像你暴躁的上司，还可以是令你讨厌的岳母的化身——还有比这更爽的事儿吗？

我们的冒险将在第1章拉开帷幕，首先讨论为什么人们要读悬疑小说、悬疑小说在当代文学中的位置以及它如何承担了文化神话的功能——这是在你打算写一本很棒的悬疑小说之前，需要了解的一切重要信息。



目 录

1. 人们为什么要读悬疑小说，以及悬疑小说作家需要了解的其他知识	/1
2. 帮你开启写作之旅的点子——好点子、坏点子和丑点子	/17
3. 情节背后的情节	/31
4. 创作谋杀犯	/41
5. 如何成为一个谋杀犯的知己？	/53
6. 英雄/侦探	/63
7. 打造一个出色的英雄	/79
8. 神话、非神话人物，以及悬疑小说作家感兴趣的神话母题	/95
9. 有关情节设置、步骤清单、流程图以及此类东西的一切	/117
10. 为了趣味和收益而设计情节	/129
11. 情节设计理论	/147
12. 英雄/侦探动手做事	/163
13. 我们的英雄/侦探如何解开一切谜团？	/183
14. 制造扣人心弦的高潮和其他好东西	/195
15. 抓到你了！把谋杀犯装进袋子	/203

16. 书写出色的散文	/211
17. 书写悬疑场景的高超艺术	/229
18. 有关视角和声音的一切——到底是谁在讲故事?	/251
19. 草拟、改写和润色	/267
20. 杀手的态度——与代理商和编辑打交道、适应作家的生活	/285
参考文献	/299

1

人们为什么要读悬疑小说，以及 悬疑小说作家需要了解的其他知识
