

个性书店×经典老书×重度书迷的痴狂记事

「目」池谷伊佐夫 / 著
高彦燎 译

日本古书店的 有二种激情， 只有爱书人 才能享受…… 手绘旅行



寻书寻觅，

享受与一本书相遇的感动。

高彦燎，老书虫，在京都、大阪、北海道、福岡、伦敦。

日本古书店的 手绘旅行

爱书狂的东京古书街朝圣之旅



〔日〕池谷伊佐夫著

高詹燦译

FURUHON MUSHI GA YUKU Jinbo-cho kara Charing Cross gai made by IKEGAYA
Isao Copyright © 2008 by IKEGAYA Isao All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan

Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved by Chongqing
Zhile Cultural Communiation Co., Ltd., under the license granted by IKEGAYA Isao,
Japan arranged with Bungeishunju Ltd, Japan through The Sakai Agency, Japan and
Bardon-Chinese Media Agency, Taiwan.

图书在版编目 (CIP) 数据

日本古书店的手绘旅行 / (日) 池谷伊佐夫著; 高詹燦译. — 重庆: 重庆出版社, 2016.1

ISBN 978-7-229-10330-9

I. ①日… II. ①池… ②高… III. ①随笔—作品集—日本—现代

IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第196814号

日本古书店的手绘旅行


RIBEN GU SHUDIAN DE SHOUHUI LÜXING

[日] 池谷伊佐夫 著 高詹燦 译

责任编辑: 夏 添 杨 帆 潘云贵

责任校对: 何建云

装帧设计: 刘 洋 夏 添

 重庆出版集团
重庆出版社 出版

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆市金雅迪彩色印刷有限公司印制

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646

全国新华书店经销

开本: 740mm × 1030mm 1/16 印张: 17.25 字数: 230千

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-229-10330-9

定价: 42.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

目录





在东京古书会馆，看出珍本奇书的投标门路 2

在冈山的巨大的旧书店里迷路 12

有别于逛旧书店的情趣，古书特卖展魅力大公开 20

纳凉、大量，京都下鸭神社的大旧书市绘卷 28

书虫潜入的昆虫迷世界 第七届昆虫博览会 37

秋日心情乐，乐在神保町 第5届神田旧书祭 45

古都镰仓配古书店，相得益彰 这次有两个「古」字 53

从古书目清单中窥探旧书的世界 61

乱步也开旧书店，团子坂、根津、千驮木散步 70

人生百态，旧书市百样 冬末旧本书一游 78

找寻店头均一价书，超便宜的「宝物」 86

有神佛的撮合，大阪 四天王寺大旧书祭 94

拜访九州の珍贵书籍 福冈篇之一 102

有「爱」、有「痛快」，也有「感动」 福冈篇之二 109

继「剧场」之后为「按摩」当中到底有何名堂 117

找寻咖啡与旧书，关键都在「认真」 125

店去店来，轻井泽、追分「起风」

133

田园调布、成城学园 得以看见诺贝尔奖作家和都知事的身影

141

这次我也参与其中「神田旧书祭」

149

旧书迷未曾履及之地 日本最北端的HAMANASU书房

158

阿荻西吉 中央线的旧书店 西荻洼

167

珍本、烂本 去年的收获大结算

175

探索小店的大乐趣

183

专卖店販售「千两橘子」

190

从「坡上之云博物馆」看明治 松山篇之一

198

「少爷」大肆批评的文艺之地 松山篇之二

206

就算看不懂也一样有趣的西洋古书故事

214

金泽的古书店，要先从店内格局欣赏起

222

要「变身」成旧书虫，得从这里开始

230

伦敦古书店、古书市巡礼 海外篇

238

后记 旧书虫向前冲

263

日本古书店的手绘旅行



个性书店×经典老书×重度书迷的痴狂记事

在东京古书会馆， 看出珍本奇书的投标门路

我曾在某个与读书有关的广播节目中，被主持人问道：“新书早晚也会成为旧书对吧？”当时我不经意地回答道：“没错。”

如今回头细想，真是大错特错。全年有七万本新书，全国有两万数千家新书书店，无法应付所有新书。旧书店只有约莫六千家之多，不可能照单全收。

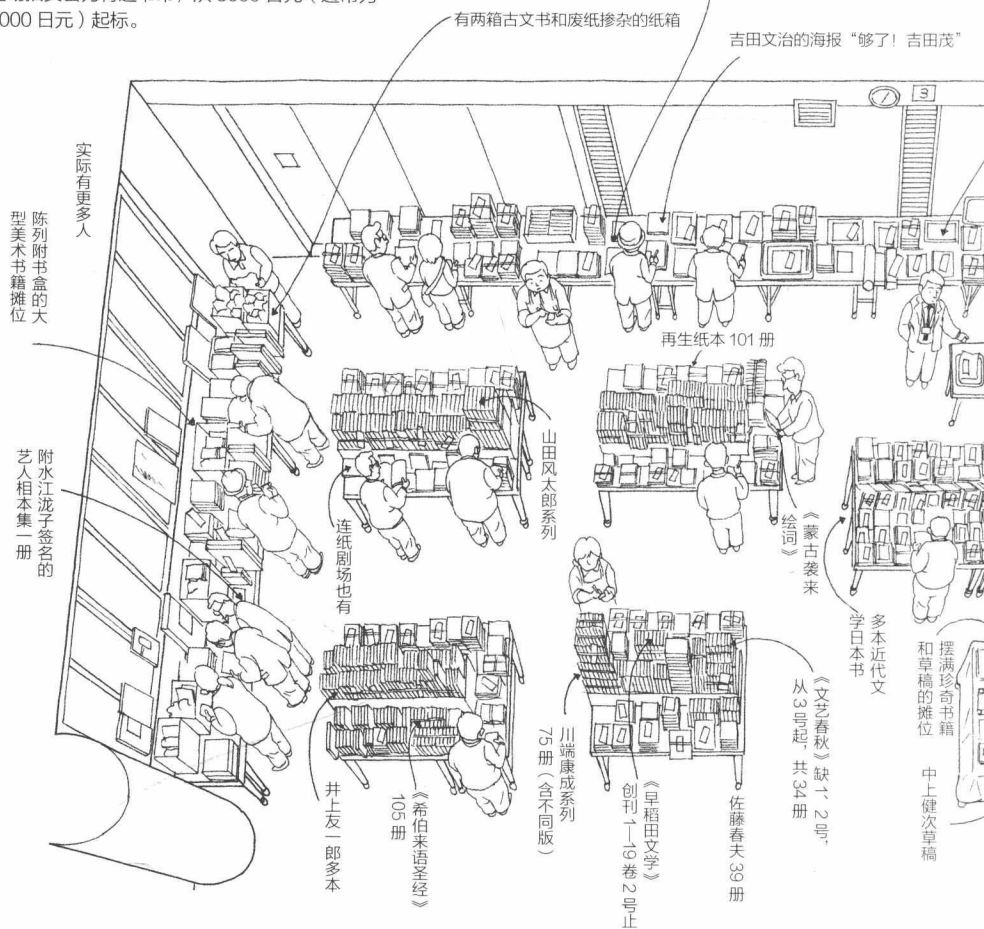
其中有些书出版后，连摆在店头贩售的机会都没有，便被退回给经销商，经裁切后，做成回收纸。而另一方面，有些书则是成了旧书，保有漫长的寿命。换言之，以新书的姿态来到这世上，之后在新主人手中度过第二、第三“人生”的书，可说是再幸福不过了。

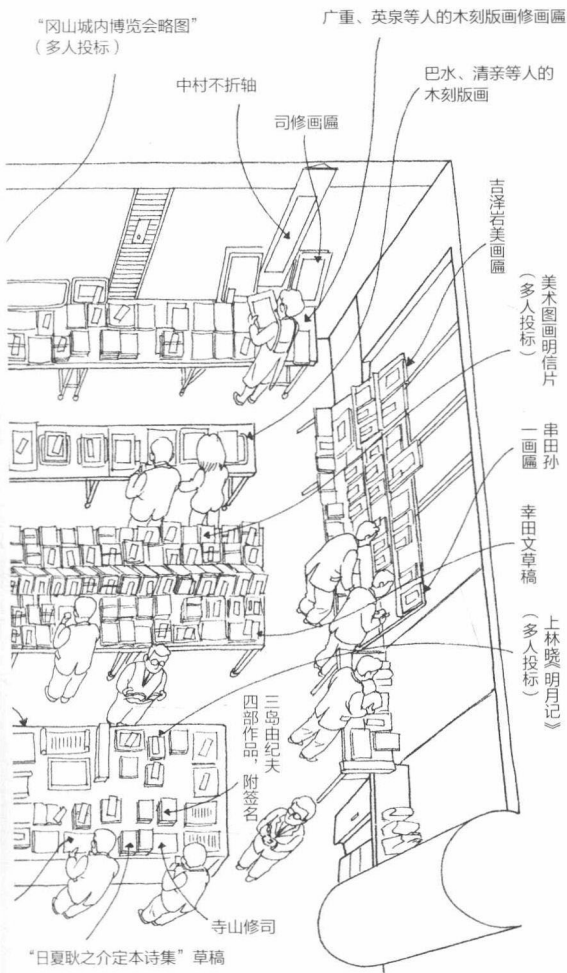
本书想造访形形色色的旧书、古书（严格来说，两者有所区分）的风貌，及其相关的人物。书是装载文化的器具。相信一定能邂逅难得一见的光景、发现文化、听闻许多和书有关的趣闻。

明治古典会——特选书市

每周星期五举行，明治以后的书籍、资料拍卖会。
这场拍卖会为特选书市，从5000日元（通常为2000日元）起标。

这天包含画集在内，以川濑巴水的木刻版画最引人注目。
图案极美的“锦带桥”，也有不少人投标。





和编辑M先生一同联袂出席，一名熟悉的旧书店老板对我说：“感觉你愈来愈像我们的同业了。”

本周与平时一件2000日元（起标价格）的一般拍卖不同，而是一件5000日元起跳的特选书市。想必会发现不少好货。

东京古书会馆的书市，不是采用竞标，而是采用投标的方式。上页的插画，是“古典会”采用的“回转下标”，相当难得一见。会员在U字形的桌子前就座后，展示品便从最外边开始轮流传阅。会员们逐一拿起展示品看过后，朝随附的信封中下标。展示品以古文典籍这类的古书为主，所以很多专卖店或是预算阔绰的店家会参加。当然了，市街里的旧书店老板也能参加。

这里登场的书籍种类，大多是旧

书店的展示架或书目清单上列的内容，都由研究人员、大学图书馆，或是部分爱书人士收购。话说回来，听说这些旧书原本大多是搁置在老家、遗留在店内仓库，或是一些学者和收藏家死后，被家属处理掉的结果。

透过书市，决定新的接手人，古书会转往另一个持有人手中。想必会就此迈向第三、第四个“人生”。就出身来说，这和退位后辗转于民间企业间的官员大相径庭。不过，被图书馆收购的古书典籍，被贴上标签后，就此收藏在箱底，不见天日，鲜有机会在一般人面前露面。图书馆可说是书籍的黑洞。

要是得标可就伤脑筋了，但还是要投标

平时在店面里笑容可掬、谈笑风生的店家老板，在拍卖会场上却是各个脸色凝重。当真是全力相搏的场面。

面对势在必得的商品，发现某家大书店也投标时，有人马上斗志全无，“甘拜下风”，但也有人全力展开缠斗。

此外，有人是一直在看上眼的商品旁打转，紧盯着看有谁投标，以此决定投标价格。大家都全力进货。因为要稳定提供好的商品，端看店主在书市上如何巧妙地进货，这和店家的兴衰息息相关。

每次遇见熟识的古书店老板，我总不忘问一句：“打击率几成啊？”

“不到一成吧。”“我没有一一细数，不过进了不少货。应该还没一朗的打击率高吧。”“有五成以上。因为想要的书，我一定要弄到手。”回答各式各样。

听过之后可以发现，得标率低的人，店内的售价较便宜。因为是以乱枪打鸟的方式投标，所以各家店内都有几套，因而没人投标的书，或是书况不佳、没人要买的书，他们便能意外以便宜的价格取得。

不过，当中也有人们口中“××先生真厉害，以拖网的方式搜刮一空”的厉害人物。这位××先生，是近代文学的知名人物，但售价相当便宜。很不可思议。

此外，有些店主明明不想要，却也跟着投标。经询问之下得知——

“我摆在店里卖的书，如果被别人以更便宜的价格标下，那我可就伤脑筋了，所以我打算稍微拉抬一下价格。因为大家都在看。不过，要是误判价格，就此得标，那可就惨啦。”当真是虚虚实实，尔虞我诈。

写好价格的纸条，得放进随附的信封中，严禁偷看里头的内容。据说得从信封鼓起的程度，或是手摸的触感，来判断有多少人投标。凡事讲究的都是经验。

标下自己展出的商品

我在采访书市的情况时，发现一本有趣的书。人在附近的K书店老板正陆续进行投标，于是我便向他拜托道：“要是你标下这本书，可否转卖给我？”他当场回答我没问题。但我没料到它的价格竟然如此昂贵，事后从K老板那里得知详情，我大为震惊。因为实际的得标价格远远高出许多。约莫是K老板开价的十倍，我的七倍。怎么看都贵得离谱。“应该是套好招的。自己展出的商品，自己买回。”

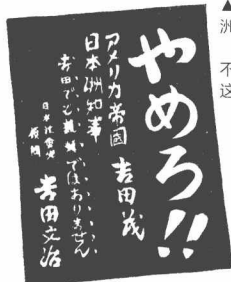
“如果不想被人便宜标下，只要一一开始附上底标价格，不就只要花少许调货的费用就行了吗？”我提出心中的疑问。

“想必对方认为就算花高额的得标手续费也划算。设底标价格的业者，大家容易避而远之。因为透过记号，大致可以猜出是哪位业者。”K老板如此解释后，又补上一句。“这在书市里是常有的事。为了炒热书市的买气，花上

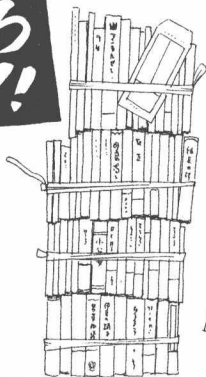
展出的

各种商品

▲海报“够了！”美国 日本 洲知事 吉田茂 社会党顾问 吉田文治 “既不是吉田，也不是他亲戚”（旁边有附点），这句话很有意思。（明治古典会）



《小林清亲》木刻版画“五本松雨月”，明治十三年（1938）1幅。（明治古典会）



只有一小部分



“征兵保险”证上面还写有“孩童专属”几个字。富国征兵保险相互会社。（资料会）

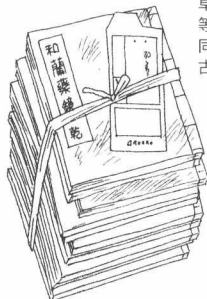


《花团锦簇的森林》初版 三岛由纪夫（明治古典会）

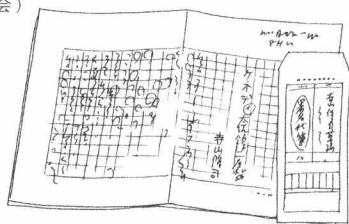


《从绘画中可见的妖怪》吉川观方解说（资料会）

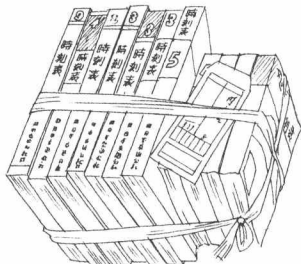
川端康成75册。《浅草红团》《水晶幻想》等。《班长侦探》不同版本3册。（明治古典会）



《和兰药镜》及其他（古典会）



寺山修司草稿“甘迺迪总统不会死第二次”5张完。上头写有“签名代笔”。（明治古典会）

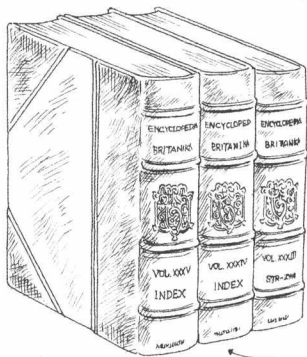


《时刻表》11册 从昭和三十年代起（资料会）

M-C=?

说到M-C……并非与物理质量或速度有关。在外文书的封面，这表示900年。右边的《大英百科全书》是从1875年开始发行，但扉页却写着MDCCCLXXV。外文书的发行年份，一般是以数字标示，但其中也有以罗马字记载者。

M (million) 为1000, C (century) 为100, D=500, L=50, X=10, V=5, I=1, 就是这样的组合。大的数字左边若出现小的数字，则为减数，若小的数字出现在右边，则是加数，原理和时钟一样。附带一提，今年（2005年）为MMV。



《大英百科全书》全35册，颇引人注目。1875年（MDCCCLXXV版）—1930年的发行版。（洋书会）

地图篇与索引略微大些。

百万的手续费买回自己商品的例子，也不是没有。”嗯！听了之后，不禁让人觉得，书市说来容易，但当中却也需要各种策略和经验呢。我喜欢古书店，但这种生意我绝对做不来，经过这次的采访，更加深了我这个念头。

进入会场约一个半小时后，开始宣布竞标结果。现场广播谁以多少金额得标。我们不便继续留在现场旁观。于是我和编辑M先生便早早离开会场。

书市（又称交换会）是采购重要商品的场所，也是将自己从客人那里买来的书拿出来贩售的场所。不过，要能在书市里大显身手，不用说也知道，需要足够的财力和经验。

有些店家虽然也加入会员，但在书市里无法随心标下想要的商品，所以进货的方式，大部分还是采取到其他店家或古书市场收购的做法。也有些店家总是以些微的价格差距，被同一家店夺走自己想要的商品，无比懊恼。

不过，这个世界形形色色的人都有，有些老前辈会在书市里看着商品，向晚辈说出它的价值，甚至透露自己投标开出的价格。之所以这么做，似乎是因为栽培后进也相当重要。

没亲手把书拿在手中，便不懂它的价值

旧书店老板不论是在书市中进货，还是向客人收购，都是看过商品之后才买。不过，就客人的立场来看，则必须从书目清单上得到的资料，或是网络上的记载，来判断一本书的价值。

以我的经验来说，已知的书姑且不论，若是单从书名或作者来判断“好像很有趣”“可能派得上用场”，而就此订购的未知书籍，大半都和自己原本的想象有所出入。书况也是。有时以为是自己四处找寻的书，结果却是装帧与初版和再版都完全不同的另一个版本。

如果想遇上好书，最重要的是时时造访旧书店或书展，直接拿在手中一看究竟。

在书市里，能邂逅不少珍奇的书、有价值的书，以及让人难以评断好坏的书籍和资料。这些书想必会让店面和书目清单变得热闹不少（本稿在执笔时，有些已在书目清单中登场）。

在这网络的全盛时期，买旧书方便不少。书目清单若不能展现出它与网络在便利性方面的决定性差异，或许再过不久便会被淘汰，不过，“会不会是什么有趣的书呢？”像这种找书的乐趣，还是得亲自拿在手中确认才会明白。

网络和书目清单只是找书的方法。反观我自己，拿在手中大呼过瘾的好书，都是在旧书店或书展中当场发现得来。

从下一章起，我想尽可能探寻一些能邂逅好书的场所以及商品，介绍给各位，敬请期待。

（补充）东京古书会馆几乎都是采取投标的方式，但偶尔也会举办竞标。听说有时会举办竞标，作为炒热会场气氛的活动。在竞标会中，会出现近年来蔚为话题的书籍。号称梦幻古书，据说至今仍没人亲眼见过，敢拍胸脯说“这是真品”，它便是堀辰雄的《鲁本斯的伪画》（红川书房版）。这本书共有两册，分别附有古贺春江与东乡青儿的亲笔玫瑰画，其中，附古贺春江玫瑰画的那本，于竞标会中登场。会场从出声喊价前，便一直笼罩着一股紧张感，等到竞标开始，更是喊价声此起彼伏，激战的结果，由某近代文学珍奇书店得标。参加竞标的业者向我透露，当时许多业者都不相信它是真品，但是看那家店如此投入竞标中，心想也许确实是真品也说不定，这股气氛登时弥漫了整个会场。竞标有一种投标所没有的独特氛围，当目标是难得一见的旧书时，会场似乎会弥漫一股异气的气氛。

日后，我向那家旧书店老板的儿子询问，他告诉我：“家父在得标时，满脸通红呢。”我很想亲眼瞧瞧这样的竞标会，但适合的会场主持人愈来愈少，而且耗费时间，所以目前都采用投标制。

梦幻旧书伴随着“爱书狂引领期盼的逸品，鲁本斯梦幻画作”的文句，在广告中华丽登场。价格550万日元。想必得标价格同样是天价。

据说有人到店里发现那本旧书，当场便掏钱买下。