



葛剑雄 主编

当代学人精品

唐晓峰卷

唐晓峰 著



SPM

南方出版传媒
广东人民出版社



葛剑雄 主编

当代学人精品

唐晓峰卷

唐晓峰 著

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社
· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

当代学人精品：唐晓峰卷 / 唐晓峰著. —广州：广东人民出版社，2016. 1

ISBN 978 - 7 - 218 - 10267 - 2

I. ①当… II. ①唐… III. ①社会科学—文集
②历史地理学—中国—文集 IV. ①C53 ②K928.6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 169523 号

DANGDAI XUEREN JINGPIN · TANGXIAOFENG JUAN

当代学人精品 · 唐晓峰卷

唐晓峰 著

 版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

策 划：肖风华 向继东

责任编辑：刘奎

技术编辑：梁茵

封面设计：邓晓童

责任技编：周杰 黎碧霞

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电 话：(020) 83798714（总编室）

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：恒美印务（广州）有限公司

开 本：787 mm × 1092 mm 1/16

印 张：20.75 字 数：296 千

版 次：2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

定 价：62.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：(020) 83795240

总序

我不时会到高校或公共场所作讲座，主持人作介绍时，往往会给我加上“央视《百家讲坛》讲师”，有时还特别强调“与某某一样上过央视《百家讲坛》”，而听众会报以更热烈的掌声，大学生也是如此。这提醒我，在大学生的心目中，“著名学者”“历史地理学家”的影响远不如“百家讲坛讲师”，某某等就是凭借在央视的频频出镜，一跃成为“最著名”的学者，甚至成了国学大师。我之所以感到意外和困惑，还因为我除了在《百家讲坛》讲过五次外，早期还参与过一些策划，知道当初收视率调查的结果是“百分之七十是初中以下文化程度的”，因此制片人对讲者一再强调要通俗，“多讲故事”。在我讲的那几次录制现场，听众大多是老人，少数年轻人也不像是大学生，证明调查结果大致正确。看来当今的社会，电视的影响已经远远超过书籍和其他媒体，以至连大学生和知识界的年轻一代都更看重电视的影响，而不是实际的研究水平、学术价值和社会影响。

不过，对这两种现象我们自己也应该反思。如果学术和学者在大学和社会的影响的确过高了，我们就应该平静地接受这样的变化。反之，如果因为客观条件的转变使学术和学者不能发挥应有的作用，我们就应该尽自己的努力，使学者的学术成果能为更多的受众所了解和理解。当然不能要求学者们都到《百家讲坛》去讲故事，也不是所有的成果都适合介绍给“百分之七十是初中以下文化程度的”观众，但将大部分

研究成果写得通俗易懂、可读性强些还是应该的，至少要让非本专业的学术界同行和有志于学术的大学生能看得懂或有读下去的兴趣。另一方面，应该重视学者有代表性的或最新成果的汇编出版，为学术界、年轻一代和社会各界提供适应不同层次、不同需要的精品出版物。而现在出版物太多，网络信息泛滥，鱼龙混杂，甚至真伪莫辨，对学术刊物等级的盲目追求，又使那些未在“顶级刊物”或 SCI、CSCI 等刊物上发表的论文被忽略，有时甚至连专业内同行也未能注意。

正因为如此，当向继东兄邀我为广东人民出版社编一套《当代学人精品丛书》时，我欣然应命，希望能利用这一良机，让学界同仁的精品力作能及时又相对集中地与关注他们的读者见面，也希望让公众有机会了解当代学人的最新成果。

人们常常感叹当代缺乏大师，其实今天被称为大师的前人在当时大多也还没有被当作大师，真正的大师需要经历科学、社会和时间的检验。我不敢说这些当代学人中谁最终能成为大师，但可以肯定的是，列入本丛书的一些成果完全够得上大师之作。

为了使这套书有更多的读者，我曾请求作者尽量选录自己的最新成果，并在同类主题中尽可能更具可读性的作品。但同时我也希望读者能多一点信心和耐心，对高水平的论著有点看不懂、不理解，是很正常的；经过努力读懂了，理解了，自己就进步了，提高了。如果一直只看完全读得懂的文字，尽管轻松愉快，却只能原地踏步，至多只是量的积累。

本丛书的作者，一部分是我熟悉的，一部分是继东兄和其他友人推荐的。如有选择不当，自应由我负责。每一种书的具体内容，均由作者自己选定。

葛剑雄

2015年7月9日



唐晓峰

1948年生，辽宁海城人，1968年内蒙古插队，1972年就读于北大历史系考古专业，毕业后到内蒙古大学蒙古史研究室工作，曾参加内蒙古地区秦汉长城的考察工作。1978年考入北大地理系为硕士研究生，师从侯仁之先生，毕业后留校工作。1986年赴美国雪城大学（Syracuse University）地理系留学，1994年获博士学位。1995年回国，在北大城市与环境学系（院）任教至今。

研究的主要领域有城市历史地理、先秦历史地理、地理学思想史、北京地区历史地理等，在研究中注意结合考古学的方法。此外，积极开展对于西方地理学理论的介绍与研究，重视地理学思想史的教学与研究。

曾为美国加州伯克利大学、北京师范大学、香港城市大学、清华大学客座教授。

唐晓峰著述简目

研究著作：

(1) *From Dynastic Geography to Historical Geography* (Beijing: The Commercial Press, 2000).

(2) 《人文地理随笔》，生活·读书·新知三联书店，2005年。

(3) 《历史地理学读本》，北京大学出版社，2006年1月。（与黄义军合编）

(4) 《北京北部山区古长城遗址地理调查报告》，学苑出版社，2009年。（与岳升阳等合著）

(5) 《从混沌到秩序》，中华书局，2010年。

(6) 《文化地理学释义》，学苑出版社，2012年。

(7) 《阅读与感知：人文地理笔记》，生活·读书·新知三联书店，2013年1月。

翻译著作：

(1) 《地理学与地理学家》，商务印书馆，1999年。（与李平等合译）

(2) 《中国的亚洲内陆边疆》，江苏人民出版社，2005年。

前 言

这是汇集自己人文、历史地理写作的一本小书。

今年3月，葛剑雄先生来信，约我参加广东人民出版社“当代学人精品丛书”计划。开始，我被“精品”这两个字难住了。“精品”，挑出两三篇东西，可能还算是；可要凑出二三十万字的东西，都叫“精品”，我就心虚了。

编辑向继东先生在电话里说，所挑的文章要有可读性，要与当代有所关联。按照这两条标准，我稍觉踏实些。我曾写过一些东西，大家都说还有点这个特点。

继东先生后来在信中又说，文选要体现作者的一种追求。听了这话，我开始站定了几分信心，因为这些年来，自己确实有一些学术上的追求，那就是在地理学里，讲出一些思想性的东西来。于是地理学思想随笔，便成了这本小书的主题。

这本书中的文章大多不长。我想，写思想性的东西，可长可短。长的好处是拐弯抹角、透透彻彻，短的好处是简明扼要，直奔主旨。传统的中国人写思想，有短写的习惯，即使是书，看上去很厚，但里面的话却都是短话。肯思考的读者，从短话里照样可以悟出厚重的道理。我们许多古代圣贤的短话，不是让人捉摸了两千多年吗？对那些高超的短话，我们照样是望尘莫及的。

因为是要往思想上用心，我对地理问题的处理，便有些轻材料，重

思路。我很欣赏我的一位老师，美国雪城大学地理系的梅尼（D. Meinig）教授的一句话：“地理学是一种思想方法。”（Geography is a way of thinking）这其实是让我对地理学感起兴趣的一句箴言。

当然，我感兴趣的地理问题主要是人文方面的。人文地理的许多东西，不像自然地理的高山大河那样布列在大地上，一眼就看出来。人文地理的东西常常隐在人类的各种行为当中，要是不开启一种思想方法，这些东西还真是很难被发现。比如说“地方”（place）这件事，要不是读过段义孚的书，谁会去理会它？

本书的文稿中到处都在讲“地理”，但讲的大多不是“地理知识”。许多人认为地理就是地理知识（我在上专业课以前也是这样），在许多杂志中，地理都是以知识的面目出现。其实地理也是一门学问。是学问，就要有思想、理论、方法这一整套，知识只是思想理论方法的原料。因为本书是以谈地理思想为主，所以地理知识会少一些，地理观念、概念会多一些。

人文地理思想，或者说人文地理观念，往往具有民族文化特色。当我们要认识某一文明的特征时，地理思想这个方面是不能少的。近代兴起的西方科学地理学，试图建立超越所有文明的“放之四海而皆准”的体系，这在自然地理方面基本可以，但在人文地理方面则很难做到。如果说，地理学在今天的社会发展中有作用的话，就一定要注意它的文明特质，或者说文化特质，要不然，在中国做事，却用外国的一套观念，就会出问题。这也可以说是研究地理学思想的现实意义。

最后交代一下，这里的文稿，因时代不同，格式体例不尽一致。我对这些往年的东西，基本保留了原样，也是因为时间的关系，没有在格式的统一上再花力气，这是要抱歉的地方。当然更重要的是内容，其中疏漏之处难免，请读者批评。

唐晓峰

2015年4月25日于北京五道口嘉园

目 录

Contents

地理学与人文关怀	1
地理学与“人文关怀”	3
人文地理学中人地关系研究的几个问题 ——一份历史回顾	9
文化转向与地理学	24
还地理学一份人情 ——记华人地理学家段义孚	32
“天涯共此时” 附录：大卫·哈维——当代人文地理学家中的思想者	39
地理学的两个世界	47
文化地理学中的“超机体”观念	54
中国近代地理学的“身世”	59

城市历史地理探索	67
原始社会聚落内部分化与文明起源	69
中国早期国家地域的形成问题	82
蓟、燕分封与北京地区早期城市地理问题	92
试论晋国的都城区位	100
鲁城琐记	113

长安：从君权空间到礼仪空间	124
王都与岳城：一个中国古代王朝边疆都城的正统性问题	141
明代北京外城修建的社会意义	151

历史地理学评论与随笔	167
社会历史研究的地理学视角	169
“体国经野”——试述中国古代的王朝地理学	177
商代外服与“地方”权力	192
山脉与历史	199
名分问题	206
读一点兵家地理	212
毛泽东的革命地理	218
“反向格义”与中国地理学史研究	221
关于探索旅行家、地理学家徐霞客 ——徐霞客逝世 370 周年记	241
环境的起源	251
古希腊的数理地理学	257
创造性的破坏：巴黎的现代性空间	264
哈维的城市空间	271
文化与过程 ——美国历史地理学特色一瞥	278
美国地理学的三次向史学靠拢	289
历史地理随笔九则	294
自述学术小传	315

CHAPTER ONE

地理学与人文关怀

地理学家早就不甘心
只做没有意义的描述。

地理学与“人文关怀”

地理学家早就不甘心只做没有意义的描述。在西方，从19世纪的“环境决定论”，到20世纪60年代的计量革命，他们一直在追求对因果关系、普遍规律、存在模式的发现，争相提出“假说”，力求使人文地理学有一个“科学”的模样。另外，人文地理学者也还大量参考其他学科的理论方法，把人—地关系的研究主题，提升到人—地—人关系的宽阔又复杂的层面，从而使大量纯粹的社会人文问题成为地理学家的“关怀”对象。人文地理学已经今非昔比，有点儿不像“地学”了。如果还用山脉河流走向、城镇道路分布的老套子去谈论地理之学，那就把今天地理学“看扁了”。即使是大名鼎鼎的美国《国家地理》杂志，在当代英美地理学家眼里，也只是早期探险猎奇描述记录式地理学的残留地盘，算不上今天美国地理学的窗口。近年来台湾办的《大地》杂志也是追随《国家地理》路子，所以并不是台湾地理学的代表。我们的《地理知识》也是同样。

人文的东西，主要是指心性、道德、文化、情操、信仰、审美、学问、修养等人的品性，而不是政治、经济、法律等社会的制度。那么，研究“地理”的学家如何去触及装在人脑袋里的信仰、生在人心坎儿上的情操？怎样把这些东西与“地”挂钩而令其名正言顺地进入地理学家的地盘呢？过去，地理学里面有风俗地理一说，专门记录婚丧嫁娶饮食衣裳等老百姓的“五常之性”和刚柔缓急声音颜色等地方的“水

土之风”。这种“地理”，在我国的《史记》《汉书》里早就有了。在西方的 Anthropogeographic（人类地理学）中更不新鲜。我们对“饮食分布地理”“衣服分布地理”“唱戏分布地理”“婚礼分布地理”“状元分布地理”“罪犯分布地理”等“研究”也早已看得多了。不过，这类对文化人文的地理处理，还是止于形式，有的依然是器物之学，看不见活突突的心性。作者做的时候只是耐心的叙述排比，读者读的时候多半是一目十行的溜，没有什么要“反诸己”的地方，不会像读小说传记心理书时那样常常想：“这说的不是很像我吗？”

自从“人的地理学”问世，地理学者们开始对人的“灵魂深处”大感兴趣，不用说，这也是受了弗洛伊德等那些心理哲学家的影响。地理，不是光“分布”在地面上，它还别有一副面貌在活人的心头。而一个活人在俯首查地理的时候，实际上用得多的不是他的眼睛，而是眼睛后边儿的脑子。许多东西在眼睛里常常是视而不见，只有经过脑子的认可，目标才能最终被“认定”。此外，眼睛所见只有百尺之遥，脑子里“想见”的才是他完整的“天下”、他的家园故土或神州大地。在想见这些大大小小的地理的时候，人和人，他和我，夫和妻，父与子又各不相同。假如叫一群人按照他们脑中所想来画某一个地方的地图并标上地物，结果一定是一人一个样。所以，世上谁也拿不出一个百分之百客观的地理，拿出来的只能是某某人的地理。因为，地理认知与个人的经验积累、价值取舍等密切相关。在这里，不难看到，“人的地理学”首先是把认识论的复杂的一套拉入了地理学中，但不管怎么样，这么认真的讨论地理知识的认知问题，在地理学界还是头一回。

讲了认知，就可以讲参与，讲体验了。而有了参与、体验，“人味儿”就出来了，人的想法、情操、审美就来了。在地理学中讲参与、体验，当然不是去让大家画地图，除了那种因人而异的地图以外，还有两样东西有更深的人文意味，更令“人的地理”学家们感兴趣，这就是“景观”（landscape）和“地方”（place）。这两样东西都坐落在地上，沾上了“地”字儿，但对它们，要谈的不是“分布”，而是“含义”（meanings），以及人对它们的种种感受。



“景观”一词建筑师和地理学家都曾使用。在地理学界，是德国人首先使用了这个字，表示地上所见到的一切，表意很广，一度成了“地理”一词的代名词。在英语国家，美国的索尔在建立他的文化地理体系（即所谓的“伯克利学派”）时，强调了景观的文化的一面，提出“文化景观”的概念。索尔说，一个特定的人类群体，在他的文化的支配下，在其长期所活动的区域中，必然创造出与其相适应的地表特征。文化地理就是要鉴别与区分不同的文化区域，探索文化历史，研究人类介入环境、运用环境、改造环境的方式，尤其要研究自然景观是怎样向文化景观转化的。在这个过程中里，“文化是动因，自然条件是中介，文化景观是结果”。文化景观概念的强调，意义在于大地不仅仅被看作是人们进行政治、经济、军事活动的舞台，而也是人类的“塑造”对象。而人类在对大地表面进行塑造的过程中，不仅仅是寻求功能上的效益，也伴随着浓厚的审美趣味与价值趋向。也就是说，人们既有利用大地为自己服务的一面，又有在大地上表现自身的一面。文化景观是人的自我表现，研究文化景观就是研究人。

文化景观的概念不难理解，指的不外是地面上的文化面貌，或者实一点说，是文化的“地貌”，文化的“地形地物”。习惯于用地图来表示地理内容的地理学家对于景观问题，除了画几幅文化地物的分布图以外，就没什么可做了。但是在“人的地理学”看来，画分布图是远远不够的。对景观的观察，不仅要从上到下地看（地图上的东西都必须是这样看的），更要“横看”“侧看”。我们看惯了城市平面图，那些大体相似的街道格子，并不能告诉我们城市甲和城市乙有什么文化上的区别。只有“横”看了城市的景观，我们才会惊讶北京和纽约的不同，才会抱怨说“老北京的风貌给毁了”。所以，看一个地方的文化地理，不横看不行。另外，对文化景观光是上下左右看了还不算，还要在解译（interpretation）上狠下工夫。要说一说景观的来历、内涵、意义等等。地理学中传统的地貌学也要解释自然地貌的来历，但用不着说那些丘陵岗阜的内涵和意义。但在文化地貌（景观）这里，解释它的内涵意义却是必要的、致命的。比如对老北京景观的研究，如果不阐明故宫与民

居的色彩涵义，就会掩去了天子与庶民的景观界限；如果不对比官府外牆的素肃和内廷的繁缛，就失掉了一次对为官者心态作描写的机会；如果不指出胡同的幽静、严整、含蓄，则缺漏了京师百姓礼俗的一个衡久形态。没有以上这些对景观的人微的“人文关怀”，焉能说清说全这座帝都的地理文化和人文风貌？

文化景观的内涵是丰富的，储存的信息量是巨大的。政治的、历史的、思想的、伦理的、美学的无所不容。难怪美国“新文化地理”的代表人物之一詹姆斯·邓肯（James Duncan）把文化景观列为人类储存知识和传播知识的三大文本（text）之一。他说的另外两个是书写的文本的、口头的文本。文化景观则是写在大地上的文本。言有万语，书有万卷，地有万里，均“读”不尽也。文化景观既然是一种文本，那么它就有了文字的属性，那么阅读它的奥妙、麻烦、困难、复杂就都来了。一方面，“读”景观有它方便的地方。不通中文的老美，只要来中国看一看景观，就能对中国文化和中国人略知一二；不懂英文的老中，也只消看了美国的照片，就可以对没看过照片的朋友侃几句美国文化。但另一方面，“读”景观虽不受语言的制约，却被“读者”的文化背景、经验背景、心理趋向搞成五花八门，“误导”“错译”“小人之心度君子之腹”或“君子之心度小人之腹”的事总要发生。看一看《马可·波罗游记》，他记了不少城市如何繁荣女人如何漂亮，可就是不记泰山如何神圣黄河如何伟大。不少老中十分仰慕美国的摩天大楼，留影必以之为背景。可一个后现代主义的美国建筑师却说“它们就像一座座墓碑”。有的中国人在赞美中美友谊的时候爱说“黄河与密西西比河手挽着手”，可美国人却说“不，美国可以没有密西西比”。对同一项景观爱好取舍理解的不同说明了人的不同。喜欢城市和女人的意大利商人与爱山爱水的中国文人不可同日而语。由于在文化景观中读取“含义”的复杂性，学者们搬来了结构主义、后结构主义、符号学、解释学等各色理论对之详加论述。“人与景观”已成为人地关系中新的研究主题。

“地方”这个概念有点新鲜。新在它把一个司空见惯的东西提升为一桩学术事件（issue）。用术语说，它是人或事所占据的一部分地理空