



伊杰娅

[俄罗斯]米哈伊尔·波波夫 著
李宏梅 译



ИДЕЯ

Михаил ПОПОВ

伊 杰 娅

[俄罗斯]米哈伊尔·波波夫 著
李宏梅 译

图书在版编目(CIP)数据

伊杰娅/(俄罗斯)波波夫著;李宏梅译. —上海:华东师范大学出版社,2015.10

ISBN 978-7-5675-4242-6

I. ①伊... II. ①波...②李... III. ①短篇小说—俄罗斯—现代 IV. ①I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第253233号

本书属于中国国家新闻出版广电总局和俄罗斯出版与大众传媒署批准的“中俄文学互译出版项目·俄罗斯文库”。由中国文字著作权协会和俄罗斯翻译学院负责组织实施。

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2015-907号

伊杰娅

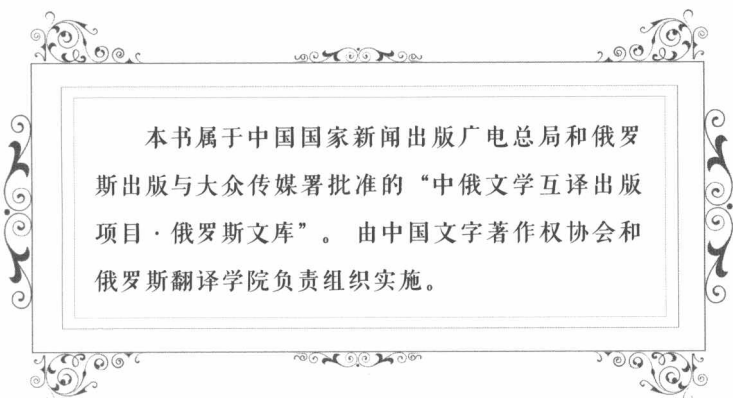
著者 [俄罗斯]米哈伊尔·波波夫
译者 李宏梅
策划编辑 龚海燕 夏海涵
责任编辑 夏海涵
责任校对 王丽平
装帧设计 崔楚

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号 邮编 200062
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印刷者 上海中华商务联合印刷有限公司
开本 890×1240 32开
印张 4.5
字数 55千字
版次 2015年12月第1版
印次 2015年12月第1次
书号 ISBN 978-7-5675-4242-6/1·1442
定价 30.00元

出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)



本书属于中国国家新闻出版广电总局和俄罗斯出版与大众传媒署批准的“中俄文学互译出版项目·俄罗斯文库”。由中国文字著作权协会和俄罗斯翻译学院负责组织实施。

ПРЕДИСЛОВИЕ

С большим волнением я предлагаю на суд китайского читателя свои произведения. Очень хочется, чтобы они были поняты адекватно. Поэтому я хочу сказать несколько предварительных слов по поводу всех трех сочинений.

Наиболее важным лично для меня является самое маленькое по объему — повесть «Идея». Я рос без отца, и поэтому моя мама значительную часть жизни была для меня самым главным человеком, занимавшим середину моего личного космоса. Как часто

бывает, после ухода близкого человека, оказывается, что ты, разговаривая с ним каждый день, так по-настоящему с ним и не поговорил. Эта повесть попытка продолжить диалог, попытка попросить прощения у мамы за то, что я для нее не сделал, за то, что я не до конца ее понял.

Теперь несколько слов о романе «Москаль». Дело в

том, что я родился на Украине, и отец мой украинец, но вырос я в русской культуре и не мыслю своего развития и существования вне ее. Но Украину я люблю, и сочувствую ей, огорчен ее нынешними бедами и неудачами. Роман писался в то время, когда все драматические события на «майдане» в Киеве еще были впереди, но проблемы сложного русско-украинского диалога уже существовали, и в них надо было разбираться. Это книга о том, что трагедия конфликта между братскими народами проходит через сердце очень многих людей, причиняя большую боль.



Роман «Огненная обезьяна» (китайское название книги мне нравится) это произведение не реалистическое. Новое время привносит в мир все новых глобальных демонов, которые роковым иногда образом влияют на жизнь всего человечества. В качестве примера можно привести самое очевидное — глобальные компьютерные сети, виртуальные пространства. Пытается править миром и информационный демон, важно не то, что случилось на самом деле, важно как это показали по телевизору. Рассказ о событии важнее самого события. Мы

полностью погрязли в этих стихиях, и не знаем до конца, в какой степени они несут благо, а какой степени они опасны. Я считаю, что одним из таких глобальных демонов стал современный спорт, а в частности футбол. Возможно, в Китае степень вовлеченности в стихию футбола не так велика, как в западном мире. Там это, вне всякого сомнения, явление религиозного масштаба. Для сотен миллионов людей, победа любимой команды важнее благополучия детей. Некоторые мыслители высказываются даже так на этот счет: футбол — это малая укрощенная война. Футбольное поле — пространство, где в условной форме разыгрывается мировая история. Я попытался изобразить один такой розыгрыш.

Надеюсь, эти предварительные замечания помогут читателям в понимании представленных произведений.

Михаил Попов.



序

我怀着极大的忐忑不安将我的作品交给中国读者来评判。十分希望中国读者能够完全读懂我的作品。因此我想为我的三本书写几句前言。

对我个人而言，最重要的一部作品即是篇幅最小的一部作品——中篇小说《伊杰娅》。我在没有父亲的家庭中长大，因此我的妈妈是我绝大部分生命中最重要的人，占据着我个人世界的中心位置。往往在亲近的人离开之后才发现，原来你每天都在和他说话，但却从来没有和他真正交流过。这部中篇小说是一种尝试，尝试着继续我们的对话，也尝试着请求妈妈原谅，原谅我对她未做的一切，原谅我没能彻底地理解她。

现在说说长篇小说《莫斯科佬》。事实上，我出生于乌





克兰，我父亲也是乌克兰人，不过我在俄罗斯文化环境中长大，并且没有考虑过不在这个环境中生存和发展。但我热爱乌克兰，也痛心于乌克兰，为她现在所受的苦难与不幸而难过。当基辅“秘密赌场”种种戏剧性事件还未上演时，沉重的俄—乌对话问题就已经存在了，应当理清这些问题的头绪。这是小说创作的时代背景。本书讲的是由兄弟民族之间的冲突引发的悲剧刺痛很多人的心、带来很大伤痛的故事。



长篇小说《火红色的猴子》(这本书的中文题目我很喜欢)不是一部现实主义作品。新的时代为世界一并带来了全新的全球化恶魔的全部因素，这些因素有时注定会对整个人类社会的生活产生影响。最显而易见的例子就是全球互联网、虚拟空间。就连信息恶魔也企图统治世界，重要的不是实际上发生了什么，而是电视如何进行报道。对事件的叙述比事件本身更重要。我们深深地受这些盲目

而强烈的情绪所左右,并不完全知晓这些情绪将带给我们多少好处,又带来多大危险。我认为,现代体育,尤其是足球就是这些全球化恶魔之一。大概,中国对足球的狂热程度不如西方世界。在西方世界,毫无疑问,这是一种信仰。对于千百万人而言,自己喜爱的球队的获胜比孩子们的安康福祉还重要。一些思想家甚至这样评论:足球——这是一场被平息下来的小型战争。足球场——是按照事先定好的规则来上演被和解的故事的空间。我试图描写这样一场演出。

希望这几段话有助于读者理解这三部作品。


米哈伊尔·波波夫

ПРЕДИСЛОВИЕ Михаил Попов_001

序_米哈伊尔·波波夫_001

伊杰娅_001

译后记_李宏梅_117



我的脑海里产生了一个不错的想法。我决定做一件好事，来取代例行许诺，取代庸俗的、目的是把妈妈从安静的悲怨状态带到不无悲伤的听天由命状态的儿子之吻。妈妈有两次小声地喃喃自语，低声抱怨她的冬鞋——松松垮垮走了样的胶底毡靴，谑称“别了，青春”——已经一点儿也不合脚。脚会浸水。妈妈的脚是多年的糖尿病足。近处的鞋摊买不到合适的鞋，一个人离家太远她又不敢。不知为何，醉酒后的我特别多愁善感。我猛地抽噎了一下，没有跑出去喝啤酒，而是走进了隔壁房间，宣布我们现在就去市场。

她站在窗前，在研究房管处的一个证明文件。她转过





身来，摘掉眼镜，自然是违背了自己不和酒鬼儿子说话，哪怕是饭前也不说话的诺言，问道：

——干什么去？

我为自己和自己的决定感到得意，宣布了去干什么。

妻子正要去上班，她的惊讶程度不亚于母亲，不过她表示完全赞同。钱在那儿，“你知道的”在柜子里，“应该够”。

路程并不远，但很长。刚走到以富有同情心的作家柯罗连科命名的大街上的无轨电车站，我就完全明白了迎接我的将是什么。没想到老年人走路这么慢，而我现在的状态让这种感觉尤其强烈。我牵着自家老太婆的手，就像拉着孩子的手，由于身高差距悬殊，我不得不低垂在她头上。我恶心作呕、浑身发冷，灵魂都在低声嗥叫。做出爱心决定带来的自豪感没有坚持多久。无轨电车在泥泞的雪水中打滑，发出沉重的咕吱声，艰难地前行。窒闷的车厢里，有半醉半醒乘客的两堆呕吐物。终于到站了。可恶的有

轨电车交叉路，轨道已经轧坏，老年人走过去很危险；已经变灰的融化的积雪形成了一个个水洼；四面八方传来罪恶的车头发出的啞啞声。食品百货集市位于地铁旁，在几幢房屋之间有一段带陡坡的、凹凸不平的柏油马路，集市就在柏油马路的一块不太干净的小空地上。如同在无轨电车里一样拥挤，在拥挤的人群中不仅要往前走，还要挑选东西、试一试。从各个方向袭来的叫卖声喧哗吵闹，让妈妈一下慌了神。她用苍白的、不那么灵活的手指摆弄着随意从摊铺上拿起的鞋子。“咱们试试吧，妈妈！”一个没刮胡子的高加索人执着地提出建议，他虚伪的亲切让我泛起了醋意。她哪里是你的妈妈！她是我妈妈！妈妈倚着我已经痉挛的胳膊俯下身去，发出我从未听过的呼哧声，脱下已经打湿的高靛套靴和袜子。第一双靴子不合脚，第二双靴子不合脚，第三双和第四双同样。要么是鞋楦不合适，要么脚面隆得太高，要么其他问题。“哦，那咱们再去看看别的吧！”我语气冷淡地说。她看我时已面露愧色：



瞧,我是多么不合乎标准。我知道,如果我坚持,那么任意一双靴子她都会同意买,只要不惹我生气,但这样却使我更烦。何况,我清楚地记得我是一个多么“不合乎标准”的顾客,只要在市场上,只要耳旁响有唧唧喳喳的说话声,任何劣质商品都能卖给我。有时候只是想快点付钱走人,这种在商贩面前永远非理性的不自在感——你正在辜负商贩的期望,你没轻而易举马上受骗——是最苏联式的情感。某些时候我会感到自己不知不觉地转到了商家一边,而妈妈不情愿承认什么鞋都不合她脚,让我觉得她很任性。

——哦,这双也不行?

——你瞧,这脚后跟,不合适,儿子,不合适。

——你带勺子了吗?请给我一把勺子。有勺子吗?

她的脚一直踩着直接扔在潮湿的、满是烟头的柏油马路上的硬纸壳,而我满脑子不合时宜的想法:餐勺真好。

——不行,儿子,不行。

——使点劲，来，让我来。

是长筒靴，我猛然一拉，它紧绷在脚上。妈妈踩在鞋底上，惊恐地看了我一眼，用几乎听不见的声音嘟哝了一句：

——不，这样我走不了路。

我像马一样扭过脖子，不满地嘟囔：“哦，我不知道怎么办好。”

——“回家吧！”——妈妈低声说道，她承认我确实已经做了很多，我昨天意外醉酒的过错已经通过这次即便是没有结果的努力而得到了弥补。我明白，可以走，但同时明白无论如何不能走，所以我心里翻江倒海战战兢兢。我不敢看妈妈那边，担心她从我眼睛里读出这一切。

一个女人帮妈妈脱下了不合脚的靴子，向妈妈打听我是谁，是不是儿子。

——儿子。——妈妈说。于是这位阿塞拜疆女人开



始细数：多么好的小伙子，亲自陪妈妈来市场，亲自买，啊，多么好的儿子，多么幸福的妈妈，孩子这么孝顺。我瞥了妈妈一眼，她的眼里闪闪发亮，只是这液体是骄傲的产物还是失望的结果？顿时我觉得有什么东西在旋转。是的，我以意想不到的放松和令人愉悦的愈加放肆无礼用同样的腔调冲这位女商贩咆哮起来，窘迫的感觉不知跑哪儿去了。没错儿，儿子带着妈妈来了，想给妈妈添一双靴子，可整个市场、这么大这么棒的市场上却什么也找不到。

——怎么找不到？为什么没有？——一位身材健硕、蓄着小胡子的人在货亭拐角处数落道。眼前立刻呈现一个盒子，里面装有一双精致的女式短靴，靴子带有不高的、恰恰好的鞋跟，柔软的真皮制作，毛皮镶边。

——请试穿一下，女士！——一个听起来很舒服的商贩的声音说道。

我们“试穿了”。