

THE WORKER'S PUBLISHING HOUSE OF CHINA

●中国当代改革文学丛书·企业明星卷

創業春秋

● 主编：邓 澍

創業春秋

主編：鄧 澍

(京)新登字145号

创业春秋

——中国当代改革文学丛书·企业明星卷

邓 澍 主编

出版发行：中国工人出版社(北京安外六铺炕)

经 销：新华书店北京发行所

印 刷：北京燕京印刷厂

开 本：787×1092毫米1/32

印 张：17.25

版 次：1992年9月第一版

1992年9月北京第1次印刷

书 号：ISBN 7-5008-1197-7/I·290

定 价：8.80元

目 次

1	生当作人杰	杜 萌
16	研究所的女书记——吴胜利	莘 颖
19	面对人生的答卷	任树宝 李传胜
31	高山深处的乐章	子 放
44	伟哉，昆仑经济大厦	白怀彦 孙即炳
52	让所有企业在竞争中求发展	刘相荣
57	中国电光源之星	秦宝文
66	写意大港魂	孙 林
75	大树战略	黄承鉴
82	杀出“血路”的男子汉	李延林
91	一位“老金融”的情怀	杨玉清
105	先行官	廷民 兴君 晓春
113	流光溢彩的乌金	张光荣
112	由亏到盈登榜首	霄 寒
124	生命，在事业中呈现辉煌	晶 明
131	心系抗生素 情结“三药”人	蒋丙炎
139	凤凰坡上大庆人	王春才 郑书君
146	忘不了那条风雨路	雪 良 徐诚萍
152	一个告不倒的企业家	郑康生
157	鹤岭山下这个家	吴先平
162	创业者之歌	李 明

170	在改革中前进	记 者
176	新星，在电子世界闪烁	曾祥彪
190	利他主义者的赞歌	吟 诗 强 儿
192	他与“回雁峰”一样飘香	黄隆顺
198	不负家乡养育恩	林红宾
208	原野神奇米	张书美 陈貽斌 王建平 易南洋
217	是龙，总要腾飞	胡小芦
223	啊，海滨那棵葵树	欧 钙
230	在改革和技改中迅速发展的内江制药四厂	冀 生
233	他给“山鹰”插上腾飞的翅膀	杨万洲
239	杏林明珠	芦景申 董汉杰
245	当好国民经济的“先行官”	李笃斌
252	事业——在他心中	王爱民
260	力塑规矩成方圆	昆 峰 阎运启
263	他在改革大潮中	牛 毅
273	有这样一个县办园艺场	庸 弋 言 川
289	成功之路	高业学 王 晓 罗先高 杨文明
293	冰城一枝梅	张洪才
300	事业心 耿耿情	黄启光
312	五女山的苍松	王建国
320	纤夫礼赞	张玉萍
325	“巨人”的脚步	许 和
331	跨越历史	张正晔
338	办好社会主义企业的基本规律	徐士俊
342	搞活企业的成功之举	白玉锁
349	丰圆，腾飞的光环	沈开启 林书才
353	为了他们不再艰难	张世生 张祖本

357	踏芳访故雨 春深“广冷”人	白 帆
360	采得百花成蜜后	曹康林
368	戎装色未退 税服更添辉	祝为祥
375	丝丝缕缕总关情	侯贺林
381	“东风”送来了什么	艾 丰
387	奉献	海 石
394	遨游在苍茫银海	费 扬
417	碑座之声	于 雷 雨 禅
432	“全柴”腾飞“要诀”	彭法峻
435	溧柏机械厂企业管理之我见	田秋生 高 慧
439	企业之魂	刘玉杰
448	斯普瑞克传奇	单志英
452	张国聘的幸福观	许正松
455	巨轮刚刚出港	张晓东
459	堂堂正正的公仆心	胡 山 清 泉
466	临沂市煤炭工业局发展的奥秘	姚金军
468	点石成金之术	恒 龙 健 平
473	生财有道 用财有方	元自流
482	改革就是改管理	李渭田
487	有志何患峰与谷	宋宝宁
492	敢问岸在何方	杨利平 杨东亮
499	将军决战岂止在战场	段一平
504	巧手绣江山	俞黑子
518	突破自我, 促进市场启动	张元佑
522	他们不用贷款搞活了工厂	唐镇乐
526	无锡家电事业的开拓者	汤永成 黄胜平
538	回眸一笑	王佳兆

生当作人杰

杜 萌

1. 报告——一切安装完毕。

报告——一切准备就绪。

一台装机容量6000千瓦的发电机组，散发着机油的芳香，在人们的注视中等待启动时刻的降临。

“嘀嗒，嘀嗒……”

表盘上的秒针向启动时刻逼住，人们屏住呼吸，偌大的厂房里静得能听出自己的心跳。

“合闸！”

电业局长高学琛一声令下，发电机即刻雄狮般吼叫着轰鸣运转起来。

正常，运转正常。

1990年3月30日凌晨1时50分，山东省文登市铺头热电厂二号机组启动运行。

此时，夜空中星光灿烂。

此时，拥有72万人口的文登市正沉睡在寒意未消的春夜里。

而那些拥立在发电机周围的建设者们，却在震耳的轰鸣欢笑跳跃，一双双布满血丝的眼睛润湿了。

因劳累过度而手脚浮肿的高学琛，紧攥着两个大大的拳头，忘情地和人们享受着这幸福的时刻，体验着自己生涯中又一次辉煌难忘的欢快。

2. 一把铁锹，象征性地掘起工地上的黄土，从此365个日日夜夜让高学琛操碎了心。别人眼见这位48岁的电业局长头发一把把脱落，胳膊和腿一次次浮肿，以至于不得不躺进医院的病床上吊瓶输液。

干嘛这样苦自己呢？

本来，按正常施工规划，铺头热电厂一期工程就需用三年时间。在工程项目经上级有关部门批复后，高学琛却带领电业公司人员自行对建设速度问题的各个细节进行了反复的研究论证，居然提出三年工程一年完。

决定了就必须兑现。

开工典礼上铲起的一锹黄土，一年后就得筑成一幢高大宽敞的厂房，就得安好一台6000千瓦的发电机组，就得运转发电。

于是，在那把象征性的铁锹还未举起时，筹集资金和采购设备材料的同志们早已乘火车乘汽车行进在各自的旅途中，奔向大江南北的十几个城市去筹集去采购。

于是，全部图纸还没有设计完，就在1989年3月里破土动工。

于是，土建尚在进行中，安装电机的队伍便进驻工地。

于是，电业公司的一千多名干部职工开始了超负荷创业的艰苦工作。

3. 谁说这不是风险。

正赶上国家调整产业结构，压缩建设规模，抽紧银根。铺头热电厂尚未开工就被资金短缺和原材料、设备定货难两件事

压得喘不上气来。

一期工程需要2800万元的投资，有着落的贷款仅有1200万元，还不到所需款的一半。万般无奈，只剩自筹资金一条道。

困难干脆讲透，跟全体职工说清，高学琛向工人们交底，请大家献计献策。

结果，搞起了增产创收的劳动竞赛；搞起了节约一克煤、一度电、一分钱的节支；搞起了清仓查库的挖潜；更搞起了人人参与的出钱集资。

有人取消了购置彩电、冰箱和新式家具的计划。

有人推迟建盖新房的时间。

每人两千元，这不是小数，双职工家庭将集资四千元。尽管不少人去亲戚家朋友家借款来交给公司，但没有任何怨言。

从职工生活的现实考虑，公司也尽可能地照顾到实际问题，一方面要以银行利息来支付职工的集资款利息，另一方面宣布：实在有困难需支用的职工可以去公司领回所集资款项。

就这样，短缺资金的难关算是渡过了。

有了钱却买不来货。

小火电设备奇缺，生产速度又慢，急于订货的采购人员四处碰壁，他们破釜沉舟，天天泡在厂家磨嘴，天天讲述宣传建电厂的不易，终于感动厂家按期交货。

硬仗轮到工程运输队头上，一年里运输队出车1800多次，行程30多万公里，运输设备3000多吨。为保证春节 前安装机组，运输队的司机们楞是睁大双眼熬了四天四夜，昼夜兼程，于腊月29日深夜将机组从武汉拉回文登。

4. 有了资金，又买回了设备。等到实施安装时正赶上最寒冷的季节。

隆冬的严寒里，一天工作十二个半小时，手脚和脸冻肿

了，有人感冒发烧，有人泻肚，有人闹胃病，但没有一个人叫苦，没有一个人后退。青年突出队的大旗在寒风中猎猎作响，劳动竞赛热火朝天。

作为此次工程的总指挥，高学琛总是出现在最困难最需要的地方，他吃在工地睡在工地，累倒了也不休息，脚肿得连袜子都穿不进去，照样坚持在第一线，工人们心里想什么他都知道，好的主意、合理化的建议他听到就用上，他的决策里蕴含着工人智慧和信心，他所承担的风险也溶入全体职工的信心之中，将个人力量化为最强大的整体力量，他便拥有了超越个人的坚强信心和决心。

365个朝朝夕夕，365个日落月升，从开工典礼那第一锹黄土，到合闸启动的一瞬间，其间多少艰辛、多少操劳、多少焦急全化作初春之夜的一缕微风，化作相视而笑的一丝陶然，随后缓缓散尽。

文登市72万人中有多少人能体味出电业公司的职工对合闸那一刻的欣喜和陶醉呢。

5. 文登，远在1400多年以前就被统治者以此命名置县。年代够久远的，但直至20世纪70年代中期，此地还未见一幢有韵味的二层建筑。经济发展十分缓慢。

进入80年代，在改革开放的大潮冲击下，文登的经济发展迅速加快，自1985年以来，工业产值连续五年递增30%以上，它拥有了食品、工艺美术品、纺织、机械、金属制品、皮革、建材、建工等29个工业门类，乡镇以上的工业企业发展到278家。至八十年代最后一年，文登市工业总产值达到18.9亿元。

1982年，农村家庭联产承包责任制在文登市农村推行后，农业经济稳步增长，生产条件不断改善，农业机械化水平提高，到八十年代最后一年，文登市农业总产值达到4.53亿元。

为此，文登市被誉为改革开放中崛起的沿海新城。然而，整个80年代文登市工农业生产的迅猛发展，当然与电力供给的充分与否有着密切的联系。

由此，人们当然要把关注的目光投向那位在文登搞了30年电业的“老电业”——高学琛。

6. 人们眼中的高学琛多少有些传奇色彩。人们敬佩他，爱戴他，信任他。但难以详尽了解这位铮铮硬汉，这位颇具大将风范的电业决策人有着怎样的成长历程。

听说他很小就丧失了母亲。

听说他年轻轻的就当了电厂厂长。

听说文革中人家把他打得很惨很惨，他依旧领着人烧煤发电。

听说他在家可是个模范丈夫，回家能干啥干啥，无论做菜做饭，都有一手呐！

7. “哇——”

一声啼哭，距文登城18华里的耧南庄一间低矮破旧的农舍里，诞生了一个嫩嫩的生命。

不知道自己怎样拥有了一个名字——高学琛。

不知道母亲为何在他尚未记事之时就敌不住拖垮的身体弃世而逝。

只知道从此没有童年的欢笑，没有了童年多彩的幻想，只想着快快长大，快快独立生活，快快离开这个家，摆脱无尽地劳作而鲜有收获的悲凉和清贫。

山坡上是他，瘦瘦小小的身影摇摇晃晃地背着超过自己体重的柴草，在残阳一片血红的天色中，迈着沉重的脚步，喘息着走向家门。

粪堆旁是他，矮矮的个子却挥动着高过他的粪锹，将稠粘

的大粪掺上黄土摊开。

父亲再次成家，他有了那么些弟弟妹妹，他就得背着、抱着、领着弟弟妹妹看别人嘻笑打闹玩耍，而他——一个跟别人同样有玩的欲望、玩的冲动，同样嚼着地瓜的男孩子，却过早地铸成了成人的思考，居然湮灭了属于孩子该有的种种念头，不是他不想，而是他不能！

童年以及少年的高学琛从没去抓过鸟雀、摸过鱼，或是跳进水洼痛痛快快地洗个澡。

8. 熬着清苦，熬着艰辛，一天天长大的高学琛心里，那独立意识也越来越清晰，越来越明确。

“离开家，自己挣钱买件衬衣，买块手表，要精精神神地生活！”

此时，新中国已诞生，作为长在红旗下的一代新中国少年，是初中的学校生活将他曾有的朦胧的独立倾向变成了对一件衬衣和一块手表的渴望，这是他最初的人生设计，也是他最实际的人生理想。

还是初中的学习环境，将他那物化的人生理想改进为更深一层的思索。

当兵。

当电工。

正是新中国成立不久的大建设时期，参军挎枪，光荣又神气；当电工腰束宽皮带，上缀着各式工具，走哪儿一鼓弄，灯亮机器转，也神气！

初中上物理课讲电时，高学琛怎么也想不明白，课后他抱着课本奔邮电所而去，恰巧看见一位电工师傅修电话，他走上去倾出自己所有的疑问，尽管素不相识，电工师傅循循善诱的生动比喻和讲解一下子激发了少年无比强烈的好奇心，他为自

已如此获得的知识兴奋又激动，这一刻深深地烙在他的脑海中，以至于几十年后，已近半百的高学琛忆起当年，仍能一字一字地背出那电工师傅的讲述：

“电流就像是水流，会流动……”

“电压就像是水从高处流下……”

也就在那一刻，他与“电”——这个“隐形伙伴”结下了一生的缘分。

9. 一张文登电厂的录取通知书。

他捧着看了一遍又一遍，心跳得像只快乐的小鹿。通知书上赫然写着他的名字。

在60年代第一个春天里，17岁的高学琛拥有了月薪15元的资格，实现了当电工的梦想。发工资的第一个月，他就揣着钱走进商店，买下一件崭新的白衬衣，尽管那只是件十分普通的白衬衣，但对高学琛来说，这雪白雪白的衬衣有着比实用更耀目的自豪和骄傲。

不久，厂里指派他去威海学习汽轮机原理，他便穿着买来的白衬衣去了威海。

一年后，他回到文登电厂，用所学到的丰富知识，参与了安装汽轮发电机的建设全过程。一切就绪的电厂因三年自然灾害的降临停工停产，可一次好机会又撞到高学琛身上。

征兵工作来到电厂，高学琛应征入伍，成为身着绿军装、头戴红五星的通讯兵战士。早年的又一个梦想眨眼间变为现实。当兵，当的是与电有关的兵，既挎枪又挎电工皮带，人生如愿得叫人不可思议。尽管他舍不得自己亲手安好的汽轮发电机，舍不得一块创业的同伴，但他还是精神焕发地去了部队，去履行军人的使命和军人的天职。

五年军旅生涯的磨炼，使他经受了意志和性格的严格考

验，他更成熟，更稳健，更坚强。

他太爱电了，深深被电的科学奇妙所吸引，他这辈子里是注定要与电打交道了。复员后，他毅然回到久别的电厂，半年后，23岁的他被任命为电厂副厂长，由于厂长职位空缺，他——便成了全权负责各项工作的领导人。此时，他用多年积攒下来的钱，为自己购置了一块憧憬已久的手表。

命太顺了，兴许就招来了祸灾。

10. 棍棒。

吼叫。

黑夜与白昼颠倒。刚刚上任才三个月的高学琛，被铺天盖地的大字报淹没。这场席卷全国的“红色风暴”几乎葬送了高学琛的“电”途。这位年轻的“走资本主义道路的当权派”，被厂里怒气冲冲的红卫兵造反派们擒住，强按下脑袋，高撅双臂，双腿笔直地“窝”在众人瞩目的台子上或空场上挨斗。

流汗了，腿软了，血管在太阳穴暴胀着，听得见自己心跳，却听不清人们疯狂地喊什么。

噢，打倒自己。

“打倒高学琛！”

他侧身举举攥不紧拳头的手，喊着打倒自己的口号，趁机活动活动僵直的身体。不喊，必挨一顿臭揍。

由于造反派又形成了互相敌视的两派，谁都想争取这个打而“不倒”的当权派，这使得高学琛处境更遭。

白天他指挥生产，按县里的要求为一家刚建成的化肥厂配装一台1500千瓦的发电机，晚上即被两拨造反派斗来斗去，没完没了地检查错误。

初冬的一个清晨，他没上班就被人揪去殴打，一直打到傍晚才放回，棉袄打开了花，头上太阳穴一边起一个大血泡，紫

黑黑地鼓胀着，大门牙被敲落一颗，这个“只知埋头发电”的走资派真被打趴了，不能动弹。

怀孕的妻子寻到他，把他扶上自行车，艰难地行进在回家的路上，从厂子到家那18华里路不知怎地走回去的，可高学琛第二天便央求妻子把他驮回厂，他不干就没人安电机，待电生产的化肥厂就没法儿生产，这可是耽误“革命”的大事。

妻子只好推他往来于这18华里的土路上，忧愤交加又劳累过度，妻子患了急性肾炎，虽经治疗，还是落下了腰疼的病根及神经衰弱的毛病。

不听医生劝阻的高学琛，在厂里执意让电机按时发电，没人烧锅炉，他烧；没人取渣，他取；没人上煤，他上；没人值班，他值。文革中停工停产的工厂难以计数，而文登电厂却因他的执著成为极少极少的例外。

妻子以她特有的勇气和深挚的情爱陪伴高学琛熬过一个一个劳累不堪的白日和恶梦般的黑夜，高学琛因难以回报而深感痛楚。

11. 进入70年代，社会逐渐向恢复正常秩序过渡，对工农业生产的需求注入越来越强的计划和指令。文登电业上的供需矛盾日渐尖锐。

当一座新型化肥厂拔地而起，一下子需要3000千瓦的建设用电，文登电厂已有的那两台1500千瓦的发电机组变得难以应付，无力支撑。由于压不下负荷，大面积停电的危险赫赫威胁着电厂，威胁着正在起步复苏的工农业生产。

一次次紧急申报增建发电机组的报告得不到批复，高学琛吃不下饭、睡不着觉。国家、省里、县里因客观条件的局限无法立即给予电厂有力的支援，面对现实，难道就撒手等吗？难道就那样坐视红灯对全县各行各业亮起，让工厂机器停转，农村

电磨停转，然后他高学琛向全县讲话，说由于国家不管，他这个电厂厂长只有下台回家去种地吗？！

不。高学琛不会被吓倒难倒，不会轻易被打败。自小在苦水里泡大的他，在部队成长的他，经过棍棒毒打考验的他，此刻显现出惊人的毅力和自信。

在慎密分析了现有能力和所有技术及财力上的可能性之后，他终于找到一条通过技术革新，自挖潜力，“逼小鸡生大蛋”的可行之路，率领技术人员和工人攻克难关。直至完成最后的安装调试，他三天三夜没合眼，奇迹般地保住了电网，保证了供电，度过了危难关头。

暂时度过最困难的时刻，高学琛却从中汲取了深刻的教训。太被动了，被动得连点周旋的余地都几乎没有，今后呢，未来社会的发展呢？一个强烈的念头骤然拥进了他的脑海——自寻压力。对，要有预见准备，预见不出潜在的威胁，等骤然而出的压力出乎意料地向你扑来时，你能侥幸逃出一次，还能保证下次吗？

12. 改革的春风劲吹在1978年的中国大地上，年仅35岁的高学琛在文登县增设的电业局出任第一任局长。其时，文登的电力事业远远落在全省的后面，电业系统机构设置的不合理以及体制中已有的种种矛盾严重影响着电业自身的协调发展，它将对未来工农业快步发展的现实需求形成相当的障碍。

上任一年的高学琛摸清本系统发电、供电、修造三足鼎立形成诸多弊端的现实后，在上级支持下，率先实行局内改革，将电业局行政体制和性质改为企业体制和性质，建立起有权威、高效率、集中统一生产、安全指挥于一体的调度系统，逐级实行分权管理。继而在企业内部全面实施干部竞选上岗、工人与干部双向选择，以及“一酬多挂”的分配制度，完成了发

电、供电、用电、修造、供热系统化管理的合理体制。

改革后的电业局尤如一艘重新组合、焕然一新的航船，调试好各部位的机能，在建设大潮来临之前下水，待风劲潮涌之时，冲入万顷波涛中一竞风帆。

13. 1980年，文登电业局以新建一座3000千瓦发电机为开端，揭开了未来十年高速发展的序幕。

短短几年，文登电业局自己投资3700万元，扶持农村发展电业，7座变电站相继建成，新架设输电线路达1500公里之多，把光明和动力源源不断输向四面八方。

1986年3月，文登行政区内近千个村庄全部通电，使文登一跃成为全国当时16个初级电气化县中的一员。

1986年5月，文登电业公司经理兼党委书记高学琛向邻县电厂一台闲置的6000千瓦机组派去了近百人的队伍，实行租赁发电，为文登的年工业产值提高两亿多元。

1987年7月，高学琛发动电业职工集资60多万元，奋战90天，再建一台3000千瓦发电机组，在全国首开电业职工集资办电之先例。

1989年，他审时度势，立项扩建15000千瓦的热电联产工程。旋即以惊人的毅力和高超的组织才能，克服重重困难，实现了当年设计、当年施工、当年发电的高速度。

领先一步，处变不惊。省电网分给文登市的用电量限制在5350千瓦/小时，而文登市自需量高达5500千瓦/小时，到80年代最后一年时，文登市电业公司不仅牢靠地满足了文登工农业生产连续成倍翻番的需要，又为未来的发展做好了充分的准备，留出了发展余地。

进入90年代，文登市电业公司从一个默默无闻的小企业，一跃成为全省同行业之首，1990年全公司固定资产达到1亿1千