

本书系教育部人文社会科学研究规划基金项目
“英国当代‘编史元小说’研究”
(项目编号: 12YJA752018) 成果

英国当代编史元小说

刘爱琴 著

女性作家

- 第一章 匹奈勒琵·莱夫利
- 第二章 A. S. 拜厄特
- 第三章 安吉拉·卡特
- 第四章 斯蒂韦·戴维斯
- 第五章 玛丽娜·华纳
- 第六章 凯特·阿特金森
- 第七章 珍妮特·温特森

男性作家

- 第一章 安东尼·伯吉斯
- 第二章 约翰·福尔斯
- 第三章 巴里·昂斯沃斯
- 第四章 唐纳德·迈克尔·托马斯
- 第五章 朱利安·巴恩斯
- 第六章 萨尔曼·拉什迪
- 第七章 伊恩·麦克尤恩
- 第八章 格雷厄姆·斯威夫特
- 第九章 彼得·阿克罗伊德
- 第十章 毛翔青
- 第十一章 石黑一雄
- 第十二章 亚当·索普
- 第十三章 卡里尔·菲利普斯



Contemporary British
Historiographic Metafiction

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

本书系教育部人文社会科学研究规划基金项目
“英国当代‘编史元小说’研究”
(项目编号: 12YJA752018) 成果

英国当代编史元小说

刘爱琴 著



Contemporary British
Historiographic Metafiction

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

英国当代编史元小说/刘爱琴著. — 济南: 山东人民出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-209-09161-9

I. ①英… II. ①刘… III. ①历史小说—小说研究—英国—现代 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 209672 号

英国当代编史元小说

刘爱琴 著

主管部门	山东出版传媒股份有限公司
出版发行	山东人民出版社
社 址	济南市胜利大街 39 号
邮 编	250001
电 话	总编室 (0531) 82098914 市场部 (0531) 82098027
网 址	http://www.sd-book.com.cn
印 装	青岛国彩印刷有限公司
经 销	新华书店

规 格	16 开 (169mm×239mm)
印 张	17.25
字 数	300 千字
版 次	2015 年 9 月第 1 版
印 次	2015 年 9 月第 1 次
ISBN 978-7-209-09161-9	
定 价	35.00 元

如有质量问题, 请与出版社总编室调换。

序 言

我的学生刘爱琴送来《英国当代编史元小说》书稿，请我为该专著作序。这是她主持的教育部人文社会科学研究规划基金项目的结项成果。历史题材小说是当今世界文坛创作的热点。在英国（曼）布克奖46年评选史上，已有24部历史小说获奖，其中部分历史小说作品就包含了“编史元小说”的元素。这本专著以加拿大文学评论家琳达·哈钦的编史元小说理论为基础，对英国近半个世纪以来编史元小说的经典作家及代表作品进行了较为全面的研究和梳理，实现了较大的突破。

英国是历史小说的故乡，曾诞生了英语历史文学的一代鼻祖沃尔特·司各特。司各特的作品开创了欧洲历史小说创作的先河，并影响了英国的狄更斯和史蒂文森、法国的雨果和巴尔扎克、意大利的曼佐尼、俄国的普希金和美国的库珀等众多欧美作家，并被俄国评论家别林斯基称为“历史小说之父”。

以司各特的作品为代表的普通意义上的历史小说，以历史人物或事件为题材，注重史实的细节性，艺术地再现社会风貌和历史变迁。20世纪初，法国当代著名小说家马塞尔·普鲁斯特的巨著、一部回忆录式的自传体小说《追忆似水年华》在全世界小说创作领域引发一场革命，其反传统的叙事策略影响了一代又一代作家，成为现代意识流小说和后现代元小说的启蒙之作。自20世纪60年代起，美国著名历史学家、文学评论家海登·怀特先后发表了一系列著述，探讨论证了历史话语的本质，从历史史实研究转向了“元历史”研究，在历史编撰和文学创作领域同样引发了一场革命。从此，当代历史小说开始游离于真实与虚构之间，并在叙事艺术上实现了持续不断的创新。

这本专著敏锐地把握住了这场革命给文学领域带来的变化。它指出，小说艺术实践和历史编撰理论方面的创新也催生了英国当代作家创作历史小说的激情与活力。自20世纪70年代前后兴起的历史小说创作把海登·怀特关于历史编撰的虚构性理论在小说文本中进行了淋漓尽致的发挥，呈现出明显的后现代元小说特征，因而大大不同于之前的历史小说创作。它们关注的是

小说主人公的历史意识、历史重构的过程和对现存历史的质疑；它们指涉历史文献和事件，并宣称多元化的历史建构是可行的。加拿大后现代主义学者琳达·哈钦在其1988年出版的《后现代诗学：历史、理论、小说》一书中将该类小说定义为“编史元小说”（historiographic metafiction）。在主题表述上，“编史元小说”涉及当代历史小说共同关注的一系列话题，即通过了解过去达到认识现在和反思现实的目的；虚构的现在和历史的过去同时并存，互为补充；想象可以成为历史事实的补充；历史真相具有多维和多元的特征；历史叙事与文化记忆之间有着微妙而深刻的联系；文学是文化记忆和历史再现的特殊形式等等。在叙事方法上，该类小说也表现出极强的同质性，如戏仿文学历史人物的写作风格，大量使用互文、典故、神话、童话传说、书信、日记、诗歌等叙述形式；在过去和现在两条叙述主线之间构筑一段历史，并让这段历史对所有与之相关的人产生深远影响；一反传统历史小说的封闭式结尾，给故事设计多重结局，使读者介入叙事成为可能；叙述过程中刻意暴露并强调其创作和虚构特征等等。

正是因为编史元小说在主题表述和叙事方法上的这种同质性，这本专著选择了以作家性别分类、以作家的出生先后排序的撰写格式。此外，它还借鉴了西方学术著作目前流行的撰写体例，每一章除对一位作家的生平和文学艺术做概括性论述之外，还对该章所选作家的代表性编史元小说做了较为详细的文本研读。由于编史元小说常常用于指女性声音在历史上的缺失，因此，该著作把女性作家放在首位，对一些中国读者不熟悉和被评论界忽略的作家和作品做了发掘性研究，如凯特·阿特金森的《博物馆幕后》、斯蒂韦·戴维斯的《慷慨激昂的粘土》、玛丽娜·华纳的《亡父》以及匹奈勒琵·莱夫利的《月亮虎》等。此外，该书还对读者较为熟知的当代女作家A.S.拜厄特的《占有》、珍妮特·温特森的《激情》和安吉拉·卡特的《马戏团之夜》做了重新解读。研究表明，这些女性作家的历史小说在艺术上不仅实践着琳达·哈钦的编史元小说理论，而且承继着伊莱恩·肖瓦尔特在其著名的女权主义读本《她们自己的文学》中所诠释的英国女性小说的创作传统。该书还阐明，她们如何站在历史的角度对女性在不同历史时期的生存境遇给予充分的人道主义关注。

与女性作家的编史元小说相比，男性作家的作品在数量和质量上略胜一筹。这本著作不仅解读了英国当代编史元小说的开山之作——在世界文坛享有盛名的英国作家约翰·福尔斯1969年出版的传世经典《法国中尉的女人》，

而且评析了朱利安·巴恩斯 2011 年的布克奖获奖小说《终结感》。它还较为详细地阐释了被琳达·哈钦提及以证明其编史元小说理论的作品，如萨尔曼·拉什迪的《耻辱》、格雷厄姆·斯威夫特的《洼地》以及唐纳德·迈克尔·托马斯的《白色旅馆》等。最为重要的是，在关注伊恩·麦克尤恩和格雷厄姆·斯威夫特等年轻白人作家的同时，该著作还对日裔作家石黑一雄、华裔作家毛翔青和黑人作家卡里尔·菲利普斯以及他们的编史元小说作品从多元文化的角度进行了阐释。

刘爱琴对英国当代编史元小说的关注始于她对 A.S. 拜厄特的布克奖获奖作品《占有》的精心研究。她从对这一部作品的多视角研究逐渐拓展到对拜厄特的其他历史小说及其历史观的研究，并进一步延伸到对英国当代编史元小说的整体性研究。十多年来，她勤勉努力、扎实奋进，不断有新的研究成果发表在国内重要的学术期刊上。在英国剑桥大学访学期间，她充分利用大学和系图书馆的馆藏资源，为这本著作的撰写做了较为全面的资料储备。因此，即将呈现在读者面前的是一部材料新颖、观点独到的学术佳作。

读罢《英国当代编史元小说》书稿，我欣然为该专著作序。它发掘了那些不为人所熟知的编史元小说作家和作品，从一个又一个崭新的视角重新审视这些作品，并进一步发现其中蕴含的文学思想和艺术价值。我祈望这本著作能给文学领域的研究者和英美文学教师带来有益的思考和探讨，能对我国作家和翻译者具有一定的启发和借鉴意义，能有助于英语专业的学生和普通读者对该类作品有更全面深入的了解，提高他们的文学鉴赏能力。刘爱琴是一位颇有前程的学者，正处在做学问的黄金年龄，有刻苦钻研精神，有开拓进取意识，对英国当代文学的研究必将不断取得新的成果，迈向学术研究的新高峰。

郭继德

2015 年 6 月 1 日于山东大学洪家楼

目 录

序 言 / 1

绪 论 / 1

第一节 历史的可虚构性：海登·怀特的“元历史”理论 / 2

第二节 自觉的意识建构：琳达·哈钦的“编史元小说”理论 / 4

第三节 英国当代编史元小说的主题与叙事艺术 / 11

第一部分 女性作家

第一章 匹奈勒琵·莱夫利 / 21

第一节 专注于历史与记忆的女作家 / 21

第二节 《月亮虎》：记忆中的世界史 / 26

第二章 A. S. 拜厄特 / 33

第一节 擅长精英文学的学者型作家 / 33

第二节 《占有》：新维多利亚小说的多文本历史建构 / 37

第三章 安吉拉·卡特 / 47

第一节 英年早逝的才女作家 / 47

第二节 《马戏团之夜》：被边缘化的女性境遇 / 52

第四章 斯蒂韦·戴维斯 / 59

第一节 学术光环下的威尔士女小说家 / 59

第二节 还原历史：《慷慨激昂的粘土》中的真实与虚构 / 67

第五章 玛丽娜·华纳 / 72

第一节 热衷于神话和童话的文化历史学家 / 72

第二节 《亡父》：一部意大利家族的女性传奇史 / 76

第六章 凯特·阿特金森 / 83

第一节 风格多变的苏格兰才女 / 83

第二节 《博物馆幕后》：女性身份追寻的历史延续 / 88

第七章 珍妮特·温特森 / 97

第一节 特立独行的实验派女作家 / 97

第二节 《激情》：情爱与政治神话的建构与解构 / 102

第二部分 男性作家

第一章 安东尼·伯吉斯 / 111

第一节 英国当代文坛的天才和奇才 / 111

第二节 《尘世权力》：自由意志与道德的反讽式审视 / 117

第二章 约翰·福尔斯 / 123

第一节 英国当代编史元小说的奠基者 / 123

第二节 《法国中尉的女人》：维多利亚风尚重构与道德反讽 / 128

第三章 巴里·昂斯沃斯 / 135

第一节 国际题材历史小说家 / 135

第二节 《失去纳尔逊》：虚实相间的英雄传记小说 / 139

第四章 唐纳德·迈克尔·托马斯 / 146

第一节 康沃尔的实验创新派作家 / 146

第二节 《白色旅馆》：恣意幻想表象下的种族主义灾难 / 149

第五章 朱利安·巴恩斯 / 158

第一节 成功的实验创新派作家 / 158

第二节 《终结感》：时间、记忆与个人历史反思 / 162

第六章 萨尔曼·拉什迪 / 169

第一节 极富传奇的印度裔移民作家 / 169

第二节 《羞耻》：魔幻建构下的政治寓言 / 173

第七章 伊恩·麦克尤恩 / 180

第一节 硕果累累的人文作家 / 180

第二节 《赎罪》：无以救赎的虚构悲剧 / 185

第八章 格雷厄姆·斯威夫特 / 192

第一节 悲情真相的温情探索者 / 192

第二节 《洼地》：疯狂的宿命，“迷乱”的文本 / 196

第九章 彼得·阿克罗伊德 / 203

第一节 多产的伦敦作家 / 203

第二节 《霍克斯莫》：哥特式编史元小说 / 207

第十章 毛翔青 / 214

第一节 无缘布克奖的华裔作家 / 214

第二节 《岛之占有》：中西政治文化二元对立下的身份悖论 / 219

第十一章 石黑一雄 / 225

第一节 实力派日裔移民作家 / 225

第二节 《长日留痕》：生命意义与价值的反讽式建构 / 230

第十二章 亚当·索普 / 237

第一节 旅居海外的民族作家 / 237

第二节 《阿尔弗顿》：历史情节小说叙事解读 / 240

第十三章 卡里尔·菲利普斯 / 245

第一节 太平洋黑人作家 / 245

第二节 《渡河》：关于非洲流散者的共同记忆 / 249

附录 1 （曼）布克奖历届获奖作家及作品（1969—2014 年） / 257

附录 2 《泰晤士报》1945 年以来最伟大的 50 位英国作家（2008 年） / 260

后 记 / 266

绪 论

自 20 世纪 70 年代以来,英国文学出现了历史小说复兴的新气象。继承了司各特历史书写传统的当代英国小说家们对历史题材表现出卓尔不群的迷恋。一些作家开始挖掘被历史遗忘、尘封或遮蔽的历史事件和人物,利用他们丰富的想象力重新书写和建构历史——将过去历史文献中鲜有提及的事件和人物还原或重塑,把被历史边缘化了的人物推到叙事的中心,或者把个人记忆同公众记忆相融合。这些作品对叙事艺术进行实验与创新,对人类历史或个人记忆中的某个时期进行重新审视与评价,并对历史的真实性、历史对现实的启示性、文学文本与历史语境的呼应以及文学文本重述历史的可行性等问题进行了极为有益的探讨。英国历史小说的再次繁荣极好地反击了美国约翰·霍普金斯大学教授诶夫偌姆·弗莱什曼关于弗吉尼亚·伍尔夫已经“自觉地终结了英国历史小说的传统”^①的观点。

历史研究是西方当代文学研究的焦点之一。在英国文学最高奖布克奖 46 年的评选史上,已有 24 部历史题材小说获奖,占获奖作品的一半之多^②,这充分证明了英国(及其联邦)历史小说的火爆和创作水平。它们秉承着自我反思和以史为鉴的态度,为当下社会人类的生存境遇寻求历史范式。这些历史小说出现在“历史终结”论和纯文学日渐没落的后现代背景之下,其中部分长篇小说对历史上的经典文本进行挪用或改写,运用文本并置、历史指涉、互文性、碎片编织、多重叙事视角和开放式结尾等元小说艺术手段,给叙事艺术带来新的活力。该类小说的情节构思得到普通读者的喜爱和好评,其中蕴含的丰富的艺术价值更是得到评论界的持续关注。因此,在 1988 年出版的《后现代主义诗学:历史·理论·小说》(*A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction*)一书中,加拿大文学评论家琳达·哈钦(Linda

^① Avrom Fleishman, *The English Historical Novel* (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1972) 233.

^② 见本书附录 1。

Hutcheon, 1947—) 将这些关于历史人物和事件的后现代元小说命名为“编史元小说”(historiographic metafiction), 用以“指那些名闻遐迩、广为人知的小说, 既具有强烈的自我指涉性, 又自相矛盾地宣称与历史事件、人物有关……”^①

第一节 历史的可虚构性：海登·怀特的 “元历史”理论

编史元小说的出现有着深厚的理论基础。近半个世纪以来, 历史编撰与小说虚构之间的关系一直是历史学家和文学家争论的焦点问题之一。双方各执己见, 其目的是为了捍卫各自领域的纯洁性。然而, 来自外围对两者纯度的质疑和攻击令两大阵营的激辩尤为尴尬, 因为极少有人能够将两者清晰地分割开来。在 20 世纪最后二三十年, 随着后结构主义、新历史主义、后殖民主义和后殖民文学批评的兴起, 一股重写历史的思潮首先在美国兴起并迅速席卷整个世界。

在后现代语境下, 否定历史事实与小说虚构之间界线划分的呼声甚嚣尘上, 历史和当前事件取决于语言建构的观点被广为认可, 这方面的领军人物就是美国著名历史学家、文学批评家海登·怀特(Hayden White, 1928—)。自 20 世纪 60 年代起, 怀特就逐渐脱离历史史实的研究, 投身于讨论历史话语的层面, 即“元历史”(metahistory)。他探讨历史话语的本质、历史话语与文学话语之间的相互转换等一系列史学理论问题, 发表和出版了很多极具影响力的文章和专著。他把结构主义和后结构主义的语言学理论同文学批评理论相结合, 发展运用于历史叙事的研究之中。在其代表作《元史学: 19 世纪欧洲的历史想象》(1973 年)一书的前言中, 怀特指出, 历史文本是“叙事性散文话语形式下的一种言辞结构”, 包含了一定数量的“素材”, “阐释”这些素材的理论概念, 以及用以表现这一切的叙事结构。该叙事结构的作用是将历史上“假设已经发生的”(presumed to have occurred)一系列事件贯穿起来。除此之外, 历史文本“包含有一个深层次的结构性内容, 在本

^① 琳达·哈钦:《后现代主义诗学: 历史·理论·小说》, 李杨、李锋译, 南京大学出版社 2009 年版, 第 6 页。

质上通常是诗学的，明确地说是语言学的，而且是未经批判就被接受了的一种特殊的历史性‘阐释’应该具有的范式（paradigm）。”^①换言之，历史在本质上是一种语言的阐释，具有一切语言建构所共有的虚构性。在运用语言建构历史的过程中，起决定性作用的并非一定是历史事件或资料，而是编撰者按照合理性和一致性所发挥的想象力。怀特还认为，作为一种叙事话语，历史话语早在叙述前就已经选定了所需要的“先类型的情节结构”（pregeneric plotstructure）。这意味着，同文学叙事一样，历史叙事也离不开情节设置，也采用浪漫传奇、喜剧、悲剧和反讽等叙事方式。

在《话语转义：文化批评文集》（1978年）中，海登·怀特进一步强调了语言在历史文本和小说文本中起到的核心作用：“历史著作和小说作品的读者很难不为两者之间的相似性所动。单纯地从形式（或者我应该说形式主义）方面来看，很多历史著作都可能被认为是小说，而很多小说也可能被认为是历史著作。如果只是被简单地看作语言的产物的话，历史著作和小说作品彼此是难以区分的。”^②在其他的论述中，怀特继续论证了历史叙事同文学叙事之间的相似性。他认为，历史是一种具有修辞性的写作，所有历史叙事都包含着阐释因素，历史学家通过阐释来建构和反映历史进程。“历史学家可能不愿将其著作视为从‘事实’到‘虚构’的转译，但这的确是他们的著作的一个作用。”^③通过对特定系列历史事件进行不同的情节建构，历史学家赋予历史事件以多种可能的意义，达到文学艺术应有的效果。

海登·怀特关于“历史的情节建构和真实问题”的观点曾经令很多历史学家感到震惊，也因此遭到多方攻击，因为否定事实与虚构之间的界线不仅意味着否定历史事实的权威性，而且意味着否定文学虚构在人类生活中的精神作用。他的理论颠覆了固有的“历史即事实”的史学观，在历史书写和小说虚构之间找到了相同点，也在史学研究和文学批评之间找到了契合点，跨越了史学和文学之间的学科界限，成为20世纪跨学科研究的成功典范之一。

值得一提的是，与海登·怀特同时活跃在史学论坛上的另一位新历史主

① Hayden White, *Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973) ix.

② Hayden White, *Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978) 121.

③ [美]海登·怀特：《作为文学仿制品的历史文本》，见《后现代历史叙事》，张万娟译，中国社会科学出版社2003年版，第182页。

义学者、美国加州大学教授路易斯·A. 蒙特罗斯 (Louis A. Montrose)，在对“新历史主义”的理论界定和建构方面作出了更大的贡献。20 世纪 80 年代，他发表了一系列的论文，深入探讨新历史主义的理论构成和来龙去脉。蒙特罗斯的贡献集中表现在为准确描述新历史主义的特征而提出的一个极具归纳性的界定：“文本的历史性和历史的文本性” (the historicity of texts and the textuality of history) ^①。这种精确而对仗工整的表述深得史学界和文学界两个研究领域的学者们的喜爱。“文本的历史性”是指一切文本 (包括文字文本和社会大文本) 都具有特定的文化性和社会性；“历史的文本性”则包括两层含义：一是指如果没有保存下来的文本，我们就无法了解一个社会真正的、完整的过去；二是指这些文本在转变成“文献”、成为历史学家撰写历史的基础时，它们本身将再次充当文本阐释的媒介。蒙特罗斯认为，过去那种以为“文学”与“历史”以及“文本”与“语境”之间存在区别的观点已经过时，新历史主义的“新”就在于它摒弃了这一观点，不再把作家或作品视为与社会或文学背景相对独立的存在。蒙特罗斯的这些观点为当代历史小说的创作和阐释提供了很好的理论依据。

第二节 自觉的意识建构：琳达·哈钦的 “编史元小说”理论

与五大湖彼岸美国史学论坛的学术纷争和大西洋彼岸英国文坛历史小说的火爆相比，同时期加拿大的史学与文学领域显得似乎冷清了些。然而，两位学术建树具有国际性影响力的文学理论批评家的出现为加拿大的文学和史学研究带来了活力——他们是多伦多大学教授诺思洛普·弗莱 (Northrop Frye, 1912—1991 年) 和琳达·哈钦。弗莱是 20 世纪为数不多的大师级思想家和理论家，拥有自己独特的研究风格。在五六十年的西方文论界，他所开创的神话—原型批评理论曾一度与马克思主义和精神分析学形成三足鼎立的局面。琳达·哈钦是西方后现代主义研究领域的后起之秀，也是 20 世纪至今国际上杰出的女性文学理论与批评家之一。2000 年，哈钦当选美国现代语言协会 (MLA) 第

^① Louis A. Montrose, "Professing the Renaissance: The Poetics and Politics of Culture," *The New Historicism*, ed. H. Aram Veeser (New York/London: Routledge, 1989) 15–36, p. 20.

117 届主席，成为担任过此职的第三位加拿大人和第一位加拿大女性。

受新历史主义和后现代主义的影响，基于对后现代建筑的研究，琳达·哈钦在文学批评领域提出了很多新颖独到的观点。她著述颇丰，其中具有较大影响力的著作有《自恋式叙事》（*Narcissistic Narrative*, 1980 年）、《论戏仿》（*A Theory of Parody*, 1985 年）和最负盛名的《后现代主义诗学：历史·理论·小说》。在最后这部围绕当时在欧美畅销的后现代历史小说而展开论述的著作中，哈钦对“后现代主义”进行了界定，开创性地提出了“编史元小说”的概念，并对后现代艺术进行了深刻的解读。

琳达·哈钦认为，矛盾性和悖论性是后现代主义的重要特征。与当时文化艺术领域对后现代主义的否定性界定不同的是，哈钦认为，“‘后现代主义’是一个自相矛盾的现象，既使用又误用、既确立又颠覆它所质疑的概念，无论是在建筑、文学、绘画、雕塑、电影、录像、舞蹈、电视、音乐、哲学、美学理论、精神分析、语言学还是在历史编写领域，均无一例外”。她把后现代主义的基本特点定义为“矛盾性、坚定不移的历史性、不可避免的政治性”^①。

依照哈钦的观点，后现代主义之所以是矛盾的、悖谬的，原因在于其理论和实践都无法挣脱它试图颠覆的体系。它是从人文主义内部发起的攻击，在批判和颠覆的同时又将其据为己用；它挑战了人文主义，但是并未取而代之。这种矛盾性和悖论性在艺术领域的各个方面均有表现，在建筑和文学方面尤为突出。她所定义的“编史元小说”就是最能体现这一特征的文学形式。

琳达·哈钦认为，后现代主义是历史的，它把历史“问题化”。它质疑历史的确定性，认为历史是话语建构的事实，是阐释的结果，因而只具有暂时的权威性。她的观点明显地受到了海登·怀特等新历史主义学家的影响。她认为，历史和文学是同源的，都是语言建构，在叙事形式上极其常规化，而在语言和结构上却又非常不明晰；两者也都具有互文性。将过去的文本引入自身复杂的文本建构中正是编史元小说意欲达到的效果。这种小说提示我们，历史和小说重构本身就是历史术语。它们的定义和相互关系是由历史决定的，并随时间而变化。哈钦指出，约翰·福尔斯的《幻像》（*A Maggot*）和萨尔曼·拉什迪的《羞耻》（*Shame*）等编史元小说从内部质疑历史编写。这与海登·怀特等历史学家对历史编写的质疑遥相呼应：“它们都使用叙事、

^① 琳达·哈钦：《后现代主义诗学：历史·理论·小说》，李杨、李锋译，南京大学出版社 2009 年版，第 4-5 页。

指涉、主体性的确立、文本性身份，甚至还有与意识形态的联系，却又对这些常规手段持怀疑态度。”她认为，编史元小说清晰地“保持了其形式上的自我再现和历史语境，而在这一过程中，却把历史知识的可能性问题化”^①。

很多历史学家都使用了小说的表现技巧对历史的、真实的世界进行想象性建构；历史学家和小说家都把他们的主题作为叙述表现的目标。在综合他人研究的基础上，哈钦指出，编史元小说试图通过主题和形式直面历史，以避免文学被边缘化。“历史编撰和元小说的互动彰显了一个问题，所谓的‘真实’再现说和‘非真实’模仿说统统遭到了拒绝，艺术原创性的意义和历史指涉性的明晰性一律受到了强烈质疑。”编史元小说表明，在小说和历史中重新书写或重新表现过去就是将过去向当前敞开，“避免使过去显得已经尘埃落定且带有明确目的性”。^②

琳达·哈钦还认为，后现代主义也是政治的，其政治性是不可避免的。她驳斥了以弗里德里克·詹姆逊（Frederic Jameson, 1934—）和特里·伊格尔顿（Terry Eagleton, 1943—）为代表的西方马克思主义文论家关于后现代艺术是玩弄拼贴游戏的文化混杂物、不具有严肃的政治性和批判性的观点，指出后现代主义并未逃避历史事实和社会责任，而是以自身独特的反讽方式对原本隐含在文化、文学和历史文本中的话语—权力关系进行解构和重构。她在反驳美国学者杰拉德·格拉夫（Gerald Graff）关于虚构历史是逃避事实的观点时说：“历史和文学的后现代书写教给我们的是，历史和虚构皆为话语，二者建构起重要的体系，我们通过该体系理解过去……换言之，意义和塑造并不在事件中，而是在将那些过去的‘事件’融入当前历史‘事实’的体系中。这不是‘不诚实的逃避事实’而是承认人类思维的意义建构功能。”^③

任何关于历史的研究都离不开人类社会的经济、政治和文化条件。一些元小说因为关注历史与虚构之间认识论和本体论的关系而呈现政治性。这些都被视为社会和文化话语的一部分。编史元小说提出了一系列值得更加细致地研究、与历史编撰和虚构有关而且具体的问题，如身份和主体性的本质问题、指涉和再现的问题、历史的互文性本质和历史书写的意识形态内涵等。琳达·哈

① 琳达·哈钦：《后现代主义诗学：历史·理论·小说》，李杨、李锋译，南京大学出版社2009年版，第142页。

② 同上，第147页。

③ 同上，第142页。

钦认为,“所有这些问题——主体性、互文性、指涉、意识形态——成为后现代主义历史和虚构之间问题化关系的基础”^①。然而,当今的很多理论家把关注的唯一焦点指向了叙述,认为它就可以囊括所有这一切,这显然是错误的。后现代意识形态所提倡的就是不要忽视文化偏见和阐释习俗,要质疑权威。因此,哈钦强调,“‘挑战,但不否认’,这种折中的政治性还是有其拆除中心、坚持差异、提倡多元的价值,对处于边缘的少数群体(如女权主义和黑人文化)从高度整体的‘中心’的压制下解放出来有着潜在的意义”^②。

琳达·哈钦的后现代主义史学观和文学观对欧美新历史小说的研究尤其具有指导意义。她最主要的贡献在于提出了“编史元小说”这一小说类别的概念。哈钦认为,20世纪的很多历史学家和文学家都提出了历史话语同文学之间的关系这一问题,例如叙事形式、互文性、表达策略、语言的作用、历史事实与体验活动等。在《后现代主义诗学》中,她罗列了很多当时极受欢迎的具有悖论性的后现代小说作品,并且指出,这类小说在艺术手法上表现出极强的互文性,模仿、讽喻、自我反思或自恋也是其显著特征,如哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯(Garcia Marquez)的代表作、也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作《百年孤独》(*One Hundred Years of Solitude*, 1967年),美国作家多克托罗(E. L. Doctorow)的《鱼鹰湖》(*Loon Lake*, 1980年)^③,加拿大作家蒂莫西·芬德利(Timothy Findley)的《著名的遗言》(*Famous Last Words*, 1981年)^④等。当然,其中也不乏英国的作家和作品,如约翰·福尔斯的《幻像》和萨尔曼·拉什迪的《羞耻》等。

哈钦归纳总结了这些欧美后现代主义历史小说的艺术特征,并对“编史元小说”这一概念进行了界定。她指出,对后现代主义的评论一般主要聚焦

① Linda Hutcheon, *A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction* (New York: Routledge, 1988) 121.

② 林元富:《琳达·哈琴后现代诗学初探》,《福建师范大学学报》(哲社版)2005年第6期。

③ 埃德加·劳伦斯·多克托罗(1931—),美国犹太裔小说家、编剧,以其独特的历史小说闻名于世。小说《鱼鹰湖》的背景是大萧条时期纽约北部阿迪朗达克山区的鱼鹰湖。小说融多种叙事技巧于一体,在凸显作者的实验派风格的同时,为读者的阅读增加了难度,包括传统叙事、意识流、诗歌、混杂的大事年表等。

④ 蒂莫西·芬德利(1930—2002年),加拿大小说家及剧作家。在《著名的遗言》这部小说中,主人公休·赛尔温·毛伯利(Hugh Selwyn Mauberley)来自庞德的同名诗。小说还涉及德国纳粹副元首鲁道夫·沃尔特·理查德·赫斯(Rudolf Walter Richard Hess, 1894—1987年)1941年5月10日下午独自驾驶Me110战斗机飞往英国苏格兰的相关背景。