

唤醒生命

每个孩子心中都有一个巨人

连中国 / 著

改变人，然后改变语文

北京四中学生热爱，
超级语文老师连中国的二十年教育心得

- ★他教出的高三毕业班，一班就有7人获得高考作文满分，一本升学率超过95%
- ★他带领的北京四中人文实验班，曾创造出语文高考平均分126.5分的奇迹，名震北京城
- ★他全班30个学生，全部考入名牌大学，其中14人考入北大、清华，1人考入美国哈佛大学，1人考入美国伯克利大学
- ★他开创的暑期人文游学模式，让外校的家长也闻风而动，踏破了门槛



中华工商联合出版社



唤醒生命

每个孩子心中都有一个巨人

连中国 / 著



中华工商联合出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

唤醒生命 / 连中国著. -- 北京 : 中华工商联合出版社, 2015.4
ISBN 978-7-5158-1238-0

I. ①唤… II. ①连… III. ①中学—教学研究 IV.
① C632.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 047145 号

唤醒生命

作 者 : 连中国
策划编辑 : 黄 黄
责任编辑 : 袁一鸣 李 瑛
封面设计 : 荆棘设计工作室
版式设计 : 颂煜图文设计
责任审读 : 李 征
责任印制 : 迈致红
出版发行 : 中华工商联合出版社有限责任公司
印 刷 : 北京中科印刷有限公司
版 次 : 2015 年 5 月第 1 版
印 次 : 2015 年 5 月第 1 次印刷
开 本 : 710mm × 1020mm 1/32
字 数 : 160 千字
印 张 : 9
书 号 : ISBN 978-7-5158-1238-0
定 价 : 36.00 元

服务热线 : 010-58301130
销售热线 : 010-58302813
地址邮编 : 北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>
E-mail : cicap1202@sina.com (营销中心)
E-mail : gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书
版权所有 翻印必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印务部联系。
联系电话 : 010 — 58302915



©中华工商联合出版社 微信号: gsl99999

写在前面

他独创人文游学活动，让孩子爱上语文和写作；

他关注学生的生命状态，收获的是生命的觉醒。

让世界再多一个幸福的孩子。

连中国老师，一位用生命践行自己育“人”理念的老师，不仅有二十余年语文一线教育工作经验，而且多次参加全国性重大考试命题，深谙中国语文教育之道及考试命题思路。

连老师曾多年担任北京市重点中学北京四中和北师大附中的毕业班班主任、语文任课老师。2003年，连老师执教的北师大附中高三毕业班，一班就有7人获取高考作文满分，一类大学升学率达95%以上；2010年，连老师担任语文老师及班主任的北京四中首届人文实验班，语文高考平均分高达126.5分（当年北京市平均分约98分），全班30人尽数考入名牌大学。其中14人考入清华、北大，美国哈佛大学1人、美国伯克利大学1人，是北京四中公认的历史上文科最好成绩。

连老师在北京四中任教期间，独创人文实验班教育新模式，为近年来北京四中文科成绩领先全市奠定基础。他还原

语文为“人”的教育，在他的班上，学生收获的不仅是高分，更是对生活的热爱，对生命的热情，用连老师学生的话说：“我们，是命运的宠儿！”

连老师认为，作为教师，也作为父母，我们给不了孩子我们没有的东西。所以，如果你希望孩子乐观、向上、与人为善、坚强勇敢，那么，请和孩子一起做到；如果你希望孩子始终对世界有着盎然的趣味，尊重万物、敬畏自然，那么，请和孩子一起做到；如果你希望孩子领悟美感受美，那么，请和孩子一起做到。努力成为你希望孩子成为的人，努力去过你希望孩子去过的生活。“以人育人”，这便是他所能理解到的教育成功的秘诀和最行之有效的方法。

更多互动交流，请关注连老师微信公众号：连老师谈教育



学生来信



我记得，高中第一堂语文课——连老师在读“慨当以慷，忧思难忘”时，“慨”字的千回百转，激荡不已；在读杜甫时，“想一个人，语痴情茂，浑纯疏狂；想一个人，残阳夕照，大地苍茫”时的情思悠悠、意境高远……便是一堂堂这样的课堂，深深地扎在我的心里，融在骨血里。

现在想来，真正的好课堂，不在于老师上课讲了多少内容，而在于他有多么真诚。只有真诚，才能真正打动学生，才能给学生开启一扇门，让他们从那些因为应试教育而显得呆板的知识和课文中，感受到千年前，圣贤的体温和心跳。

有些东西，比如文字的美，比如那些动人的情怀，如果不是有课堂上老师的指点，我这辈子也许都感受不到。因此，我真幸运。

我认为，课堂里最重要的，便是老师指引着学生，找到一种生命状态，让学生借助课堂，得以反复体验那种美妙的学习的感觉。（现在想想，这确实对老师的境界、方法等要求很高。）学生入门了之后，便会自觉、主动地在以后的学习中，以及生活的大课堂中，获得更多的营养。

冯昕瑞



上了高中之后，一个学生更需要另一种老师。理想的高中教师当以身教之。他一定得是一个内心丰富博大的人，在举手投足之间将你捕获，然后慢慢驯服。他得乐于与你一次次搏杀，不断周旋。你们的思维或许会有激烈的交锋，但你们都应持着平等而欣赏的姿态。直到有一天，你等到一场顿悟，从此你们惺惺相惜：你放掉耿耿于心的芥蒂，而他也有放你回归山林的胆识与气魄。因此我尊敬连老师。“北平入秋以来的阳光，事实上也可以教育人。”朱自清的这句话，每每让我想起先生。先生有股疏狂劲儿，是性情中人。早先我不理解这个中国书生的“磊落慨然行”，只想冷眼旁观，后终究为之折服，甘为其麾下铁骑，随其纵马奔腾，驰骋疆场。如今，我既健如小鹿，矫捷腾跃于山林之间，矫首见云青青兮欲雨，心中亦有怒浪滚滚与之相合，快意不可名状。

饶梦溪



连老师，大学的课听得越久就越怀念高中时光，因为那时学到的不单单是知识，更多的是一种情怀、一份遐想。每次上课都像是在与一位先贤交流，都像是生命的交汇，这其中不乏年少轻狂，自比天高，不乏怀才不遇，惘然嗟叹，也不乏面对劳苦大众的那声“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”……我有时在想，同学们越走越远，交集越来越少，当在华尔街上不期见到一个似曾相识的面孔时，也许除了音乐，那条船，那根根铁轨也是使我们拥抱在一起的“暗号”。这样想来，一位老师的幸福与伟大莫过于此。连老师，祝您教师节快乐！

袁林

连老师，好久不见了！

也许您不知道，虽然我没有回四中，但昨晚，我真的与您相见了！作为“三姐妹·等待戈多”剧组的一员，我与四位组员进行了3个小时的“骑行情绪训练”（其实就是听着音乐沿着一条线路骑车和畅想）。虽然海淀区的街道对我来说是完全陌生的，但我却有种莫名的熟悉感……当我骑过玲珑街时，忽然想起您送给我的那首诗，在您之前，从没有人这样吟出过我的名字，我更是从来没有这般生动又立体地感受过它的美。而对于现在的我，那些文字和音节更美得令人感动，美得令人感激了。

张玮琪

目前我上的是升级版语文课。我没有拿笔做什么练习，也没背什么诗词、注释，而是在学习如何思考。让我越回忆越震惊的是：我在语文方面做了很多年的“copy”工作，从小学直到初中。但高中的语文学习就不一样了。

首先，我的语文学习充满了丰富的感情，有喜怒哀乐。学习相关古诗词和古文时，连老师会逐句剖析字里行间的情感和其背后的思绪，活生生地让人物出现了，让死去千年的作者复活了。这是个魔法般的过程，让我从心底为之着迷不已。最近在学《聂小倩》，我从未感知过如此有血有肉的小倩，以至于我在语文课堂中悲伤得出了神，试图寻找空气里小倩的气息，至少在课上，我深信小倩的存在。

我喜欢连老师的“心灵漫步”。连老师不仅是语文教师，也是心灵导师。他会讲很多人、事、物，如果连老师不讲，我可能一辈子也不会去想它，那将多么可惜，那样我的生命便是在做减法了。连老师为我开了无数个意味深长的开头，让我震惊，让我的心情潮起潮落。于是我想，我问，我写。“震惊”这种情绪在课堂上极其罕见，但语文课充斥了震惊。我的语文课正在爆炸。

孙天慧



记得您在高一，也就是2007年的夏天，给我们高一（二）班上了第一堂课。课上，您说了您的理想，那就是让我们成为“天下第一的铁骑”。于是，怀抱着这个理想，我踏上了高中三年的语文学习。

初中语文教育的核心就是“背”，所以我对它是反感的，动辄就要抄写三遍的古文、背默。而高中不同，您用大鹏的翅膀带着我翱翔，又用商鞅的法令督促我实践。其实要说今年的作文题“仰望星空与脚踏实地”，我觉得，您用三年在为我们谱写着这篇文章。

还记得您在讲王勃时，您把王勃和滕王阁比作是杰克和罗斯么？那是何等感人的爱恋，在听我心永恒时，我第二次哭了……这是为那至真至纯的爱情而感动。

高三到了。您依旧是用庄子的思想引领着我们，而并非其他老师的选择——死记硬背。

在高三，我看到了扑翼的鸟，看到了岳桦和白桦，看到了石缝间的生命，看到了壶口的黄河，又看到了凡·高的坟茔……所以，连老师，我感激您，感激您培养了我的人文素养。您给了我一笔财富，您用您的言行教育我们“美的真谛”，您用凌霄峻笔划破暮霭的云霓，您用滕王阁的哭泣书写出王勃的不朽，您用吟啸徐行的苏轼告诫我们要大气。您是我的语文老师，永远的语文老师，一个教会我用人文情怀思考的老师，一个不管束我却深深影响着我的老师。指引着我这个理科生从纯理性转变到兼具文科胸怀。

王桢舒



我深深体会到，潜移默化的熏陶与滋养正是语文对我的影响方式。最起初，我只是怀着一颗热爱的心，用笨拙的笔去尝试，高一高二时写过许多不成功的文章。在小连的培养、点染与引导下，我逐渐在高三找到了自己的风格。在高考前最后冲刺的阶段，稳定的语文发挥一直给我以自信，并最终在高考中助我圆了北大之梦。

敏锐的触觉、细腻的情感、坚毅的性格、豁然的心胸，这是连老师的语文课带给我的。无数次的晨光熹微，我们用琅琅的声音把稼轩的豪迈、太白的飘逸、易安的清丽送入云端，于是这份意蕴、这把气骨就随着缕缕金黄的日光射入心扉；无数次的正襟危坐，我们倾听着讲台上小连或激昂、或深情、或睿智的演讲，于是思想的种子、知识的幼苗就随着耳膜的震动栽培于心；无数次的月明星稀，我们面对重复的基础题、反复的考试卷、空白的作文纸耕耘文字的阡陌，于是答题技巧、考试节奏渐渐在思维的实践中熟稔于心……一路耕耘有小连的指导是幸运的，因为他总能发现我的闪光，教给我化腐朽为神奇的方法。

宋天颖

序

教育就是“人生”

浙江师范大学人文学院教授
浙江省中学语文教学研究会会长
王尚文

很久以前，看到过一幅某地大旱的照片。照片里，一朵荷花开在干涸、龟裂的湖底。我像受到电击一样被震撼了。我觉得它不是一朵花，而是精卫的心愿、佛陀的舍利，夜空中的明月、涅槃的凤凰……读连中国老师的这本书，我不由自主地想起了这朵骄阳下拒绝凋谢的荷花。

多少年来，应试教育就像干涸、龟裂的湖底，让人愤懑，叫人绝望。然而就在这干涸、龟裂的湖底，仍有不少老师心怀崇高的信念，坚持探索、拼搏、奋斗，终于开出了一朵朵展示生命奇迹的荷花。

连老师的这本新书不是一部旁征博引、系统全面、雄辩滔滔的理论著作，它只是朴素地讲述了自己和学生们在课堂内外教和学的片段，但又不是一般所谓的“教学实录”。连老师的实践有一个一以贯之的追求：唤醒孩子的生命。这一追求植根于他的心田，燃烧着他的感情，渗入了他的思想，并落实在他的教育实践中，从而使他的教学实践时时、处处展现出特殊的魅力。

这确实是一本关于教育的好书，但限于水平和能力，我只能从语文教育的角度谈点自己的感受。语文教育，虽是我的专业，但我了解的实际情况难说全面，尤其是在退休以后。据我所知，在这一领域，理论和实践互不搭界的“两张皮现象”相当普遍。理论是有的，在论文里；在文件里；在公开课里；在总结报告里，冠冕堂皇，义正词严，以天下之真理为尽在己焉；而在真正的教学实践中，分数就是一切，一切为了分数！在分数前面，没有底线，没有廉耻，没有怜悯……书，有很多，还都是厚厚的，望之俨然，读之却不免令人心寒。而连老师的这本书，素面朝天，实实在在，完整地呈现出他的语文教育实践的原生态，尤其是他的学生现身说法，充分展现了连老师语文教学的魅力和亲和力。其中最让人爱不释手的是《语文好的孩子》一文，文章讲他和自己女儿的交往，在生动有趣的描述中，自然而然带出了他关于语文教育的真知灼见。他说：

一个个字，其实就是一个个“家”，你的声音，就是一扇扇明亮的窗户，透过你，一扇扇文字的窗户就打开了，情感呀、心海呀、心魂呀就都探出了头。一个个字，其实就是一个个“路标”，你朗读的声音，就是一条条羊肠小路，沿着它们，我们就能找到作者情感的河流、发现那一片片的帆影、欣赏到那一道道晶莹的珠光……说到这，我找来一页纸，在纸上写了“爸爸”两个字。我启发女儿说，这是两个字，当你焦急的时候，怎么叫爸爸？你幸福的时候，怎么叫爸爸？你找不到爸爸的时候，怎么叫爸爸？你有错误的时候，怎么叫爸爸？你难过的时候，怎么叫爸爸？女儿的眼睛亮亮的。一个字，就是一个斟得满满的酒杯，在声音里，整页纸

才活了起来，叽叽喳喳的、活蹦乱跳的、深情真挚的、兴高采烈的、欢天喜地的、悲伤婉转的、小心翼翼的、美好祝愿的……所以，语文好，就是朗读好。我们要通过朗读，把文字完整的世界再现出来。

连老师原文俱在，本来想少引一点，但是实在太精彩了，我哪里舍得下呢！由于工作关系，我曾经接触过不少相关论著，我以为这段话真正道出了语文教育的真谛！

我国百年语文教育史，先是服膺语音中心主义，把语文课程的目标设置为培养学生的读写听说能力，认为在读写听说能力中“说”最重要，文字之所以存在的唯一理由就是“记录语音”，是语言的影子，是符号的符号，“写文章写得更跟说话一样”，这就是所谓以口语为本位的教学。

后来，语文教育逐渐认识到了文字的重要，文字的产生原来有它自己的源头，文字的发展有它自己的河床，跟口语是两条路，虽然它们是紧密相关、相互影响的，但是它们又有各自的独立性，尤其是我们汉语；而语文教学应当以字为本位，因为学会阅读就是人的第二次诞生。然而汉字教学又往往比较偏重汉字的构成和意义，非常重视“讲析字理”，认为这是“识字教学最根本的方法”，并由此积累了极其丰富的经验。

这些都非常值得我们珍惜，但也千万不能轻视字音啊！我前年曾经写过一篇题为《听汉字说话看汉字表情》的小文章，呼吁语文教育重视字音，但我是“站着说话不腰疼”，实践可是另外一码事。而连老师的有关实践，可以说已经达到了艺术的境界。探索语文教育规律，我认为必先了解语文的奥秘，只有走进了语文之门，深入它的堂奥，才有可能真正走进语文教育之门。

现在我们非常重视教师教育，这无疑是一件好事，但美中不足的是，我们总是偏重语文教育之“教育”，而有意无意地轻视甚至完全忽视语文教育之“语文”，这实有舍本逐末之嫌。难得的是，连老师能够引领学生一同走进语文之门，以语文唤醒学生的生命，在语文中让学生获得新的生命体验。我以为这就是连老师所发现的语文教育的真谛，也是这本书的精华之所在。

当然，连老师对语文教育的认识也并非毫无商榷之处。本书第一页上有这样一段话：“教育，就是促进并帮助这样一场‘相遇’早日完成，并让这样一场‘相遇’动人心魄，美妙绝伦，为将来的人生做好准备。”连老师认为，人的成长就是“我”与“我”的相遇，这一点我极为赞同，但把教育看作“为将来人生的准备”，我却有不同意见。

我觉得，教师的教和学生的学本来就是人生，并非“为将来的人生做好准备”。其实，人的一生都在接受教育，都是“一个肉体的物质的现实的受局限的‘我’，经过了努力、磨砺、体悟、思考，逐渐与那个心灵的、精神的、自由的、身体内部的‘我’相遇”，每一个人都概莫能外，人生的每一个阶段都概莫能外，只要活着，就没有完成之日，遑论“早日完成”？

教育也是人生，而且是精彩的人生，就好比儿童游戏就是儿童的人生。假若我们把儿童游戏看作是“为将来的人生做好准备”，游戏就会变味。同样，把教育从人生中孤立出来，教育也会变味，说得严重一点，教育就有“异化”的可能。——一孔之见，未敢必是，以求正于连老师。

自序

“人”是影响学生最丰富、深刻的力量

一年的9月，我新接了一个高一班。课堂上，我与学生分享了自己所理解的大家闺秀。下课后，这个班的站长，一位成绩优秀、为人坦诚的男孩子，面带疑惑地走到我的面前，真诚地向我询问：

“老师，《水浒传》中的孙二娘算不算大家闺秀？”

我先是愕然，转而凭着多年的教学经验，恍然大悟。刚才的课，引发了孩子真实的迷惑与困顿。

让孩子若有所思，甚至让孩子步入“人”的困境，这些都应该是我们给孩子上课的重要价值。但我们课堂上“题”太多，涉及到“人”的太少，以至于这位孩子产生了这样的困惑，他对“大家闺秀”这样一种生命形式太陌生了。

我们的教育在很长一段时间内，既缺乏对学生这个“人”的关注，也缺乏对教师这个“人”的关注。自小学一年级起，洋溢在我们课堂里的三个真实而具体的关键词是：考试、分数、技巧。我们把教育简单地理解为或喜欢转变为：知识传授与技能、技法、技巧的培训。学生在教育的过程中或为“容器”，高级一些其实质是“工具”，至多成为一柄“利器”。

如若“容器”与“工具”布满我们的社会，我们的现状与未来未必乐观。

在这个过程中，我们也会提及“育人”，但长期以来我们更习惯的实际上仅是学生道德层面的提升。不幸的是，由于我们又习惯从知识传授的角度去提升学生的道德水平，所以实际效力甚微。

我们的教育中，学生与老师都离“人”远矣。师生是紧密关联在一起的生命共同体，犹如硬币之两面，学生疏离了“人”，教师的状况也便同样如此。

大多数情况下，我们对课堂的认识与评价，仅仅是基于教师“教学设计”这个技术层面。追求“教学设计”妥帖周全、滴水不漏，远远超过关注课堂中教师这个“人”与学生这个“人”。于是乎，优秀的教师追求的只能是成为课堂教学设计技能、技巧的大师。

在课堂上，我们的教师追求不多一言、不少一语；技法高超、严谨周全；按时上课、按时下课……我们不习惯，也不理解在教育过程中“人”（既包括教师这个主体，也包括学生这个主体）的主体精神的发挥与挖掘。无论是对学生，还是对教师，我们都习惯了从“技能”层面加以评价和指导。

我们的教育长时间与“人”隔离，与“人”隔膜。这个“人”，包括完整意义上“人”的内部建设，它们是思想、精神、教养、性格、情趣、心灵、气质、价值观、公民意识、人性的丰富与饱满……这么丰富多元的“人”的内部价值建设，不是需要开设与之相对应的各式课程，而是在具体的教学情境中，首先能够在教师身上得到立体而充分的呈现，然后在教师的启发与引领下，在学生身上得到立体而充分的呈现。

在课堂上，教师和学生应散发出高贵而丰富的“人”的光辉。以“人”，方能育“人”，以“人”才能唤出“人”。

这第一个“人”，首先强调的是教师，当然也包括学生。在众多教学资源中，“人”才是影响学生最丰富且最深刻的力量。这是因为，“人”是活生生的，是站立着、呼吸着的，是立体的、综合的，是融会贯通、最富有魅力的，是最真实感人的……

美国雷夫·艾斯奎斯老师在 56 号教室里散发着他的生命光辉。这样一间小小的屋子，不仅天天都在上“课”；而且在“课”里，师生们的生命得以确认、精神得以构建、感情得以交换、情趣得以培养，性格得以养成……教师不仅仅是狭隘课程的设计者与执行者，教师自身也是课程的一部分。

只有洋溢着生命能量之光的课，才是好课，它的前提是，教师与学生，都应该成为自我这个“人”的生命主体。

一位教师用自己生命里的感动和情趣、意志和想往，去感染学生，呼唤学生，这样的教育才是扎实的、深入的。一间小小的教室可以变成师生共同的精神家园，教室虽小，却可以无限延展，直抵茫茫的历史与人心的宇宙。不断促成师生自我生命觉醒的课程，才是优质的课程。

许多时候，学生因为教师这个“人”，才记住了他所教的那门“课”。“课”在教师这个“人”中；“课”，几乎从来都不是孤零零的一种客观存在。

有一年，由于学校工作需要，我被安排去教新成立的文科班。当时，北京四中学生会主席、高二 2 班我的语文课代表王思雨同学，曾给我写过这样一封短信。

我应该怎么说呢……这么突然的消息……

您无法想象我听到时候的感觉，不，也许可以。我的心凝固了好些秒钟。您说您想我们，想斐，想笑笑，想令恺，想涵剑……我的眼泪就那么开始涌动了。