

北方的空地

CHANG TANG, SUPER WASTELAND

杨柳松 著

一个人的羌塘，没有探险，只有探索，对自然，对自己。

珍藏版

重庆出版集团  重庆出版社

北方的空地

CHANG TANG , SUPER WASTELAND

杨柳松 著



珍藏版

重庆出版社



重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

北方的空地 (珍藏版) / 杨柳松著. — 重庆 : 重庆出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-229-10478-8

I. ①北… II. ①杨… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 056428 号

北方的空地 (珍藏版)

BEIFANG DE KONGDI (ZHENCANGBAN)

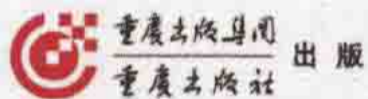
杨柳松 著

出版人: 罗小卫

责任编辑: 郭玉洁 李云伟

责任校对: 杨媚

出品人: 张为文



重庆市南岸区南滨路 162 号 1 幢 邮编: 400061 <http://www.cqph.com>

北京市雅迪彩印有限公司印刷

河南驼峰文化传播有限责任公司出品 zww1168@163.com

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646

全国新华书店经销

开本: 700mm×1000mm 1/16 印张: 23 插页: 4

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-10478-8

定价: 98.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

文中引用的个别资料图片, 由于作者不详, 请联系驼峰文化传播公司以便付酬。

联系电话: 18937376266

版权所有 侵权必究

编者荐语：《北方的空地》诞生小记

2010年9月某日午夜，国内最大户外资料网——8264户外论坛悄无声息地出现了一篇简约的旅行日志，讲述了作者杨柳松本人七十七天孤身穿越大羌塘的旅行经历。这篇文章很快掀起一股势不可挡的旋风，席卷整个户外界，作者被网友奉为神人，跟帖一千多页，点击率上千万，转帖铺天盖地。造成这般轰动的，不仅是笔者前无古人的、凶险远胜攀登珠峰且使中国探险运动跻身世界顶尖行列的壮举，更在于笔者低调和淡定的品质——日志发表完后再无现身，任凭无数粉丝千呼万唤。

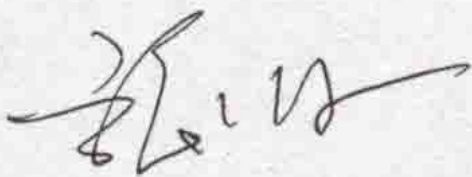
作为一个喜欢户外运动的出版工作者，将此文成书的强烈愿望油然而生，这种单纯的初衷，没有一点商业考量，浮躁的当代需要杨柳松的这种精神。不打为国争光的旗帜，没有任何标榜，没有赞助，没有炒作，仅是自己喜欢就去做了，然后坚持到底！

我给杨柳松留言，发论坛短信，都没有得到丝毫回应。蜂拥而至的出版社太多，原以为被谁抢了先手。后来才得知，杨柳松发表完旅行日志后，处于闭关状态，不接受任何形式的媒体采访，面对找上门来的各种吹捧与荣誉无动于衷。用他的话说，“太热闹了不是一件好事。”因此，当我通过杨柳松的朋友联系上他时，他还没有和任何一家出版社签约。我赶到上海和杨柳松一番长谈，终于说服了他。可以不屑世俗褒奖，但他的这种精神不可避免地已经影响了很多，其中大部分都不是玩户外的人，他们在各行各业无不受到鼓舞。不论是否愿意成为一个社会人物，杨柳松都已承担了一份社会责任。

《北方的空地》终于面市，对我而言，这只是开始。作为出版商，我希望杨柳松的旅行不止，系列图书不断推出。希望在不过多打扰杨柳松旅行生活的同时，也让更多的人领略到他自由的足迹。当然，更希望图书大卖，不仅你好我好大家好，也能为杨柳松提供一份充足的旅行盘缠，能让他走得更远。再借用杨柳松的一句话：“生活总得继续。”他不是神，是和我们一样普通的血肉之躯。

最后，作为编者的我再次向读者推荐本书，一本当代中国人不得不读的书。由衷地推荐，毫无商业动机，如果你热爱生活，如果你对大自然心驰神往，如果你期待心灵的涤荡，请千万不要错失此书。

编者：



目录

序： 生命绽放如花	002
自序： 行走荒原，放逐心灵	006
第一章 纠结的起始	010
第二章 一点也不意外的决定	023
第三章 压抑天空	032
第四章 不可重复的人生	049
第五章 进入世界寒旱地带	060
第六章 二〇一〇年，荒原第一场雪	079
第七章 早起的鸟儿有虫吃	092
第八章 动物并不凶猛	106
第九章 夜风雪，英雄的呼唤	124
第十章 游戏规则制定者	138
第十一章 水波星空	150
第十二章 行走在异星球	162
第十三章 可可西里后院	180
第十四章 追寻蜃景	196
第十五章 苏醒的河流	219
第十六章 若拉错的春天	240
第十七章 陷入泥泞雨季	250
第十八章 北上，无所谓选择	268
第十九章 困守，雪融洪水	284
第二十章 扶不上墙的烂泥	302
第二十一章 艰苦的旅行	317
第二十二章 出走昆仑	329
第二十三章 徒步逃生之旅	337
第二十四章 荒原彼端	351
附录：大羌塘穿越示意图	360

目录

序： 生命绽放如花	002
自序： 行走荒原，放逐心灵	006
第一章 纠结的起始	010
第二章 一点也不意外的决定	023
第三章 压抑天空	032
第四章 不可重复的人生	049
第五章 进入世界寒旱地带	060
第六章 二〇一〇年，荒原第一场雪	079
第七章 早起的鸟儿有虫吃	092
第八章 动物并不凶猛	106
第九章 夜风雪，英雄的呼唤	124
第十章 游戏规则制定者	138
第十一章 水波星空	150
第十二章 行走在异星球	162
第十三章 可可西里后院	180
第十四章 追寻蜃景	196
第十五章 苏醒的河流	219
第十六章 若拉错的春天	240
第十七章 陷入泥泞雨季	250
第十八章 北上，无所谓选择	268
第十九章 困守，雪融洪水	284
第二十章 扶不上墙的烂泥	302
第二十一章 艰苦的旅行	317
第二十二章 出走昆仑	329
第二十三章 徒步逃生之旅	337
第二十四章 荒原彼端	351
附录： 大羌塘穿越示意图	360

生命绽放如花



第一次看见杨柳松是在卡蓝客栈里，那时的他，外表斯文，皮肤白净，长得很帅的一个年轻人，说话低调，嘴角总是撇着一丝笑意，一点也不像玩极限户外的。记得那天，我们很多朋友在一起吃饭，私下听说了他要去羌塘，当时的我，对那片荒原并不了解。只知道，他很担心自己的起程时间有点迟了。到了后来，很久都没有他的消息，这才知道他要去的地方是多么可怕。朋友们有点担心他可能出不来了，但又抱着最后一丝希望。后来他终于活着走出了荒原，这是2010年朋友圈中最开心的事情。

忽然，有一天，他请我为此次旅行的书写序，我吃惊得都快从轮椅上掉下来。说不是吧，开什么玩笑呢？应该找个名人才对，为何找我呢？他说，你面对生活的笑容让我特别感动，你的序更真实，更能诠释旅行与生活。我真的很脸红，很不好意思，写就写吧，大家也就凑合看吧。

“旅行是一种探险，但最大的探险是人生。”这是杨柳松对旅行的理解，我比常人更能深刻体会这句话的深意。我的人生分为二个部分，轮椅前与轮椅后。先说以前吧，我是一个广告摄影师，人生最大的梦想就是行走世界，感受不同的人生，体验不同的文化。旅行对我来说，就是生活的全部。我最喜欢的户外运动是爬山，喜欢清澈的山涧，喜欢在山涧巨石间飞快地跳跃，喜欢下山时用不同姿势冲跑。别人还在半山的时候，我却已到了山脚。最疯狂的一次爬山经历，是独自一人全程光脚爬华山。中途，很多人不解我的行为，其中一个老者对我说：“姑娘，你是没钱买鞋子穿吗？”说实在的，我也没有答案，我只是喜欢，喜欢

序

文 / 蓝天

光脚接触青草、泥土和石头，喜欢让脚丫子自由自在地享受阳光。

2009年6月3号，是我生命中的一个重大转折。我带着几个朋友第三次前往有莲花圣地之称的墨脱，晚上住在当地少数民族老乡家的木房子里。不知深夜几许，梦醒，我来到屋外，靠着走廊栏杆想看一眼美丽星空。不幸的是，栏杆断了，我从二楼摔了下来。就这样摔断胸椎，开始了我的轮椅人生。初始，以为自己能创造奇迹，能再度赤脚飞奔在山涧巨石上，但没有，我的余生只能与轮椅相伴，生命如一朵凋零的花，再无鲜艳的色彩。腰以下完全失去了知觉，大小便都没了感觉，只能用特别方法解决。最让我无法忍受的是，损伤平面以下没完没了地胀麻痛，尤其夜深人静的时候，每半个小时就被痛醒，折磨得我无法入眠。并且，这种感觉对我来说将是终生的。住院期间，每天我都会被疼痛折磨得大哭，我想把眼睛里所能看见的物品都摔破。想过死，这么痛苦地活着还有什么意义。可是死对我来说也是一件没有勇气做的事情。我还能从生活中找到什么有意思的事情吗？我还能做什么？我还可以养活自己吗？

去拉萨开客栈的想法，忽然从脑袋里冒了出来。

为了让家人放心，为了能靠自己的能力生活下去，我开始了对自己全方位训练。我就像一个新生儿，重新学习怎么坐稳；怎么从轮椅上转移到床上、车上、椅子上；怎么给自己洗澡、穿衣服；怎么在掉到地上的时候，自己再爬上轮椅；怎么一个人去坐公交车，厚着脸皮让路上行人帮助……所有这些对正常人很容易做的事，到了我这里，都是一种对自我的巨大挑战。有时候，委屈得想哭。哭过了，生活还得继续，哭完

再笑。反正开不开心都得生活下去，那为什么我不选择开心一点呢？

在朋友的帮助下，客栈终于开起来了，虽然很苦很累，第一年也没赚到多少钱，但是我很开心，认识了很多好朋友，收获了真挚的友谊。丁丁、多啦、李老师、肖大哥、小俞、小赵、志鹏、胡须……生命中第一次很真切感受到陌生人的关爱。他们的无私帮助和鼓励，让我立志把这份关爱传递下去。以前从不写帖的我，开始在脊椎康复论坛里写东西，介绍自己的经验。去医院看望像我一样不幸的人，鼓励他们，传授自己从实践中总结出的自理知识。2010年冬天，深圳终于可以考手驾车了，我从拉萨飞回深圳学车。这种车和正常人开的车没什么两样，只是加一个手驾装置，就可以把方向和油门都改为手上操作。希望有一天，我能开上自己的车，再度飞驰在广袤的大地。

杨柳松从羌塘出来后，辗转回到拉萨，见到他时竟没有认出来，面目全非。原以为他会瘦得跟非洲难民一样，没想到，他居然胖了很多，后来才知是长期艰苦环境下的身体浮肿。有一天，他来到客栈，送给我一个口哨。据我所知，这是他仅存不多的羌塘纪念物之一，作为礼物只送给过两个人。一个是他那把传说中的三秒快刀，送给了多啦，另一个就是送给我的这个口哨。他说，希望我在街头需要帮助的时候，吹一吹他送的口哨，人群中就会有一个人走出来轻轻地问我：“我可以帮你什么吗？”说实在的，当时听了真的很感动。但是我也多么希望，我不用吹他送我的口哨，自己也能搞定所有事情。一个国家的无障碍意识和建设搞得好不好，关系到像我这样因意外用轮椅的人出行问题、生存问题；关系到老年人，推婴儿车的朋友们等等很多人的生活。这些，对我们来说不仅是生活必需品，也能让我们更有尊严地活着。也更希望，杨柳松的读者们，希望你们开车要小心，大部分脊髓损伤患者是因为车祸，受了伤可是一点也不好玩。还有，不要把车停在有无障碍标识的公共场所，我们或许正从此经过。

在杨柳松送我这个哨子后，我依然对他的旅行缺乏了解，他也从不谈论自己的旅行经历。后来，我才知他所经历的一切是多么艰辛，我真不敢相信，他是怎么活着走出无比严酷的羌塘荒原。心理能量之强大，面对生死之淡定，让我无法用语言形容。他在荒原中的行走，遇到的种种危险，是我们这些没有经历过的人无法想象的。

这条路的危险，比登珠峰都要高出许多倍，这点想必他自己比谁都清楚。他所创造的人类奇迹，我也不想多费笔墨，想必他也不喜欢。当我看到他拍摄的那些美丽照片和极具穿透力的干净文字，我对他的旅行生活，甚至他本人，都有了更深的理解。他送给我的哨子，也更显珍贵。激励着我，对生活更加自信，对未来再度无限畅想。生命如花，暂时凋零，是为下一次无比绚烂的绽放。诚如杨柳松所言，“人生才是最大的探险”。我想，这也是杨柳松让我作序的原因，旅行不是生活的全部，不论何种生活困境都持有一颗热爱的心，才是真正活出了自我。

最后，愿上帝保佑杨柳松的下一次旅行，继续拥有难以置信的好运。他的故事，也将永远流传，激励着每一个热爱生活、永不言弃的人。

愿上帝保佑杨柳松的下
一次旅行继续拥有难
以置信的好运。他的故
事，也将永远流传，激
励着每一个热爱生活，
永不言弃的人。

蓝天



行走荒原，放逐心灵

羌塘之行，头戴英雄桂冠，只是迎合了世人幻梦，头顶依旧是被电脑辐射得越来越稀的毛发，那才是真正的自我。

回眸荒原，那个孤寂身影不再，而荒原依故。有人默默走过，有人轰然倒下，有人留恋舞台。荒原不会为任何人改变，改变的只是行者的内心，抑或世人的目光。不论谁，对于荒原而言，都不过光阴驹隙里的过客。

行走荒原，并不需要多么高超的技巧，它远比人世间的游历轻松。那些笑对生活困顿的人，才是真正的强者。行走荒原，也不会使人有多么高尚，它仅仅是一种生活方式，没有什么可值得炫耀。如果爱，就去，不知不觉转到另一条路上，只说明还不够爱。不要轻易给自己冠冕堂皇的借口，滑动的人生并不会更有更丰富的体验，那只是一种随波逐流的状态，在不断反悔与更替的价值观中游弋。你可能属于每一个经历过的时代，但没一个是属于自己的美好时代。

若说行走荒原所需的品质，就羌塘而言，无疑是坚持、隐忍和乐观。坚持可以让扫地的成为少林寺高僧，可以让唐僧轻易摆脱女儿国的纠缠。没了坚持，生命中只剩无穷诱惑，就会轻信看漫画书也能练就如来神掌。没有什么事能轻轻松松成功，走路还有嘴啃泥的时候。隐忍则抑制着复杂多变的情绪，以客观姿态旁观自己的行为。谁都能在别人骂街的时候充当一个优秀的老娘舅，当自己身处骂街角色中，观音姐姐来劝都不顶事。很多事情真没什么大不了，不就是搞不清谁踩谁一脚嘛。现实又是残酷的，有些事不是那么好轻易接受，所以需要乐观，它可以任何苦难变成一出事不关己的舞台剧，既饱含泪水，更充满啼笑皆非的趣事。

荒原在哪里？它可以是一片广袤的无人区，也可以是小区里夜深人

自序

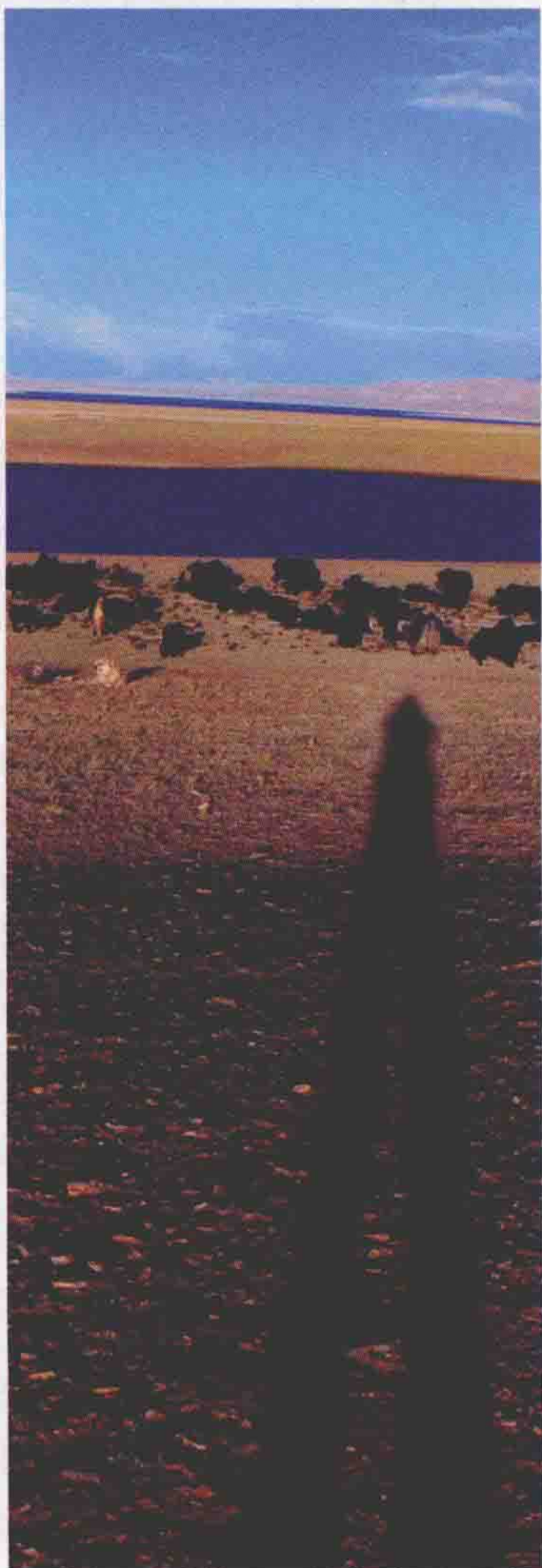
文 / 杨柳松

静的花园，甚至是野草滋长的内心。荒原真正的含义，是一片心灵自由放逐之地。那里有久违星空，只随意地仰望一眼，就知自己的位置，既没想象的那么高尚，也没想象的那么卑微。那里有单纯，模糊的道德边缘是分外明晰的善恶边界。那里有安静，可以毫无顾忌地打量自己，只有独我的时候，才无视那些形形色色的标签。

人是群体动物，但心灵是孤独的。

不时去荒原，摒弃繁华，看看真实的自己，想要什么，不想要什么，也可什么都不想。不要怕迷路，世间本就无路，迷失才可怕，走在正确的路上都觉得行往错误的方向。祈愿每一个尘世中的孤寂旅人，都能找到属于自己的安宁之地。

杨柳松





开始，进入荒原

不要问为什么，如果足够喜欢

也不要索取答案

每个人对生命的理解都不一样

第一章 ♪ 纠结的起始

儿时地理课，老师懦弱，半节讲义，半节自习。喧闹中时常拿出一本地图册和邻桌玩找地名游戏，赢的秘诀是找小字地名、书缝处地名、生僻字地名。每当翻到西藏一页，看着藏北一片空白时，总是充满困惑，地图中有路却无村庄，如果到路的另一头去得需要多久？后来才知，路线是当年测绘兵的轨迹，只是个象征意义，并不真实存在。

这片荒原被泛称为可可西里，实际上，不论行政疆域还是地理疆域，可可西里只是这片荒原的一小部分。实则，这片地球上独有的超级无人荒原，由藏北无人区、可可西里无人区、阿尔金无人区、昆仑山无人区连片构成。因而，我更喜欢称这片荒原为大羌塘。

羌塘，藏语意即北方未知的空地。

这到底是一片怎样的超级荒原？一亿年前，荒原是汪洋，边缘被古大陆包围，称为古地中海。之后，地球加速洗牌速度，印度板块强劲北上，将洋底大陆撬起，海水慢慢散去，荒原露出地表，稚嫩新生。这段时期内，荒原是天堂，是动物家园，风调雨顺，植被繁茂。印度板块的挤压不是一次性的，荒原成长至少经历了六个阶段，犹如杠杆游戏，撬一下石头，高一点，喘口气休息一下，再撬一下石头，再高一点，再喘口气休息一下……四百万年前，荒原才显出高原雏形，海拔已至两千来米，随后吃了增高药般进入冲刺阶段。从沧海桑田角度来看

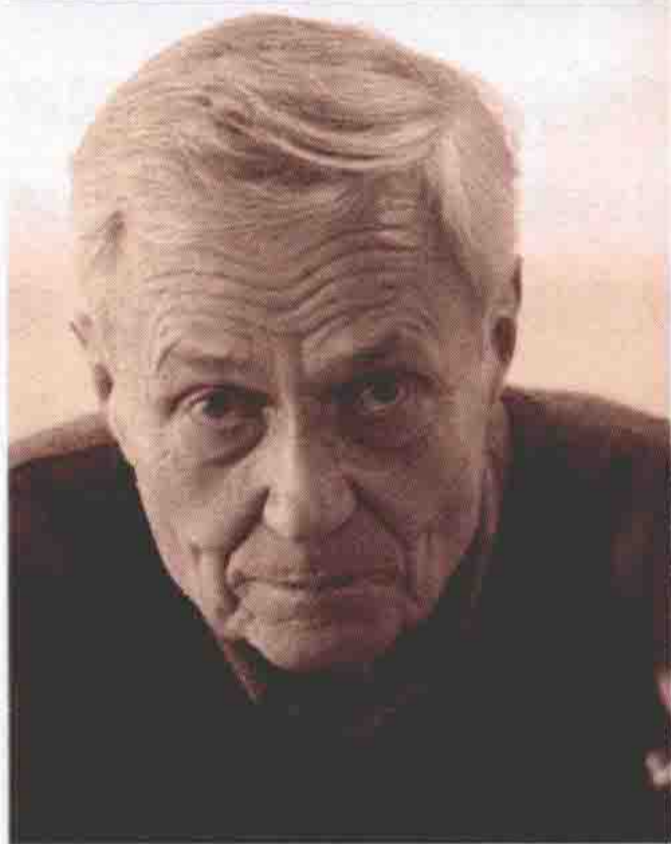
这场变迁，犹如慢动作的子弹轨迹，最后一瞬，还原为正常速度。迅速隆升的喜马拉雅山脉阻挡了温润的印度洋季风，荒原随之变得干冷，繁盛的动植物另寻他处。值得玩味的是，在非洲大陆上的人类祖先，不久之后就学会了简单思考，可以用石头砸核桃吃了。所以，有种观点认为，人类是从青藏高原走出去的。但从古人类化石和生存痕迹来看，我们的祖先似乎没有光临这片荒原。

荒原的崛起，彻底改变了亚洲大陆东端的面貌，就是如今的中国疆域。有人甚至把非洲的撒哈拉大沙漠的改变都归结于此，以及整个地球的气候系统。我们实实在在能看见的，是居功至伟的江南鱼米之乡。翻看地图，与长江同纬度的世界其他区域，皆是一片干旱的戈壁沙漠。源于高亢荒原阻挡了燥热的环流西风，使得温润的太平洋季风深入腹地，孕育了唯我江南的绿洲。某种意义上说，高亢荒原孕育了中华，地理的阻隔，温润的气候，使得亚洲大陆东端的人偏安一隅，酝酿出独特的东方文化。其代价则是中国西部换取了干旱地貌，尤其与高原咫尺相依的塔克拉玛干大沙漠，即将荣幸地晋升为世界第一大沙漠了。庆幸的是，塔克拉玛干并非沉寂得没有一点生气，它曾是世界上唯一的四大文明交集地，更是中西方文化碰撞与相互吸收的温床。

近几十万年，人类反复进出高亢荒原，从考古角度看，至少旧石器时代就有人类在高原驻足，最北边界位于羌塘南缘荣玛乡一线。值得注意的是，当下概念的大羌塘核心无人区始终没有早期人类活动的迹象，是祖先从未来过，还是考古人员少有深入？

旧石器时代的人，是否就是现在生活在此的藏人先祖，已无从考证。那时，人类生活模式基本上逐猎而生、浪迹江湖，没有强烈的定居概念。近代，历史的脉络逐渐清晰，藏人成为这片荒原的主宰，但集中在南边的雅砻河谷和拉萨河谷，就是现在的卫藏地区。藏北对于身居拉萨的人来说依然遥不可及，有税官一直往北，也就过了纳木错地界便骇颜跑回，对领主说，“我走到天尽头了，天和地冻在一起！”唐朝时期，吐蕃盛极一时，把长安城都打了下来。他们的线路依然绕过了荒原的最核心地

两个不同时代对羌塘荒原探索的西方代表人物，一个是近代著名野生动物学家乔治·夏勒。



带，贴着荒原东缘而行。唐僧取经则沿着塔克拉玛干沙漠翻过狭窄的帕米尔高原进入印度，同样绕过了荒原西部酷寒之地。

清朝时期，曾开辟了两条商道，翻过巍巍昆仑山，直接穿越荒原核心连接拉萨。但因条件过于恶劣，商道很快被弃废了。历史上关于这两条商道的记载，字迹寥稀，宛如一片迷云飘浮在广袤的荒原。但有人类因军事目的地或迁徙原因，穿越这片荒原的个别事件，却是不容置疑的。

最近一百年，西方人开始涌入羌塘荒原，探索着这片地球最后陌生之地。最具代表性的是著名探险家斯文·赫定，曾三次深入荒原，艰辛难喻，牲口几乎全军覆

没，随从先后死去，活着出来的人只有十分之一，一路靠猎杀野生动物作为补给。斯文·赫定关于荒原的描述，大概是时代原因吧，一直难有感觉，却有了可信的关于人类在荒原边缘生存的记录。西方人最后一次深入荒原是一九五〇年，美国学者贝塞克等人在解放军进入新疆前夕，取道羌塘逃往印度。显然，非穿越，而是逃亡，却无意为中国人拉开了对羌塘探索的大幕。

二十世纪七十年代初，三大军区联合对羌塘进行了系统全面的测绘，关于当年测绘兵的资料寥寥无几，他们才是值得敬仰的人，默默无闻，不朽于心。紧接着，中国的科学家们进入荒原，他们在极为艰苦的环境下开始追寻“为什么”，解析了羌塘地质演变，以及种种。我们现在对羌塘的认知，大部分源于这批科学家的探索。遗憾的是，种种原因使得探索并未持续太久，作为普通的中国人，对于这片荒原依然陌生得不知所措。二十世纪八十年代，荒原再度向西方人敞开大门，最具影响力的人非夏勒博士莫属。他的出现，仿佛把羌塘倒格到地理大发现年代。