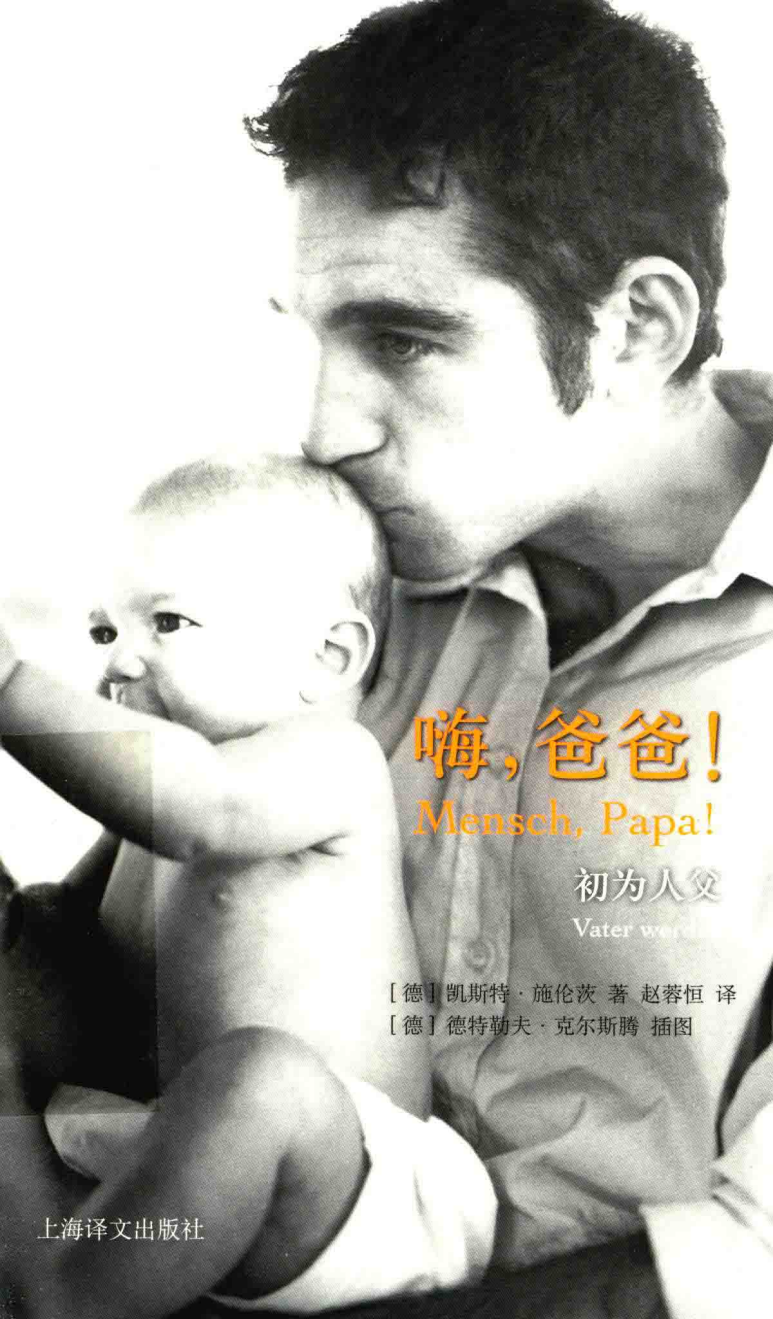




嗨，爸爸！ Mensch, Papa!

初为人父

Vater werden

〔德〕凯斯特·施伦茨 著 赵蓉恒 译

〔德〕德特勒夫·克尔斯腾 插图

上海译文出版社

嗨，爸爸！

Mensch, Papa!

初为人父

Vater werden

[德] 凯斯特·施伦茨 著 赵蓉恒 译

[德] 德特勒夫·克尔斯腾 插图

图书在版编目(CIP)数据

嗨,爸爸!:初为人父/(德)施伦茨著;赵蓉恒
译;(德)克尔斯腾插图. —上海:上海译文出版社,
2016.3
ISBN 978-7-5327-6934-6

I. ①嗨… II. ①施… ②赵… ③克… III. ①纪实文
学—德国—现代 IV. ①I516.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第038001号

Kester Schlenz

Mensch, Papa!

© 1996 by Wilhelm Goldmann Verlag,

a division of Verlagsgruppe Random House GmbH, München, Germany.

图字:09-2014-818号

嗨,爸爸!——初为人父

[德]凯斯特·施伦茨 著 赵蓉恒 译

[德]德特勒夫·克尔斯腾 插图

责任编辑/庄雯 装帧设计/胡枫

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本787×960 1/32 印张10 插页5 字数157,000

2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-6934-6/I·4198

定价:35.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 021-64511411

目录



1. 一个小小的蓝圈 ————— 1

——妊娠测试及其后果

2. 我现在必须严肃起来吗? — 13

——头几个月

3. 博克希尔德、贝尔托德、

巴尔特 ————— 24

——关于起名字的讨论

4. (没) 有第三者 ————— 32

——孕期及分娩后的性生活

5. 电视明星 ————— 48

——超声波、胎儿躁动和一种误解

6. 主要是健康就行 ————— 59

——产前的各种惧怕心理

7. 训练呼吸 ————— 65

——准爸爸在孕期培训班上像个白痴

8. 在家？在救护车上？还是在
高科技医院？—— 83
——最后的决定
9. 我老婆就要爆炸了—— 90
——分娩前的最后几周
10. 大肉虫子—— 99
——分娩
11. 失去了依靠—— 115
——回家后的头几天
12. 风趣？庸俗？骄傲？—— 131
——出生启事
13. 恐怖的医院—— 137
——儿童医院一瞥
14. 温存的魔力—— 148
——身体的接触和最初的进步
15. 我们家是不会有这种事的—— 159
——小闪失和最初的疾病

16. 这家伙按说该会走路了! —— 164

——有关生长曲线的恐惧

17. 有时我简直急傻了 —— 177

——犯横撒气和担忧害怕

18. 我们从前可完全不是这样
做的! —— 185

——家庭: 劝告和要求

19. 符合孩子需要的家总是脏兮
兮、乱糟糟的 —— 197

——和孩子们一起过日子

20. 你现在心里只惦记着孩子 —— 208

——父亲和妒忌

21. 我们会变成小市民吗? —— 225

——交际圈的变化和业余生活

22. 我的孩子和我心里的那个
孩子 —— 242

——忆往昔岁月

23. 住旅馆的惨败 —— 253

——带着孩子度假

24. 这孩子将来应当有点出息 —— 267

——爱和成绩压力之间的关怀和照顾

25. 保尔喜欢玩汽车，宝拉喜欢

玩娃娃 —— 277

——怎样教育女孩和男孩

26. 又怀上了 —— 286

——第二个孩子

附录

我丈夫怎样做父亲 —— 295

——吉莎撰写的、从她的视角看问题的一章

1. 一个小小的蓝圈

——妊娠测试及其后果

我的儿子亨利是蓝色的！我第一次见到的他，是在一根细细的试管中一个小小的蓝圈儿。那时亨利虽然不过是吉莎子宫里的一小堆细胞，可是在这里，通过妊娠测试小试管里的化学反应显示出的蓝色，他却在明白无误地向世界宣告：“*I'm on my way!*”^①

其实我们原来并没有打算要孩子。或者更正确些说：我们本来的确是想要一个孩子，但什么时候愿意要却一直下不了决心。“唔，时机至关重要，”我俨然像个智者，带着一种老谋深算的口气说，活像《德龙布施》中的维塔·波尔^②。

我从好多朋友那里得知，这个问题如果处理不好会引起麻烦。有的要孩子太早，如我的朋友戴德尔。他在参加了一次学校联欢活动后，在他爸爸的沃尔沃轿车里让女朋友怀了孕。这个戴德尔也许心想：小车

里非常安全，什么问题也不会出。他们的孩子出生一年后，两人就分手了。另外我还认识一些总爱发布自己意图的宣言专家，这些人一而再再而三地宣称他们“肯定是要孩子的”，而结果到了某一天却发现：为时晚矣。“我们原来一直想要。可现在都已经是四十岁的人了，还行吗？你知道，生物钟可是个铁面无私的法官啊。”不，我们可不能落到这么个结果！然而难道非得现在就要？这样想时，我心里明白自己是在害怕没有勇气。因为“选择合适时机”的话的确是金玉良言、千真万确。我已经三十三岁，有固定工作，而且除了时不时犯点疑心病，有些疑神疑鬼毛病的典型症状（“唔，亲爱的，你是不是也觉得这颗痣比原来长大了些？”）之外，自我感觉颇为良好。吉莎当时二十七岁，在学习服装设计，她心里很有底：（有朝一日）自己是想要孩子的。

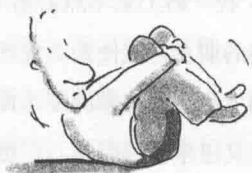
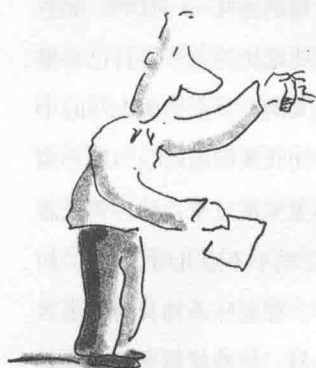
我们相处得也非常好。在共同生活了九年后，我们才决定当年初夏结婚。此外，我们身边的许多朋友像流水作业般一个接一个都有了孩子，我们每次听到都觉得：真棒！“我们也快了，”只要一抱起这些小宝宝中的某一个，我们就乐滋滋的、然而总有点皮笑

① 英语：我已经上路，就要到了！

② 德国一部家喻户晓的电视连续剧中的人物。

肉不笑地这样说。

在这种时候，我清楚地感觉到自己做父亲已经真正正“成熟”了。想想胳膊上抱着一个小宝宝，品尝着他的一只小手攥着我食指的滋味——哎哟，那感觉简直美妙至极！以前，那些吃奶的孩子在自己心里是一些虽然可爱但终究是烦人的、只会大哭大叫的小淘气鬼，现在竟突然变成了向我发出魔幻吸力的小宝贝！我总是喜欢把别人的小宝宝抱过来，然后美滋滋地听人夸我：“唔，你真是会哄小不点儿呀。”唔，如果抱着的是自己亲生的孩子，那滋味不知又会好出多少倍去？——我经常这样自问，接着就越来越多地思考自己当了爸爸以后感觉如何，愉快不愉快。我的感觉是非常愉快，的确确实痛快极了。“不过或许也不必马上就要吧，”在想到痛快时，多半会有这样一个声音冲着我后脑勺，轻轻地发出警告。然而这声音是一回比一回小了。在街上，我一遇上童车就盯着看，还和孩子的妈妈们攀谈。我的朋友梅克使劲劝我赶快要个孩子，说他见我在大街上尽说些肉麻的废话真快要受不了啦。渐渐地我心里又滋生了一个野心：想猜中小宝宝的年龄。在经过了最初的一些失误后（“这小家伙肯定已经一岁了吧，是吗？”——“对不起了，她才四个月呢！”），我很快就在这方面非常拿



手，猜测的精确度多半可以达到仅仅前后相差一个月。有一次，一位年轻妈妈反过来问我：“您的多大了？”一听到这个问题，我马上体验到：被别人认为已经是爸爸，那滋味真是太滋润了！

我的妻子也有类似的体会。当她领着她的两个侄子——那两个头发金黄的小男孩在大街上散步时，总有人以为他们是她的儿子，这使她心中感到特别自在。总而言之：事实上我们俩要孩子的条件已经成熟！已经到了瓜熟蒂落的时候！

尽管如此，我们还是谁也不愿意说“我们别再避孕了，现在就生一个吧”这样的话。仅仅不那么认真做就是了。当我们觉得吉莎不会怀上孩子时，也就有较长一段时间（超过了送子麒麟准许的时间）不再使用避孕套。是啊，结果偏偏就有了。我们没有计划这个时候要孩子，但也不是一个心眼儿坚持避免要孩子。大概这就是对付那种无休无止的犹豫不决态度的最好办法吧。

吉莎的例假出乎意料地没有来，于是她以她特有的方式说：“虽然我不大相信，但我觉得我有可能是怀孕了，哦不，其实我是觉得我并没有怀孕，不过另一方面又觉得……”

我马上拔腿飞跑出门，去附近一家药房买来一套

妊娠测试器。这类小玩意儿的绝妙之处就在于：使用它们时不需要任何第三者参与，就在一种仅仅是天知地知你知我知而且又十分轻松的氛围中得知：究竟真的有了，还是没有？只需几分钟就可以看到结果。就是说仅仅几分钟你就能知道你是否将成为父亲或者母亲了。这的确非常实用，简直可以说有点搞阴谋的味道。想想看，从前女人们必须很麻烦地去找医生，然后医生在检查完毕后说出诸如“祝贺您，您已经怀孕了”之类的话，好像女人是无线电收音机似的^①。细想起来这事也真够呛：以前，第一个知道是否已经有一个孩子在半道儿上快要来到的，竟然是个身披白大褂的陌生人！现在有了这种妊娠测试器，终于可以保障父母的隐私了。

我们在卧室里将那个小细管儿支了起来，怀着激动的心情坐在厅里的长沙发上——等待着。三分钟后我过那边去，看到了小亨利即将到来的最初信息。我独自一人在那里站了一小会儿。“好了，老兄，”我心想，“现在真的到了节骨眼儿上了。你就要当父亲了。嘿，爸爸，爹爹，阿爸，Daddy。三十三岁当爹。唔，是件好事。”但紧接着又冒出一个问题：“不过，说老

① 德语原文 empfangen 有“接收”、“接受”和“受孕”等义。

实话难道你不觉得对于做父亲来说你自己现在也还是个淘气的大孩子吗？”于是这个问题随即被挂了起来，不了了之。

我跑到吉莎那里对她说：“你好，妈妈！”说实在的，这有点胡来。但是一个即将成为父亲的人，是会很快就说出一一些以前绝对不说、做出一些以前从来不做的事情来的。吉莎一声不响、一动不动地坐在沙发上，有点惊异地微笑着。她的手不由自主地刷地一下移到了自己的肚子上。这个镜头我真恨不得马上拍摄下来，因为此刻我对吉莎完全另眼相看了。现在坐在那里的，不仅仅是我的人生伴侣，而且也是我孩子，不，我们孩子未来的妈妈。这时我一点怀疑也没有了：这个时机绝对是正确的。我才不管它什么淘气的大孩子不大孩子呢。跟这个女人有的这个孩子，我是要定了，比世界上什么别的宝贝都想要！我“膨”地一屁股坐到沙发上，紧紧拥抱吉莎，像埃迪·墨菲^①那样纵情欢笑和发出舒服的哼声。每当我非常高兴时，就都是这样表现的。吉莎说：“也许我们还真得再等等，到你长大了再要孩子！”

我们都笑起来。可是吉莎突然像有什么心思似

① 埃迪·墨菲（Eddie Murphy, 1961—）：美国喜剧演员。

的：她一下子明白过来我们这时处境的不可逆转性。从现在起，倒计时已经开始。九个月后我们就将有一个孩子。要说做人工流产嘛，实在没有什么站得住脚的理由。就是说，她的身体现在发生了某种她自己已经无法左右的变化。而这个情况此时的确使她有些害怕。“我就要生孩子了，”她说，“这听起来难道不是挺可怕的吗？”但是当天晚上这种惧怕情绪就渐渐地烟消云散了。我们俩又在沙发上坐了许久。就这样静静地待着，细细地品尝、享受这纯净的两情相依的美好滋味。

起先我们不打算把这件事告诉任何人。吉莎怀孕这个情况，按我们的想法在短时间内应当是一条我俩独享的纯属私人的秘密。可是只过了一天我们就再也憋不住了：希望与别人共享这一喜讯的冲动终归还是占了上风。我简直是迫不及待地打电话告诉了我的父母。他们早就希望抱一个孙子，但也需要一些时间作思想上和心理上的准备。我想出了一个绝妙的高招，我在电话里对我妈劈头讲的第一句话就是：“喂，奶奶！”她当然马上就明白了我的意思，高兴得一塌糊涂，当即对着我爸大叫：“喂，爷爷！”这样一种语气和措辞，似乎就是我们家的家风吧。

吉莎也给她的父母打了电话。她妈妈听说不久就

要抱第三个外孙高兴极了。还有她父亲，想当年我刚开始工作就成了他女儿的男朋友时，他还认为这个最小的女儿完全找错了对象，现在也高兴得不得了。附带说一句：后来渐渐地我同这位未来岳父之间的关系就磨合得不错了。

接着我又给小老鸭打了电话。这是我的弟弟。他本来的名字叫格拉尔德，但大家都管他叫小老鸭，因为他从前看过好多好多讲述唐老鸭故事的画册。读者，请您猜猜我在电话里是怎样对他说的？完全正确！“你好，叔叔！”

小老鸭消化这个消息所需要的时间稍微长了一些，因为我们两人经常在电话里先互相给对方加一大堆乱七八糟的称呼之后才谈正事。当我毫不含糊地告诉他：他千真万确要当叔叔时，他立马便高兴得欢蹦乱跳，满口答应一定要认认真真做好叔叔应该做的事，准备马上赠送他的侄子或侄女一大堆唐老鸭画册。

之后我便打电话给我妹妹，同样收获了一连串兴高采烈的欢呼，我感到无比骄傲。想一想其实到底有什么可骄傲的呢？说起来到目前为止我根本就没有什么辉煌的成就。但是，我发觉从这一天起，自己身上有了某种重大的变化。最终，告别孩提时代的时刻

即将来临了。妈妈、爸爸、婶婶、叔叔，这些称呼是我们兄弟姐妹几个小时候，甚至长大了以后都还在使用着的——用在比我们年龄大得多的人身上。可现在它们要被用来称呼我们自己了。我们长了一辈。我已经透过想象的眼睛看见了我们这批人在家庭聚会上的情景：各人都抱着自己的孩子，以慈爱的目光低头看着侄女和侄子们，嘴里说着“哦，你长大了”或者“瞧，彼得长得多快”之类的话。这就是说，我们讲的也完全是那些自己从前总觉得非常没劲非常腻味的套话。

这一天向亲朋大肆宣扬这个消息的狂热劲儿到现在还没有过去。轮到吉莎打电话给她的兄弟姐妹了。她大姐布丽达表态说，我们有了孩子“真是太好了”，这话吉莎听了有点生气，因为大姐的话虽然充满了喜悦和良好愿望，但她还是听出了其中含有一点点居高临下摆老资格的味道。因为布丽达已经是两个顽皮的男孩和一个可爱的女孩的母亲了，当然有更多丰富的经验。她希望我们赶快去向那些“有经验的父母”取经，求得各种各样的好点子，就好像笨头笨脑的新门徒需要一些睿智的、和善地微笑着的长老为他们指点迷津似的。后来我们完全照她的嘱咐去做了。

那时候我还想不清楚做了父亲之后一切可能会变