

“新世纪海外华文女作家”丛书

[美国] 江岚 著

Blooming as A Peony

合欢牡丹

“新世纪海外华文女作家”丛书



Blooming as A Peony

合欢牡丹

[美国] 江岚 著

 海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHERS & DISTRIBUTORS GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2016年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

合欢牡丹/ (美) 江岚著. —厦门: 鹭江出版社,
2016. 3

(新世纪海外华文女作家丛书)

ISBN 978-7-5459-1057-5

I. ①合… II. ①江… III. ①长篇小说—美国—现代
IV. ①I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 034806 号

“新世纪海外华文女作家”丛书

HEHUAN MUDAN

合欢牡丹

[美国] 江岚 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地 址: 厦门市湖明路 22 号 邮政编码: 361004

印 刷: 福建新华印刷有限责任公司

地 址: 福州市福新中路 42 号 邮政编码: 350011

开 本: 700mm×1000mm 1/16

插 页: 2

印 张: 18.75

字 数: 249 千字

版 次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5459-1057-5

定 价: 56.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

“新世纪海外华文女作家”丛书编委会

总策划：笄林华

主编：[美国]江岚

海外编委：[美国]陈瑞琳 [加拿大]刘慧琴 [德国]高关中

国内编委：刘登翰 王红旗 赵稀方

本书执行编委：刘登翰

总 序

20世纪七八十年代之交，自台港澳文学延展出来的“海外华文文学”开始进入大陆学界的研究视野。而所谓海外华文文学，指的是在中国以外的国家和地区用汉语创作的文学。文学作品的创作者，集中于旅居海外的华人华侨群体之中。换言之，这一朵开放在异域的汉语言文学之花，实际上是移民现象的文化附着物、精神副产品。

据世界海外华人研究会（Overseas Chinese Confederation）2000年的统计数据，海外的华人华侨有3400万之众，侨居于世界140多个国家和地区。自20世纪下半叶以来，华人移民的原籍、身份以及移出的动机、方式、目的都有很大的改变。新一代移民大多在国内接受过完整的教育，总体的人文素养比较好。不同于老一辈纯粹受外力逼迫而离家去国，这一代人多半

是主动选择了移民的道路，携带着自幼被中华文化熏陶的印记，漂洋过海，前去追寻那起初或许连他们自己都不很明确的梦想。

然后，他们在无依无靠无基础的异域天空下，锲而不舍，磨砖成镜，用自己的天赋、学识、智慧和毅力开创新生活，打造新家园。在这个过程中，他们对异质文化观念不断认知不断适应，对自身文化传统不断回望不断反思，同时又从不同角度对二者的优劣异同不断对比不断探求。无论是否功成名就，是否志得意满，这一代人有意识的个人奋斗经验，都因此染上了浓重的东西方文化相交错、相印证、相融合的底色。

他们当中的一些人，选择用永远的母语来表述现实生活场景当中的所见所闻所感，以腕底最贴心的汉字来描画身边的众生相，将移民的生活形态带入了华文文学的文本世界，成为这个群体的代言人。这些作者置身于跨文化围城之内的书写，通过对具体个案的艺术加工，裹挟着深入血脉的“原乡”记忆与纷繁复杂的“异乡”体验，展示出这个群体的精神气质、价值判断与文化品格，标注出自身的属于个体同时也属于时代的特殊记忆，为汉语言文学的本土样态提供了一个风情迥异的参照。

在海外华文文学创作圈里，女性作家占压倒性多数。她们的作品，很大程度上反映出海外华文文学创作的总体水平。随

着国内学界对海外华文文学的认识越来越深入，投入该领域研究的学者越来越多，海外女作家们的创作实力、表现及潜能，或多或少地引起了学界的区别观照，但由于种种客观原因的限制，目前国内图书市场上的文本尚不足以体现她们整体性的创作成果与风貌。

当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，海外华文文学正处在汉语言文学与国际文坛接轨的前沿。为进一步促进海外华文文学创作的繁荣，同时满足国内学界在该领域的文本需求，以《海外华文文学史》、《东南亚华文文学大系》等系列图书享誉海内外的鹭江出版社，由笄林华社长总策划，开始了“新世纪海外华文女作家”丛书的创编工作。

海外华文女作家的群体很大，丛书的海外编委在尽量考虑地域分布的前提下，以定居海外，并在新世纪这十多年来笔耕不辍的女性作者为主要选择对象，推荐她们质量比较好的作品。诸位作者的背景、经历、际遇和目前的创作状态各不相同，文风各异，经过国内专家编委和出版社的联袂推荐、审阅，最终确定了丛书的书目，力图集中展示新世纪海外华文女作家所构建的独特的文学风景。希望借由这套丛书的出版，激励海外女作家们在高涨的创作激情之外，更主动更积极地去寻求去承担

她们在世界文化版图上的文学使命，同时向国内学界成序列地呈现海外女性文学现阶段的格局，以推动研究者与研究对象之间良性互动的局面。通过双向互证，双向互补，共同促进汉语言文学超越地域、超越国别、超越种族的繁荣与发展。

江 岚

2015年7月3日于鹭江出版社

绽放的灵魂风景

我一口气拜读完了小说《合欢牡丹》，可见人物故事的吸引力之强。可以说，这是一部新世纪曼哈顿中国女人的心灵成长史。这群以陪读或留学身份进入美国的女人，经历了生活情感的无奈、疼痛与奋起而成长为“合欢牡丹”，绽放出人性美的芬芳，点亮了华人以及人类灵魂栖息之所的明媚，令人凝思浮想之致远。

尤其是小说的题目，“合欢牡丹”的意象隐喻，不仅蕴含着丰富的诗意传说，而且更显示出多重异质文化的博弈与融合。从小说中海外女人婚姻情感的世相百态，联想到传说中苦情女子以死起誓而生成的“合欢树”，即“如果夫君变心，从今往后让这苦情开花，夫为叶，我为花，花不老，叶不落，一生同心，世世合欢”，以及唐代诗人徐仲雅“平分造化双苞去，拆破春风

两面开”的合欢牡丹，更会发现写作者独到深刻反思，女性的自我独立意识，总是从走出不幸婚姻的那一刻起开始成长，无论古今东西都是惊人的相似。也就是说，来自“原乡”的历史记忆，成为这群在异国追梦女人的文化母乳。从不同层面上讲，“合欢牡丹”意象，是女性的、性别的，现实的，理想的，又是叩问灵魂的。此意象如果能够反复咏叹，就能够形成更强大的、跨时空的审美张力。

小说塑造的这几位个性鲜明的女人，总是不能离我而去。王涓涓以全职陪读太太依附丈夫，尽心料理家务，苦心钻研菜谱、园艺、家居设计，做全职家庭主妇可以说是她生平最高理想。但是，却一次次背着丈夫打胎，并且常常遭遇家庭暴力。兼顾工作与家庭的女人，在沉重的双重负担之下，为生存而无奈挣扎，沈玉翎是有固定职业的摄像爱好者，因为感受不到爱的庸常婚姻生活，其红杏只能出墙而开。但是，她对一个如父亲般的情人的依恋，从一个更深的灵魂层面，反思女人对男人精神的生死依赖，对女人的心智完善而言，这种依赖比物质依赖更为可怕。

贯穿小说始终的两位女性形象，沈玉翎与方若施仿佛都找到了情感的归宿，却留下了更深刻的复杂悬疑。尽管沈玉翎与

刘家鼎的婚外恋情，找到了超越物质世俗的“真爱”，但这种婚姻、灵魂与肉体分裂的“精神之恋”，又会导致什么？最终刘家鼎仍然以物质性的房产以施之，那么爱情与物质的关系又是什么？虽然方若施已经与孟繁星订了婚，但是这位女强人、女汉子面对有“同性恋”嫌疑的丈夫，在婚姻情感生活中又会如何？但是，她们拥有自信，渴望自由，她们“刚柔相济”的个性，体现的正是个体的、现代性的人的内质。如小说里描写的，“这就是方若施，春风里盛开的‘状元红’，新女儿国的模范公民：要才气有才气，要风度有风度；性格独立磊落，能吃苦，不流泪。人生的旅程当中若不幸与艰难困苦短兵相接，也只当一脚踩到了狗屎，打落门牙和血吞，照样仰头挺胸，横行竖过”。

小说在叙事过程中升华历史，缝合生活，在故事讲述里“元历史”事件随手拈来，并以小议式的文眼，达到对女性经验的一种独特阐释。小说结构有着内在的精神文化逻辑，传统与现代、故土与异乡、庸常生活与精神诉求；强者的无奈、弱者的悲哀、纠结的沉重与疼痛，都能激发出人物挑战自我命运的坚韧成长。这就是海外华人女性的异国“在地”生活，既有写作者自己的影子，也勾勒出周围华人朋友情感世界的缤纷与包容，亲切生动而真实。小说的结尾，在异国的庭院里，一簇簇

盛开得姹紫嫣红的牡丹，映衬出女人男人绽放的灵魂风景，无论是女人的自强、男人的自新，从某种程度上，都蕴含着一种重构性别伦理与婚姻关系的美好理想，体现出写作者试图以女性情感日常生活，探索人类心性多彩底色而同构的文化关怀。

王红旗

（王红旗——首都师范大学中国女性文化研究中心主任，文学评论家，《中国女性文化》、《中国女性文学》主编）

目 录

001

目
录

- 第一章/001
- 第二章/017
- 第三章/031
- 第四章/046
- 第五章/062
- 第六章/077
- 第七章/093
- 第八章/109
- 第九章/125
- 第十章/141
- 第十一章/157
- 第十二章/170
- 第十三章/184
- 第十四章/200

第十五章/212

第十六章/227

第十七章/240

第十八章/256

第十九章/269

后记/285

平分造化双苞去，拆破春风两面开。

《句》唐·徐仲雅

——题记

第一章

001
第一章

采访收档，沈玉翎和《华声》报的记者小李分了手，站在曼哈顿街头给方若施打电话：“喂，阿施，我在47街口，要不要出来吃饭？”

“不要！”万通商业投资银行业务开发部现任主管，正牌女强人方若施大小姐在那头低吼：“我这里千头万绪，谁有工夫陪你吃饭！”

玉翎好整以暇地微笑：“那我给你送几张报纸过去，让你在公司打地铺，以示精忠报国？”

“这个主意还真可以考虑，”阿施叹气，“人人争先恐后为老板孔雀开屏，巴不得有人先松懈下来，年终奖金便少掉一个人去瓜分。”

“地球也会爆炸，世界也会消亡，阁下倘若即刻毒发身亡，你那破公司就倒了?! 你的老同学可只有我一个。”

阿施忍不住笑了：“和你这种泼皮无赖同过学，实在是我平生最大恨事！”

“出来！闲话少说！”玉翎大喝一声，“我到 La Madeleine 等你。”

玉翎“啪”地关上手机，转身往华尔街的方向走。阿施做事做人都有股子狠劲，从不懂得顾惜本钱，一忙起来靠喝咖啡度日是常有的事。然而——女超人也还是要先吃饭再去拯救世界，何况我等凡夫俗子！

才刚刚进入二月，虽说今天阳光明媚，气温依然很低。冷风从曼哈顿的钢筋水泥缝隙间扑打过来，玉翎裹在厚厚的呢子大衣里，把领子竖得高高地，围巾手套捂得严严实实，还是觉得冷飕飕。街上人来人往，各种肤色的都有，照样有年轻的人们露肩膀，露肚皮，仿佛热得不得了的样子。

“唉，年轻有年轻的好处”，玉翎心想。她们年轻的时候……唉，阿施也不是这样的。那时她是鸳鸯蝴蝶派的盟主，吃喝玩乐的事儿哪里少得了她？可这个现实的商业社会里，吃喝玩乐是颇讲究一点客观条件的。努力工作可以给她带来很多实际的利益，解决她的衣食住行等等问题。离开了爹娘故土，她一个单身女人不死拼烂打，还能倚靠谁？

玉翎是很了解阿施的，也很欣赏她。

La Madeleine 离阿施的公司很近，等玉翎赶到，刚把大衣脱下来，抬头已看见方大小姐端坐在里面临街的窗口边向她招手。

玉翎坐下来，看见桌上有蒜茸面包，撕下来一片就往嘴里塞。

阿施穿黑色青果领西服套裙，米色丝衬衫，一本正经地端坐。见状摇着她那微卷的短发，用一副纽约地头之老鸟的口吻教训玉翎：

“喂！你斯文一点好不好？这可是华尔街青年才俊吃午餐的高级法式餐馆！”

“见你的大头鬼！这些人个个头上寸草不生，也算青年才俊？”玉翎嘴一撇。跑了一个整整上午，她是真的饿了。“再说，即使是青年才俊也与我毫不相干，你才要守好自己的卖相。”

“你巴巴地把我叫出来埋单，吃着我的还敢刻薄我！”阿施杏眼圆睁，眼角细微的鱼尾纹都拉平了，“仗着有那么一点点天分就可以为所欲为啊？”

“啧啧，才叫你要守住卖相，你就现了原形！”玉翎据案大嚼，头都懒得抬。她们二人是大学同班同学，同窗共读，同室而居，四年时间培养出来的感情，胜过亲姐妹。玉翎接着唠叨：“说实在的，你赶紧趁着还有相可卖，找个人嫁了安稳过日子是正理。你到底要挑三拣四到几时？”

阿施长得皮肤白皙，五官端正精致，唇型尤其漂亮，以前在大学里也不乏追求者。只是她自己心气高傲。那时见周围一帮同学神魂颠倒地闹恋爱，她在旁边翻着白眼冷笑，满心要先创下一番事业再谈感情。谁知道十几年弹指一挥间，蹉跎又蹉跎，落得至今也还是孑然一身。

“我还有资格挑人家？现如今都是人家挑我！”阿施掰着手指头苦笑。“不够年轻、不够温柔、不够听话、不够娇嗲……拿什么跟那些刚出道的小美眉去比？连老板都嫌你精力没她们旺盛！”

这言语有些凄凉了。玉翎挥挥手，不让她继续自怜下去：“你是个聪明人，又懂事，性情也豁达，一定有某个男人会得欣赏你这些好处，你一时还没有碰上罢了。”

“男女之间的情事，最理想的状态是相恋，其次是单恋或者暗恋，”阿施这些天可能真的太累，神色有些萎靡，“我这样的最惨，无论明的暗的，统统无人可恋！”

可见女人再聪明、再能干，专业上再出色，最终想要的也只有一样。爱情真是女人身上的死穴，她们需要去爱，更需要被爱。玉翎拍拍她的手背：“市面上的男人，性格都有千奇百怪的缺陷。你不打算丫角终老，就必须把标准降低，将就一点……”

“将就？”阿施手里的刀叉停顿了一下，冷哼一声抬起头来，“既然已经熬到了这把年纪，我更不能将就了。”

固然是不肯将就，其实也没有办法“将就”了。只有把日子孤独地过下去，等候命运的裁决。玉翎心下黯然，吸一口气，说：“总有一天，你会遇到一个合适的人……”

“那一天是何年何月？鸡皮鹤发地来一场黄昏恋？！”阿施摇摇手，不