

朝内166号记忆

(插图本)

屠岸等著



人民文学出版社



一座楼，一群人，一些书，一种文化。
在回忆与感念中，
定格时代与文学的记忆。



朝内166号记忆

(插图本)

屠岸等著

 人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

朝内 166 号记忆：插图本 / 屠岸等著. —北京：人民文学出版社，2016
ISBN 978-7-02-011471-9

I. ①朝… II. ①屠… III. ①回忆录—中国—当代 IV. ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 043808 号

责任编辑 陈彦瑾 于 敏
装帧设计 陶 雷
责任校对 罗翠华 刘晓强
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 387 千字
开 本 720 毫米 × 1020 毫米 1/16
印 张 33 插页 3
印 数 1—5000
版 次 2016 年 4 月北京第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011471-9
定 价 68.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换。电话：01065233595



湖南门内大街 166

外国文学出版社

人民文学出版社

湖南门内大街 166

人民文学出版社





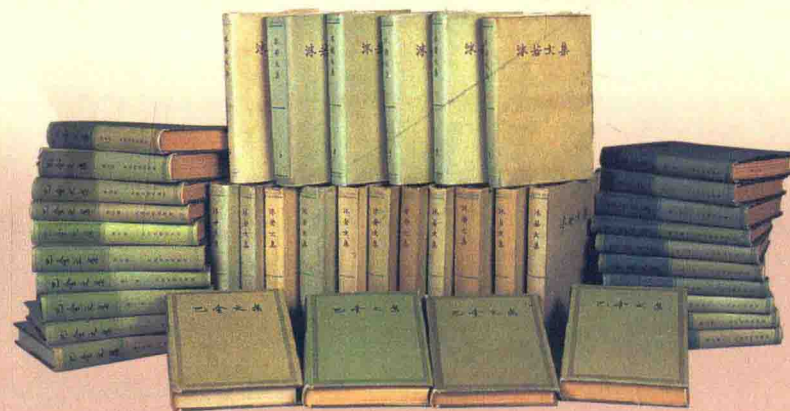
人民文学出版社是国家级专业文学出版机构，先后隶属于国家出版总署、文化部、国家出版局、国家新闻出版署、国家新闻出版总署、中国出版集团公司。此为 1951 年 6 月 23 日由陈云同志签署的政务院财政经济委员会颁发的营业执照。



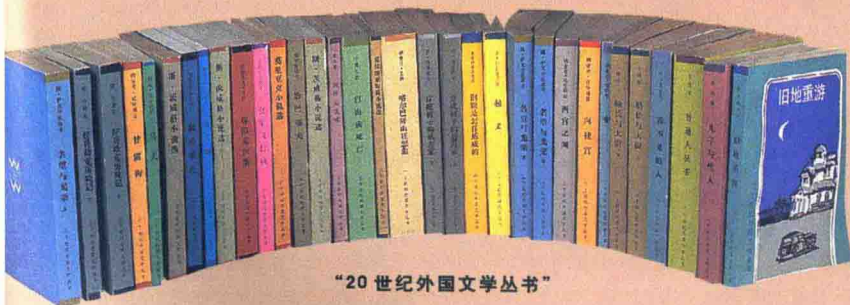
“中国人民文艺丛书”



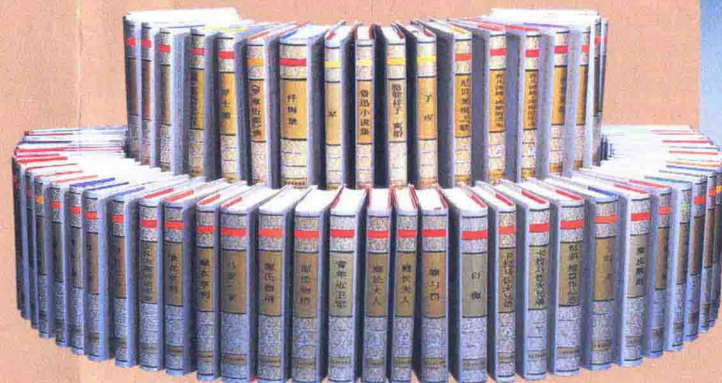
50年代出版的一批当代文学作品



《沫若文集》《巴金文集》和《茅盾文集》



“20世纪外国文学丛书”



“世界文学名著文库”



1958年版《鲁迅全集》《鲁迅译文集》



“中国古典文学读本丛书”



“苏联文艺丛书”



“文艺建设丛书”



“外国文学名著丛书”



“外国文艺理论丛书”



60年代出版的一批当代文学作品



“黄皮书系列”

写在前面

陈彦瑾

这本书缘起于一个至今未落到实处的消息——人文社大楼的搬迁。大概三年前，就时有“要搬了”的消息传出，两年前的2013年3月，则听到了妥妥的“要搬了”的消息。于是，和很多同事一样，生起了一种浓浓的“即将告别”的怅惘。那时就想，如果大楼消失，所有与楼有关的记忆——不论是个人的还是集体的——将何处安放？当推土机的巨铲将大楼铲成一片废墟，所有曾在这楼里工作、生活乃至度过大半生的人们，将从何处寻找慰藉？当若干年后新楼崛起，人们熟知的“朝阳门内大街166号”的门牌会安放在哪里？我们这些曾在老楼待过的人，又该如何向刚到出版社工作的年轻人讲述出版社的过去？……作为编辑，很自然地，我想到了出书，想请同事们来写写这座被称为“文化地标”的大楼，写写楼里的人，楼里的事，楼里的工作与生活，为即将消失的它留个见证和念想。这一想法得到了社领导和许多离退休及在职同事的支持，于是，2013年4月11日，我通过社办和老干部处在社内发布了《征稿启事》，并到一些部门向一些同事郑重约稿。当时觉得时间紧迫，截稿时间定于2013年5月15日，未想直到两年半后的今天，书稿才初步成型，而“要搬了”的消息，依然像达摩克利斯剑一样，悬在这座大楼的上空。也许是搬而未搬的次数多了，当初那种急迫的心也渐渐松懈了，这本书便在这种不紧不慢的心境下，走到了它命定要诞生的日子。虽然楼依旧在，当年脑海里映现的推土机将大楼推成废墟的画面也并没有发生，但每一本书都有它的命，而将在人文社建社六十五周年纪念日出版，或许正是这本书的命吧。

需要说明的是，这本书不同于社史、纪念集如本社所编《我与人民文

学出版社 50 年》《怀念集》，也不同于个人专著如本社编辑王培元著《永远的朝内 166 号》、作家冯骥才著《凌汛》。它既有史又有怀念也有回忆，而且图文并茂，乍一看，可能和人们想象中的它不一样。因此，管士光社长看完书稿后，特别嘱咐我写一篇类似“前言”的东西，以作必要的交代和说明。

如前所说，编这本书最初的想法就不是为了对历史作研究、筛选和评判，而仅仅是想定格一些回忆，留住一些记忆，为即将消失的大楼留个见证和念想。所以，《征稿启事》为任何一个想留下念想的人提供了最大限度的书写自由：

一座楼，一群人，一种文化；一本书，一件事，一个回忆；一桌一椅一墙一角，一种感悟心得体会，皆可入题。只要是自己认为最有必要或最值得留住的记忆，都可以写。可以写自己，也可以写他人；可以是宏大叙事，也可以是个人叙事；可以写公共史，也可以写个人史。文体不限，形式不拘一格。可以理性，也可以感性；可以庄重，也可以活泼。字数不限，可长可短。可以长篇大论，也可以点滴碎片。欢迎随文提供相关图片，书影、书信、发稿单、退稿信、签名、墨宝、合影、办公室工作现场照等，皆可……

如此不设限的原因，是想尽可能让更多的人参与进来，尽可能多留住一些记忆，也尽可能让记忆丰满、自然，甚至芜杂都不怕，因为一座楼的生动和人一样，不是来自抽象的概念、标准化的评判，而是来自毛茸茸的细节。

正是方方面面不同角度甚至看似矛盾的细节聚拢在一起，才构成一座楼和一家社的鲜活和生动。

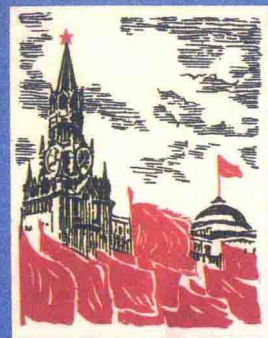
正因为这样一个出发点，决定了这本书不是经严格过滤和剪裁后的整齐划一、盖棺论定，而是以“尽可能保留记忆”为原则，将征集到的稿件悉数收入，并按内容大致归为四类：写楼与生活的归为“忆大楼”，写人与事的归为“忆人事”，写编辑出版的归为“忆出版”，写社史和个人史的归为“忆岁月”。排序方面，没有按作者级别、职务高低或姓氏笔画对全书统一排序，而是基本上一个大类一个标准：“忆大楼”按写作者的年龄，“忆人事”按所回忆的人的生辰，“忆出版”按所回忆出版工作时间的先后，“忆岁月”按所回忆出版社历史阶段的先后。图文之间结合也不是特别紧密，而是在征集到的图片资料的基础上，以保留资料和丰富版面为原则，大体照应，笼统编排……总之，这本书将大楼里的人和事平等视之，将所有人的记忆平等视之，文章分类、排序和图文编排都是勉强为之，不可能百分百精确，难免有模糊和疏漏的地方，望读者体谅。另外，征稿以“自愿”为原则，所以，有些或许人们认为不能没有的作者、不能没有的人、不能不提的书和事，却没有出现在这本书中，而有些则收了两篇……也请读者理解。对于稿件内容，除过长文章不得不删节和除明显错漏外，都尽量保持了原貌。同时，为了丰富视角、弥补征稿的不足，又从《我与人民文学出版社50年》《怀念集》和一些报刊中选取了一些文章；并从人文社四十、五十、六十周年社庆纪念册及《永远的朝内166号》中选取了一些图片，以补图片征集的不足。征稿过程中，种种因缘也促成了一些社外作家、评论家的友情支援，如蒋子龙、谢冕、丁帆诸先生特别为本书赐稿，至为感谢！

感谢这本书的所有作者，以及所有给予我支持和鼓励的人。负责老干部工作的谢施基，主动帮我向离退休同事约稿、收稿，征集照片；外文部的张福生，将自己珍藏多年的大量资料和照片全部拿来供本书选用；何启治、刘会军、王培元、岳洪治、魏新民、李丹妮、王晓、宋强、廉萍等同事，也都不但写稿还提供资料和照片；王毅、刘静、张玉娥也为本书提供了许多照片；张福生、王瑞琴从始至终给我很多鼓励；于敏去年调入编辑部后也成了本书编辑，她给了我很多建议，又专门向一些同事约了稿；而本书的书名，则是刘稚脱口而出的一句话……两年半的时间里，我很想求完美，想尽可能消灭所有错漏，让这本书令所有人都满意，但最终发现这几乎是不可能的，而因自己的执着导致的拖延，却让太多的人等了太久！更让我歉疚的是，为本书写了《能不忆“选刊”》的刘茵，去年已离世，这也让我意识到：这本书不仅仅在打捞记忆，打捞记忆的同时也是在打捞留住记忆的人。所以，尽管还存在许多不足，它也必须借六十五周年社庆之机而匆匆面世了。

两年半的时光里，这座老楼又发生了很多事，一些人离开了，一些人退休了，一些人换岗位了，一些人编了很多好书……这座大楼的生活还在建构，关于大楼的记忆还在不断生成。而这本书所打捞的记忆，定格在了2015年以前。

那么，就让这本不那么完美的书，在2016年3月28日，为走过六十五个春秋的人民文学出版社，献上一份大寿薄礼吧！

2015年11月18日



苏联文学作品目录

1951.4—1957.12

人民文学出版社
作家出版社



圖書目錄

北京宝文堂書店



波兰文学作品目录

Polska Wznowa Literatury

人民文学出版社

1958年7月编印

圖書目錄

1958年7月編印

1958

人民文学出版社
作家出版社

人民文学出版社

欧美文学作品

1959-10

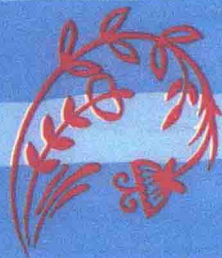
外国文学图书目录

(1951—1990)

人民文学出版社

人文社老书目集锦

庆祝阿尔巴尼亚人民共和国解放十五周年



阿尔巴尼亚文学作品目录

圖書目錄

1951.4—1958.7

人民文学出版社

亚非文学作品目录

中国文联出版社
作家出版社
人民文学出版社

1965

圖書目錄

人民文学出版社
作家出版社
中国戏剧出版社

圖書目錄

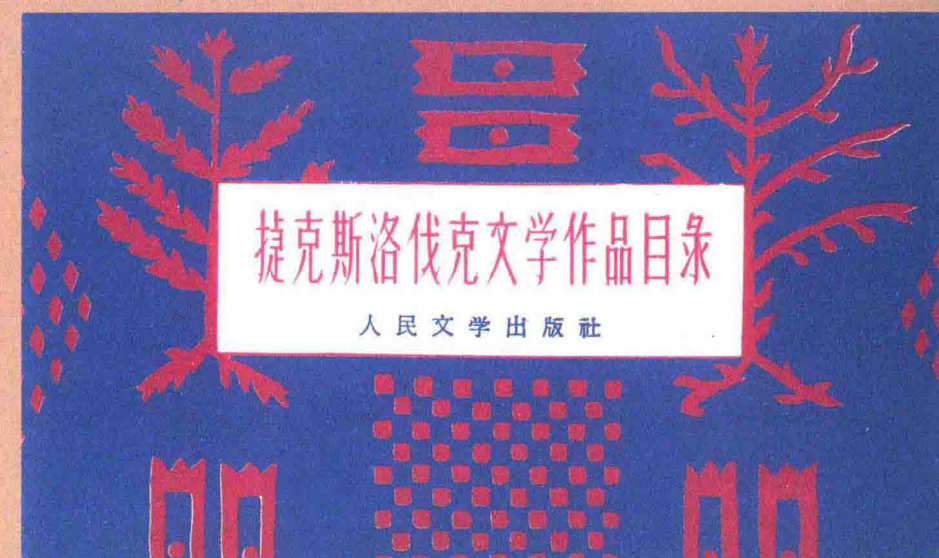
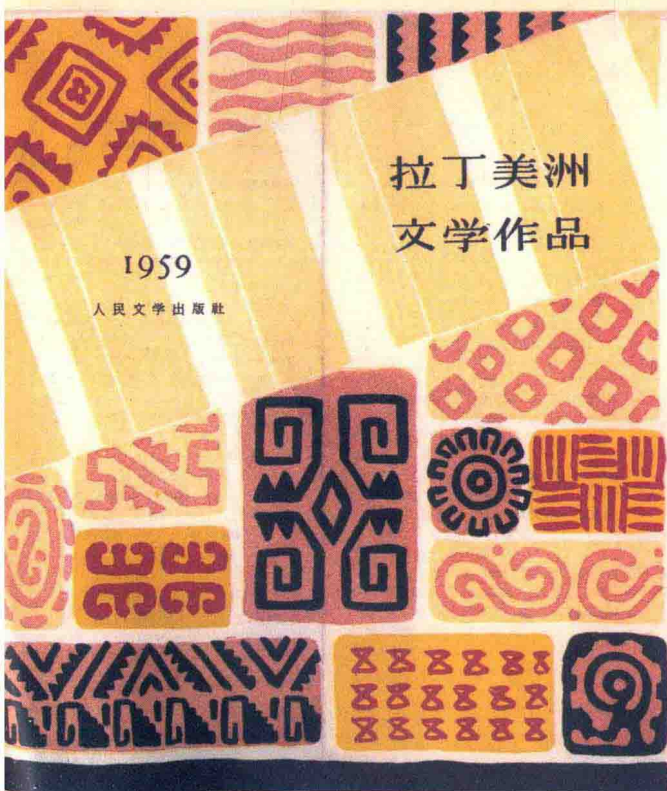
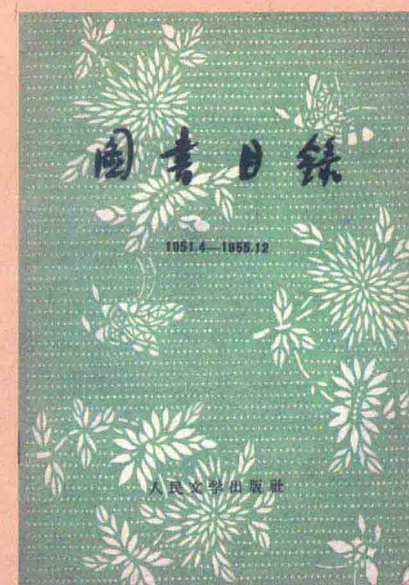
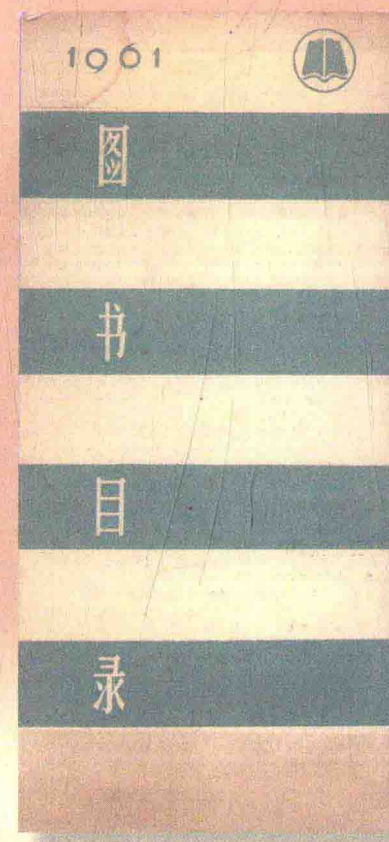
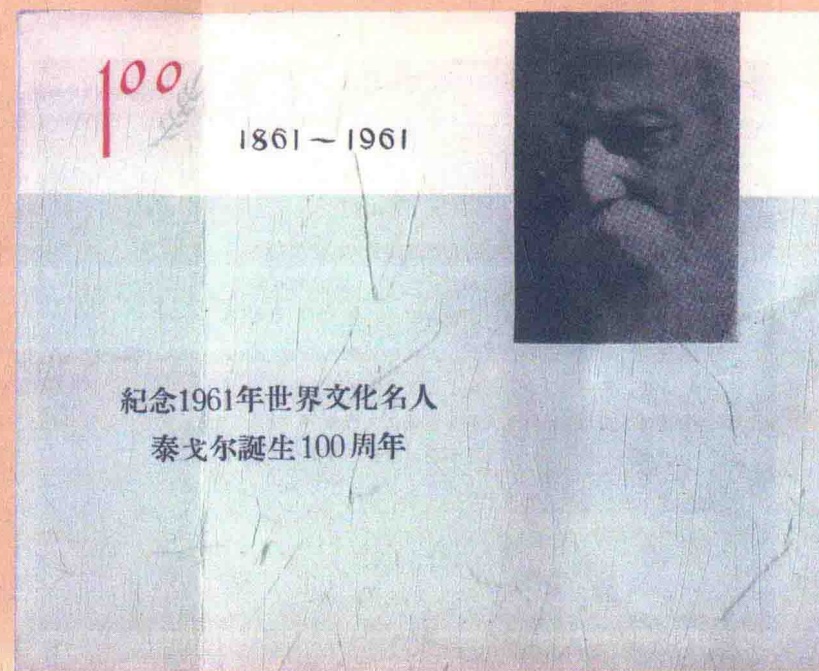
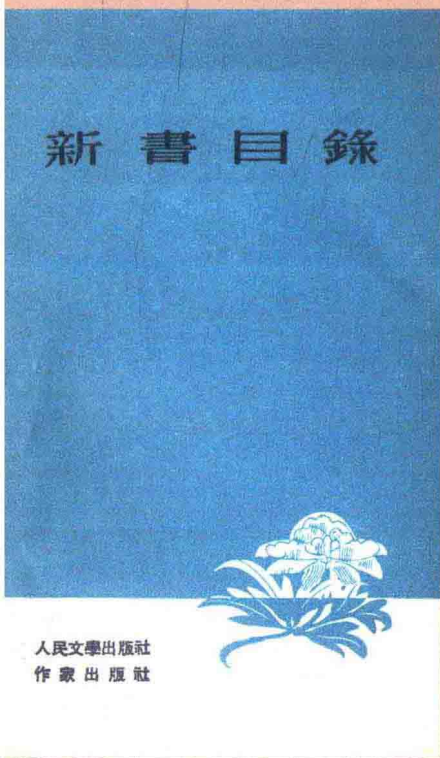
1958.8
1959.12

TUSHUMULU

人民文学出版社

圖書目錄

1954



目录

写在前面	陈彦瑾	1
忆大楼		
朝内大街 320 号的老景儿、旧事儿	罗君策	3
喜 丧	屠 岸	15
楼与人的记忆	李国文	21
人文社招待所的房客	朱 正	24
它是一座文学殿堂	谢 冕	27
人文大楼的故事	蒋子龙	34
那年我的朝内大街 166 号	丁 帆	41
我与文学出版社的几间房子	刘文忠	50
享受生活	刘会军	57
在朝内 166 号与前辈魂灵相遇	王培元	64
棋逢对手	管士光	68

四楼与三楼	李丹妮	/	73
时光深处的记忆碎片	孙顺临	/	84
中国文化的地标——朝内 166	杨新岚	/	89
后楼小记	郭 娟	/	99
幽灵·眼睛	叶显林	/	104

忆人事

阅读冯雪峰	许觉民	/	109
我与王任叔同志做邻居	张柏年	/	123
于细微处见精神	周达宝	/	127
聂绀弩的六个字	文洁若	/	134
漫忆楼适夷同志	绿 原	/	140
记忆严文井	孟伟哉	/	149
记韦君宜	冯骥才	/	157
你不可改变她	张 洁	/	164
蒋路：编辑行的圣徒	王培元	/	171
忆绿原	艾 珉	/	181
青春期的人文社现编室	岳洪治	/	187

他曾困于牢笼，他曾苦苦跋涉	郭 娟	197
追忆张守义先生	谢施基	204
记写出版社两位老人	王 晓	212
怀念两位亡友	聂震宁	219
亦师亦友忆老刘	管士光	224
朝内 166 四人祭之一——冯海粟	刘国辉	230

忆出版

“文革”中人文社第一部长篇小说		
《激战无名川》出版记	陈早春	239
记忆中的几件事（1971—1975）	任吉生	246
编书的故事	弥松颐	253
“五四”文学著作编辑杂谈	白崇义	258
《当代》，一个美好的记忆	孟伟哉	267
我与人民文学出版社	鲁彦周	275
这是我的幸运	王 蒙	278
编辑日记摘抄	朱盛昌	280
《文学故事报》创刊之初的故事	张福生	292

何谓益友	陈忠实	302
说说《白鹿原》在《当代》发表时的那些事	常振家	313
朋友与书与出版社	张 炜	318
邀请路易·艾黎出席冯雪峰纪念座谈会始末	张小鼎	321
能不忆“选刊”	刘 茵	328
我在外国文学出版工作委员会的一段时光	胡真才	337
《牵手》——进入市场经济的一次大练兵	龚 玉	344
朝内 166 号的《长征》	脚 印	349
我与“名著名译插图本”	何 婷	354

忆岁月

零零碎碎的记忆	楼适夷	359
大寿薄礼	舒 芜	379
从人民文学出版社建社说起	杜维沫	390
为整理工作正名	刘岚山	395
锦衣为有金针度	陈 新	401
春风秋雨五十年	何启治	407
文学进修班的故事	张福生	430