

郑佩佩

著

回首一笑  
七十年



时，我从未在意过。然而，当我如今提起笔，要把这些往事写下来时，才发现“人生如戏，戏如人生”。

生活·讀書·新知 三联书店

Cheng  
Peipei

回首一笑

七十年

郑佩佩

著

Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。  
未经许可,不得翻印。

### 图书在版编目(CIP)数据

回首一笑七十年/(美)郑佩佩著. —北京:生活·读书·  
新知三联书店,2016.1  
ISBN 978-7-108-05375-6

I. ①回… II. ①郑… III. ①散文集—美国—  
现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 319175 号

责任编辑 麻俊生

封面设计 储平

责任印制 黄雪明

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司

排 版 南京前锦排版服务有限公司

版 次 2016 年 1 月第 1 版

2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 720 毫米×965 毫米 1/16 印张 16.75

字 数 246 千字

印 数 00,001-11,000 册

定 价 49.00 元

## 序一 侠义人生

认识郑佩佩是在1988年。那一天，美国西来寺落成，她带着美国亚洲电视公司的工作人员前来采访，从而见到了有“武侠影后”之称的她。

后来应她的要求，将当时在台湾电视公司播出的《星云禅话》节目录像带，交由她在南加州十八频道主持的节目中播出，星期一到星期五，每天播放一集。听说反应不错，郑佩佩说受益最多的是她自己！

1991年，国际佛光会成立之后，她加入成为会员。二十多年来，她热心参与佛光会举办的活动，也担任檀讲师，在世界各地弘扬佛法。由于过去拍电影时训练出的口才、演技，她台风稳健，讲说幽默、风趣，很受听众的欢迎和好评。

在中国电影武侠片女演员当中，郑佩佩当为翘楚！她心性善良、质朴，做事认真负责，脚踏实地。身为演艺人员，在五光十色的环境中，即使曾经红极一时，顶着“武侠影后”的光环，她也不曾迷失。难能可贵的是她非常重视家庭，事亲至孝，对弟妹友爱照顾，对子女更是竭尽心力地养育守护。

接触佛光山之后，她很快地把每个道场当作自己的家，和信徒、义工们一样，搭着海青、缁衣在佛前虔诚诵经、礼拜；和大家一起用餐，自己拿碗筷，帮忙收拾善后。



她在各地拍片，每次回到香港，就住在佛香讲堂的精舍，半个月、一个月，和我们一样清茶淡饭；和几个人一起共住，她也不计较，随缘、亲切、和蔼。如此宛如修道人般，不贪图荣华富贵的享受，让她赢得了好名声，可以说是优婆夷的典范。

十几年前，她在佛光文化出版《擦亮心灯》这本书，一篇一篇的散文，写出学佛的心路历程。那时，我见她燃起写作的热忱，便告诉她可以从佛教徒的角度来写她的“演艺生涯”。没想到她真听进去了，在第二年，1998年就写出了第二本书《戏非戏》。

现在这一本《回首一笑七十年》，是她的回忆录，从出生、童年、演戏、婚姻，写到学佛、重出江湖再披戏服。郑佩佩出生于上海，先后在中国香港和美国、澳大利亚居住生活，可说人生阅历丰富多彩。

当然，也不免有跌宕起伏、不顺遂之时。幸好她有着坚韧的毅力，加上她待人有情有义，所以在遭逢逆境、跌入谷底时，总会有人伸出援手，鼎力相助。尤其学佛之后，可以感受到佛法已经在她心中生根，明白因缘法，她能知取舍，学会放下而欢喜自在。

一生热爱表演，以演戏为职志的郑佩佩，年近七十，仍然想做节目，仍然致力于表演艺术。这种生命态度令人敬佩！

戏如人生，人生如戏。郑佩佩这一期的生命，无论戏里、戏外，都在诠释她“舍己为人”的菩萨情怀，都在演绎她“义无反顾”的侠义精神！

祝福这位菩萨侠女！

星云

2015年中秋于佛光山开山寮

## 序二 佩佩印象

1960年代末，我在日本半工半读，担任邵氏机构的驻日本代表。一天，公司来 telex（这种通信方法相信当今的年轻人听都没听过），说有三个香港女子要来东京，让我照顾，我可真的不知道如何“照顾”法。

第一个是郑佩佩，第二个是吴景丽，第三个是原文秀。佩佩当年红极一时，不用介绍。吴景丽是片场中的演员训练班学员，而原文秀的哥哥则是原文通，和佩佩在台湾拍拖的那个人，后来也成为佩佩的夫婿。

安排了她们三个人的住宿和芭蕾舞学校，之后便带她们去吃吃喝喝（当年已拿手）。和我们一起去的还有我在日本的一位大学同学叫王立山，山东人，日本华侨。大家都年轻，拼命认老，我叫他老王，他叫我老蔡，佩佩也学他叫我老蔡，至今真的是老蔡了。

和她聊天，发现她是一个很有抱负的女子。我们都很有理想，很谈得来，就成了好朋友。三人学成回去，我到香港述职时，佩佩一直陪着我。当年的狗仔队未流行，在八卦杂志中也未出现过佩佩未婚夫的照片，有记者见到，还以为我是原文通呢。

回到日本，我学的是电影编导，香港电影来日本拍外景的工作，也自然而

然地由我负责起来，又和佩佩见了面。当时她是来拍《金燕子》的外景。张彻一心一意地想拍性格刚强的男人戏，金燕子这个角色由胡金铨的《大醉侠》承传，本来应该写她的，但剧本逐渐改动，戏变成重在扮演白衣武士的王羽身上。佩佩背后向我诉苦，我也曾经向张彻提出。我的权力不大，当然不受理会，无可奈何。

后来罗维又和佩佩来日本拍雪景，是一部叫《影子神鞭》的戏。罗维是大导演，在现场躲了起来，文戏叫副导演拍摄，打戏交给武术指导。我年轻气盛，认为导演不在现场，就像战士抛弃了武器，和他吵了起来，差点给当年掌握大权的罗维的太太刘亮华炒鱿鱼。佩佩做和事佬，香港方面又不允许，才保了下来。

1970年大阪举行世界博览会，我去拍纪录片。在美国馆中展示了最有权威的电影杂志 *Post*（《邮讯》）中名摄影师所拍的世界最美的女子一百人，中间有张佩佩的黑白照片，长发浸湿，双眼瞪着镜头，的确是美艳惊人，令我至今记忆犹新。

1971年佩佩退出影坛，嫁到美国去，我们还一直保持书信联络。她的字迹，完全不依常理，字忽大忽小，一个字可能占了数行，也许只有我看得懂，哈哈。

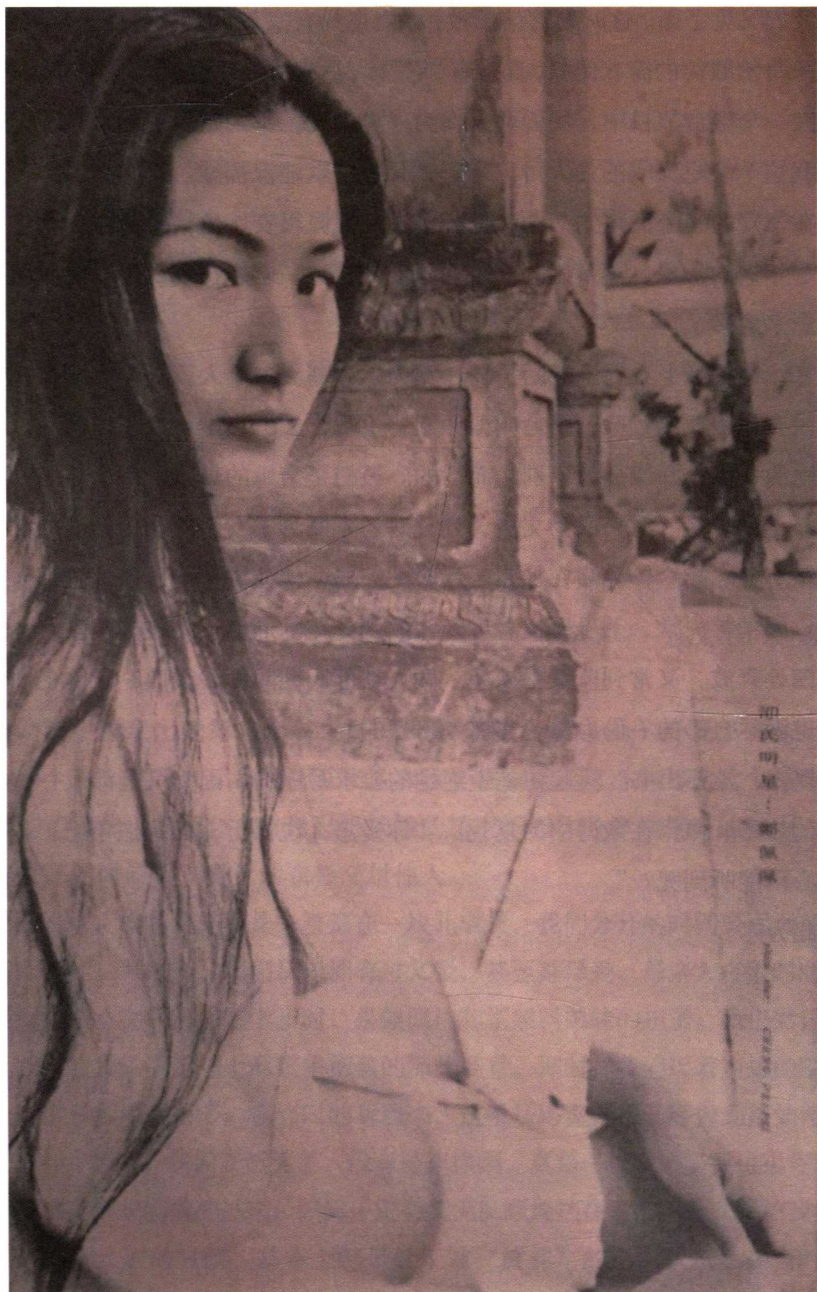
在美国，她当了一个贤妻，为原文通生了一个又一个的女儿，但原家希望有个男孩子，佩佩就不断地生。我们这些老友都说够了吧，够了吧！终于，生了个儿子，大家都替她舒了口气。

在美国的那些年，只知道她顶下一家人的生活，又去做什么电视的小节目，又去教人跳舞，再是做什么地产经纪，没听过她先生做点什么。

又一年，她说先生要经营杂志摊，要我在香港寄刊物给他们去卖。我当然照办，长时间运了不少过去，但后来也没有了声息。

有一次，我去加州，佩佩大老远跑来见我。两人在友人的游泳池畔聊至深夜。年轻时大家想做的事，和现实生活中还是有距离的。

后来我们书信在不知不觉中疏远了，听到她和夫婿离婚的消息。经过一段时期，永远有无穷精力的她，又回到香港来了。



就在本书付梓之际，我的媒体朋友甘鹏意外在马来西亚作家李天葆的家里找到了老蔡提到的这张照片，曾刊登在《香港影画》1966年第6期。



我们又见了面。这时她笃信佛教，大概也只有宗教可以解释她人生的困扰。佩佩一身佛教徒的简衣便服，真是有“尼”味，后来更是居住到佛堂精舍中去了。

在一个电台节目中，我们两人作为嘉宾出现，听到她发表的宗教理论，也不是我这个又吃又喝的凡人可以理解，只是默默地祝福她。

在李安的《卧虎藏龙》中又见到了她。佩佩很安然地接受反派的角色，也不在乎年老的形象，这是她一向敬业乐业的精神。电影得到认可，要佩佩拍的戏也愈来愈多了。

忽然在报纸上看到她摔断了腿，真为她心痛。这个人就是那么刚强，年轻武行没有拉威亚的经验，拼命叫佩佩姐，上吧，上吧！她就上了，唉！

她的一生，好像是为了别人而活的。最初是为她的母亲，一个名副其实的星妈，干劲十足。后来又为丈夫，到现时还不断为子女。佩佩像她演的女侠那么有情有义。胡金铨导演在加州生活时的起居，他死去了的后事，她都做得那么足。因精神失常，杀母后提着母亲头颅到处跑的邢慧，在美国被判刑。佩佩为她四处奔波，又常到监狱中探望。两人在邵氏期间不是很熟，只是个同事，佩佩也做尽自己的一份力量，实在是可敬的。

现在，她要出书，我起初是拒绝她的要求写序的，因为可能涉及一些她不爱听的往事。佩佩在微博中回复我：“你爱怎么说都行，都一把年纪了，有几句真心话能听到呢？”

此为序。



2015年10月

### 序三 最亲的人

被要求为某个人写点什么，总是一桩为难的事情，因为你不知道这其中有多少是需要凭空捏造的内容。不过若是要给我的大姐佩佩写一点文字，为难的地方却在于我取舍那些往事的比例。

我脑海中浮现出的第一个有关她的词是慷慨（generous）。我很确定我不是唯一一个这么想的人。我的所有家人和孩子都会毫不犹豫地得出这个结论。她慷慨到了极致，甚至会在自己忍饥挨饿的情况下和你分享她仅有的食物，在她受冻畏寒的时候解下身上的衣衫交付他人。

严格说来，她和我并不是一直都在一块儿成长，我们分开的时间要远远超过在一起的时光。可以说，我们从未拥有过父爱，甚至是母爱，母亲大多数时间都无暇看顾我们。在我们蹒跚学步时，是佩佩挑起了照料弟妹的担子。我仍然记忆犹新，她牵着我的手走过上海繁华街巷的那些场景。那时，我们迈着短短的腿，而如今的世界却广阔得多。在当时的我看来，这条马路宽得很，好像无论如何都过不去。如今想来，我们安然无恙，没有被车撞倒，真是一桩奇迹。我也很肯定，如果有一辆车向我们横冲过来，佩佩一定会义无反顾地挡在我们前面，保护我们。

在我们十几岁的时候，基本上都是处于被“放养”的自由状态。在当时的情形下，如果没有父母的引导，很容易误入歧途。但好在还有我们的大姐，她

确保我们不走弯路，教我们做个诚实的人，培养了我们对生活的正确态度。

大家都知道，我生命中最大的转折事件在于我们全家移民澳大利亚，我有上大学的机会，并由此获得了成功事业的良好开端。这一切之所以成为可能，都要归功于我的大姐。那时，她刚刚开始作为一名女演员的职业生涯。她的功成名就几乎是板上钉钉的事情。我相信，无论她打定主意要做什么，她都能做得很出色。不管怎样，她后来选择与邵氏兄弟电影公司签了几年合约，因为这样她就能帮助我们移民到澳大利亚去。如果没有她的这番好意，我们只能滞留在香港，结局也颇难预料。

如今，我们四个子女居住在世界各地，我们都有了自己的家庭，但大家仍然非常亲近，彼此间保持着密切的联系。互联网更是缩短了我们之间的地理距离。每周，我们都相互通信，分享彼此生活中的喜怒哀乐。

这世上除了我的大姐以外，再没有人让我如此爱戴和敬仰。我不知如何才能回报她许多年来的深情厚谊。不过我相信，这回报原本也并非她乐于助人、宽于待人的本意。

弟弟郑业成 (David Cheng)

看了哥哥及佩佩的四个孩子对佩佩的认识，我们的最强同感是，她确是一个非常慷慨的人。在金钱方面，她认为只要赚得来，与她身边的人分享是她自己的福气。最难得的是，佩佩出钱又出力，她为儿女，没有什么事可以难倒她，有时我们觉得不可能做到的事，她居然可以做到。她身边的人如有需要，只要是帮得到的，她都出手，而且永不求回报。虽然不挂在口边，但对亲人对朋友的那份爱是很强烈的。说她是现代女侠，当之无愧！她的一生真的很丰富，如果人生是用来学习的，她走了别人的很多世。到了七十岁，她仍然希望可以建立一个平台给她身边的年轻人去圆他们的梦。我们在这里祝福她梦想成真！祝大家姐 (big sister) 生日快乐！

大妹妹郑小佩 (Fiesta)

小妹妹郑保佩 (Shirleen Wong)

“开心就好！”妈妈总是对我们这么说。所有的父母都只想确认一件事，那就是他们的孩子过得很开心。妈妈总是全身心地自我奉献，让我们大家都开开心心的。我不知道该如何回报她曾给予我的那么多的一切。我只知道让她开心的事就是，不要让她为我操心，让她知道我快乐、健康，正在从事自己所爱的事业。拥有这样的妈妈，教会我善待他人、慷慨付出，以及顽强对抗逆境，让我十分感激。妈妈所经历过的一切，相当于别人活了好几辈子。

我希望我能有幸分得妈妈哪怕四分之一的才干和坚强。不过无论如何，我已经是个幸运儿了，她教会我有一颗善心，以及关心生命中最重要的事——家庭。妈妈，我将永远爱您！我为您感到骄傲！我每天都受到您的激励和鼓舞！

大女儿原和琪（艺名：原丽淇，Eugenia Yuan，琪琪）

在有一个好妈妈这件事情上，我一定是中了头彩。妈妈是一个充满爱心、慷慨付出的人，总是尽她所能地关怀我们，同时也能照拂他人。她发自内心地坚强、美丽、乐观，经历过艰难困苦后仍面带笑容。她努力、聪慧，总是令人倍受鼓舞，并且让我感到非常骄傲，她是我的妈妈！是的，我的妈妈！如果说听起来显得我占有欲很强，那也的确是事实。因为总有人利用她，非议她，或者并未对她表示出应有的尊重。我对这个我称之为“妈、妈妈、妈咪”的女人充满了占有欲和保护欲。当然，她总是否定自己有被保护的需要，尽管她曾历经坎坷，却仍然是生活的幸存者。而且，因为她的心中满怀善意和爱意，她早已原谅了那些曾经误解过她的人。如今，我每天斗志高昂，不断努力，就是希望能变得越来越像她，向她学习，因为正如先前所说的那样，在有一个好妈妈这件事上我中了头彩。她是我所有灵感、力量和真爱的源泉！

二女儿原和珍（Jennifer Yuan Martin，珍珍）

我的岳母是我所认识的人当中，最善良、最无私的人之一。我和其他许多人都曾得到过她数不胜数的帮助和付出。她知道我很爱喝茶，于是每次总会准备新茶让我尝一尝。我知道她常常挂念着我，经常不求回报地帮助别人。她有时会和我微信联系，并用她的坚持和耐心帮助我学习中文。她待我如同亲生的



孩子一般，无论什么原因，她都愿意挤出时间来为我排忧解难。

二女婿乔（Jonathan Martin-Jon）

如果说出在这个世界上最让我钦佩的人，那一定是我的妈妈。我经常喜欢叫她女超人，因为对她来说，世界上没有不可能的事。我希望并且不断付诸努力，要成为一个不但在长相上，更要在为人处事上和她相像的人。她不断地付出，却从不索取回报。她爱自己的孩子们更甚于爱她自己。她一视同仁地对待他人，从未有过任何轻视或歧视。在她身边你总会感到有趣。她可爱、风趣，又才华横溢，她敬业、无私、可靠，是我所向往的唯一榜样。我何其幸运能有这样的母亲，并且，她在事业上成就斐然。能做这样一个受人尊敬的偶像的女儿，我倍感骄傲！妈妈，感谢您无论我做出何种决定都给予我的毫无保留的支持。感谢您做我头号的粉丝和对我的信任。在我生命的方方面面，您都是我走向成功的灵感、动力和决心。我也要祝贺您取得了出版回忆录这一新的成就！洛林·彼得森（Lorraine Peterson）曾经说过：“每个人都可能变得不俗，但真正的卓尔不凡需要持之以恒的努力。”而您，就是我不同凡响的妈妈！

三女儿原和玛（艺名：原子鏹，Marsha，妙妙）

在这浮华世间，很少有人和我一样拥有这样一个功成名就的母亲。不过，母亲却从未以浮夸教我，而是以优雅风度抚养我长大。她总是从容镇定，并且常常后退一步来履行自己的职责。她知道万事万物都瞬息万变，所以珍惜每一刻。我想，这也是她始终对每一个人都无比慷慨和关爱的原因。这是她对我最大的教诲。每当我结识一位认识或见过母亲的人，我总会立刻被欣然接受，只是因为我是她的儿子。这是一个非常惊人的现象。不过，这并非仅仅因为她赫赫有名，而是因为她维系明星身份的姿态和方式。

遗憾的是，我与母亲相聚的时光并不多，一年也不过只有两周到四周左右。不过每当我见到她的时候，我们之间的交流都会有独特的内容。我们不斤斤计较于琐碎小事，只专注于有关那些生命成长与前行的事件。她鼓舞着我，她是我生命中的头一位人生导师。我从她身上学到了许许多多，因着我是她的儿子，

他人待我热情友好，我希望有一天人们对待我的朋友和家人，也能如此这般。

今年我参加了一个叫作“Burning Man”的狂欢节庆祝活动。在这个节日上，没有金钱往来，只有礼物。但它并不是以物换物，而是一个非常特殊的有关慷慨的文化。虽然这是我第一次参加这个活动，我却感到非常自在，因为在我孩提时代，母亲就曾教会我给予和付出。现在已长大成人的我也开始思考如何鼓励他人给予和付出，这种行为具有传染性。母亲一直激励着我，而我也知道，她也曾在许多其他人的生命中让人倍受鼓舞，积极进取。

儿子原和玉（Harry Yuan）

# 目 录

- 1 序一 侠义人生
- 1 序二 佩佩印象
- 1 序三 最亲的人

## 1 第一章 不会笑的童年 (1946—1961 年)

- 与家人情深缘浅 / 1
- 弟妹们的小妈妈 / 5
- 从小跟着外婆去拜佛 / 12
- 美好的女中岁月 / 15
- 母亲突然来电报 / 21

## 23 第二章 在邵氏的那些年 (1961—1970 年)

- 舞蹈影响我一辈子 / 23
- 进“南国”，人生转折点 / 26
- 最难忘“烂仔”方盈 / 30
- 偶像非江青莫属 / 33
- 第一次反串，林黛姐夸帅 / 36
- 永志不忘岳老爷教诲 / 44



潘垒导演的慧眼 / 47  
何珺珺又嗲又真 / 53  
我为焦姣当伴娘 / 56  
永远的白马王子张冲 / 60  
《香江花月夜》与轮回 / 68  
《艳阳天》，体悟人生如戏 / 75  
我与《大醉侠》 / 78  
堕马事故有隐情 / 83  
张彻找我拍《金燕子》 / 86  
不倒翁何梦华导演 / 92  
罗维、岳华和我铁三角 / 95

### 104 第三章 十九年婚姻一个使命(1970—1989年)

夫妻不在同一条线上 / 104  
四个孩子和四个流掉的孩子 / 114  
教舞、养孩子同时进行 / 124  
带李翰祥看房子 / 131  
把“健康舞蹈”带到东方 / 135  
是儿子才会生下来 / 140  
我的妈妈经 / 146

### 154 第四章 在黑暗中看见佛光(1989—1992年)

我的第五个“婴儿”——华语电视 / 154  
为了“理想”竟离婚、破产 / 161



星云大师引领我入佛门 / 167

## 174 第五章 生活考验在度我（1992年—）

“华夫人”带我复出 / 174

写作启蒙老师黄霑 / 181

用文字擦亮心灯 / 183

划时代的《卧虎藏龙》 / 186

在电视剧里轮回 / 203

主持港台《佩佩悄悄话》 / 208

《邵氏大牌档》重温黄金岁月 / 210

《轻轻摇晃》摇上国际 / 219

真人秀《花儿与少年》 / 224

## 233 第六章 生死、轮回、因果

在死别里修行、看透 / 233

与你一起实现梦想 / 242

尾声 / 245

246 跋一 繁华落尽的真觉

248 跋二 不说教的佩佩姐

250 后记