

刘春潮 | 著

事实  
如此



刘春潮 | 著

事实如此



图书在版编目 (CIP) 数据

事实如此/刘春潮著. —北京:人民文学出版社, 2016  
ISBN 978-7-02-011523-5

I. ①事… II. ①刘… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 063933 号

责任编辑 脚 印  
装帧设计 李思安  
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司  
经 销 全国新华书店等

字 数 120 千字  
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32  
印 张 5.25 插页 1  
印 数 1—3000  
版 次 2016 年 4 月北京第 1 版  
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011523-5  
定 价 28.00 元

## 姓 氏

姓 氏 · 009

事实如此 · 010

油菜花开不出我的故乡 · 011

除夕夜话 · 013

陪母亲散步 · 014

一口棺材 · 015

母 亲 · 016

蚂 蚁 · 017

大 象 · 019

南汀河 · 020

再写南汀河 · 022

云南翡翠 · 024

白凉鞋 · 025

一棵酸枣树 · 026

平 等 · 027

野 草 · 028

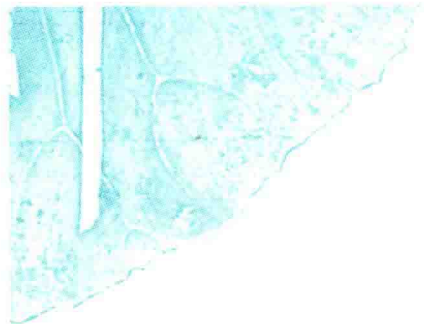
门 · 029

疼 痛 · 030

老刘或者刘老 · 031

想起李晓旭 · 033

至幸至福 · 035



# 应该是云南

太阳族 · 039

应该是云南 · 041

我所说的向日葵 · 042

余 生 · 044

她 · 045

登旗山 · 046

自 传 · 047

女 儿 · 048

妻 子 · 049

情 人 · 050

清 明 · 051

清明果 · 053

戴玉的女人 · 054

角 色 · 056

坐井观天的人 · 058

还嫌不够 · 059

故乡和异乡之间的沉默 · 060

一块红布 · 061

兄 弟 · 062

奢侈的阳光 · 063



## 被覆盖的

被覆盖的 · 067

无法确定 · 068

烂尾楼在一个城市中存在的  
必要性 · 069

一树鸟声淹没了整座城市的  
喧嚣 · 071

如果我有钱 · 072

盛 宴 · 073

乳 名 · 074

当年的雪 · 075

紫马岭的夜 · 076

火 机 · 078

清晰的雾 · 079

某月一日 · 082

平安夜 · 084

怀念麻雀 · 086

中山母山公园 · 087

我说雪 · 088

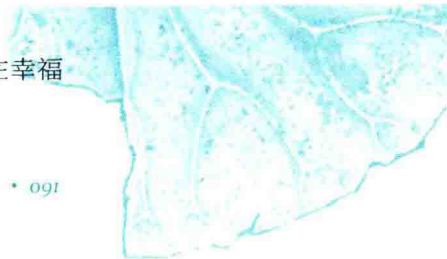
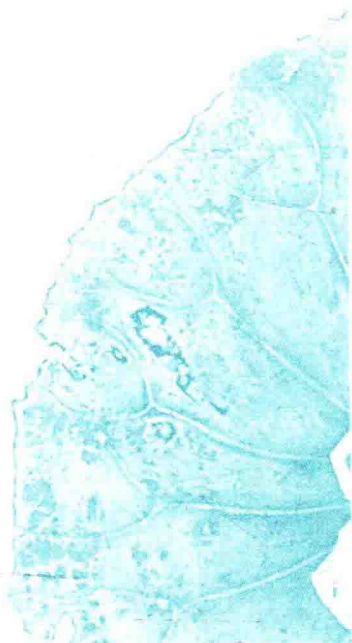
一辆电动三轮车奔驰在幸福

大路上 · 090

一只专心致志吃草的羊 · 091

一次弯腰的经历 · 092

和 平 · 093



## 老和尚和小和尚的故事

锋 芒 · 097

铁 · 098

飞机飞过丽景湾酒店的上空 · 099

两只鸚鵡 · 100

一只蚂蚁死了 · 101

仪 式 · 102

无 题 · 103

四平方的大海 · 104

西塘人 · 106

老和尚和小和尚的故事 · 108

开 会 · 109

谋杀时间的人 · 110

墓志铭 · 112

不要雨纷纷 · 113

拆卸一把椅子 · 114

对云和投影的简单描述 · 115

和 解 · 117

我鄙视那些轻易谈及死亡的人 · 118

犹 豫 · 119

英 雄 · 120



## 全 部

别 墅 · 123

阿怀富 · 124

争 吵 · 127

站在我身边的老太婆是我的母亲 · 130

无所谓的诗 · 131

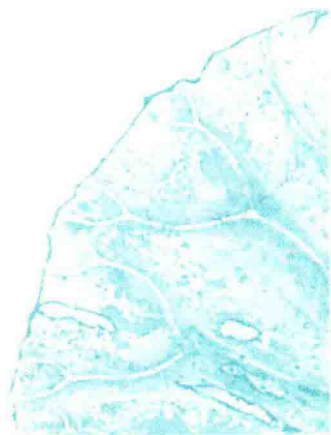
年 · 133

邋 邋 · 134

全 部 · 135

丫髻山 · 136

刺 · 137





## 组 诗

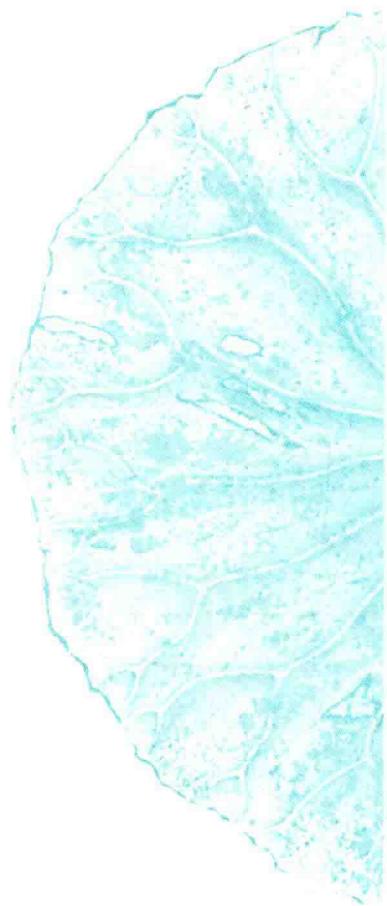
老 楞 · 141

盲 目 · 143

因为楼兰 · 147

姐 姐 · 149

桑吉卓玛 · 152



## 事实如此

我出生于云南临沧。

那里各少数民族的文化，就像蓝天、白云、碧水、红土、绿树……绚丽多彩。那里人们很淳朴，日出而作日落而息，日子过得平常又平安。

小时候，我常常指着家门口的大山问父亲，这座大山背后是什么？得来的都是千篇一律的答案——另外一座大山。我似乎相信了他的说法，直到外公的出现。

外公是个了不起的人物，大作家，曾发表许多作品，与大文豪臧克家、郭沫若等都有密切的书信往来。他平反出狱后直到离世都是在我家中度过的，见我爱读书就借他视如生命的书给我看，借名家送他的画给我临摹。于是，爬格子和画画充满了我所有的业余生活。从书中，我开始慢慢了解外面的世界，也不再相信父亲“山外是山”的宿命。

由于在绘画和写作上的特长，我从小学起就成了地方上的“名人”，这点小小的虚荣唯一的好处就是让我把自信一直保留至今。高二的时候，我破格考上了云南艺术学院，这可是云南省最高的艺术学府，但年少轻狂，我一心想到云南之外的地方看一看。年少轻狂付出的代价就是补习。高三的高考我落榜了，高四的高考我又落榜了……

后来，我以云南省文化和专业第一的成绩考上了西南师范大学美术学院，终于见到了外面的世界，终于知道父亲“山外是山”的说法并非事实。

在大学期间，我参加了“五月诗社”，完全沉浸在诗歌的写作当中，那是文学的春天。大学毕业后，我被分配到广东任教，发现社会不像我想象的那样诗意，我得为生活本身付出代价。生活和习俗的不习惯，语言和饮食的障碍一直折磨着我，精神上的失语，曾经让我一度以为诗人已经死了。但无论日子怎么忙，在改革开放前沿阵地的广东，我仍然以诗人画家自居，从未停止过写作。

春天来得不早也不算太迟。2005年，我的一组诗歌无意间被一编辑发现，他力荐我参加了广东省作家协会主办的“全国青年诗人诗歌大赛”，竟然获得了大赛的二等奖，而一等奖空缺。这使我一夜之间为广东甚至全国的诗歌圈所知，但这并不重要，重要的是，我知道“诗人死了”的判断并非

事实。

仿佛回到了从前，我的写作一发不可收。一个个隐藏在身边的诗人也浮出水面。我与北京几个朋友组建了诗歌论坛，没日没夜地谈论诗歌，那是中国网络诗歌最兴旺的时期，又一个文学虚拟的春天。我以个人名义举办了“空椅子——全国网络同题诗歌大赛”，没想到这一举动竟然得到了《诗刊》等重要文学刊物和老师的支持。稿件像雪花一样从全国各地纷至沓来，收到了近三百首各式各样的《空椅子》。我趁热打铁，出版了《空椅子诗歌报》和自己的第一本诗集《空椅子》，参加了广东省的诗歌高研班，开始了继大学后第二个真正的文学春天。

不知道时间去了哪儿，一晃眼就是十年。

2015年的一天，我接到广东省作家协会一个电话，推荐我到鲁迅文学院学习。我喜出望外，在广东工作节奏把我压逼得接近崩溃的时刻，诗歌救了我。在大雪纷飞的北京，在闹中取静的鲁院，我对着窗外萧瑟的树枝，树枝上依然蹦跳和飞翔的鸟儿，对着被树枝切割的灰色天空以及频繁到访的雾霾，梳理了自己近十年来创作的诗歌。《除夕夜话》《陪母亲散步》《再写南汀河》《登旗山》《中山母山公园》《一只蚂蚁死了》《故乡和异乡之间的沉默》《疼痛》……过一次就少一次的年，见一次就少一次的双亲……这些跨越十年的

诗歌，揭露了我的心路历程，有些分裂和无根的漂泊感。

一个来自云南少数民族偏远地区的我，竟然选择了广东作为自己的第二故乡，或者说它选择了我，这就是父亲说的命运。我一方面沉迷于广东的高效，顺利地完成了一件件自己心仪的艺术作品，进行着个人诗歌和绘画在全国和全世界的巡回展览，一步步逼近所谓的事业高峰；一方面却在夜深人静时，独自面对高悬于钢筋混凝土夹缝中的那轮冷月……

事实如此，是她温暖了我的全部生活。

是的，诗人的天职是还乡。但是，故乡在哪里？

我早已习惯

把脚下的每一寸土地

叫作故乡

但我生活的异乡

不答应

我想以故乡人的身份

回到故乡

生我养我的故乡

也不答应

我只能永远以异乡人的身份

在故乡和异乡之间 沉默

我相信记忆可以选择

我同样相信命运不能逆转

宁愿是亘古的月亮

跟随我

从一个地方到了

另一个地方

事实如此，我和你一样，无乡可返。除了在故乡和异乡之间的沉默，我还能说些什么？



姓  
氏





试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertong.com](http://www.ertong.com)