



中国社会科学院创新工程学术出版资助项目



世界社会主义研究丛书·研究系列 79

战后美国左翼政治文化

历史、理论与实践

LEFT POLITICS AND CULTURE IN POSTWAR AMERICA: HISTORY, THEORY AND PRACTICE

吕庆广 / 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

 中国社会科学院创新工程学术出版资助项目

 世界社会主义研究丛书·研究系列 79

战后美国左翼政治文化

历史、理论与实践

LEFT POLITICS AND CULTURE IN POSTWAR AMERICA: HISTORY, THEORY AND PRACTICE

吕庆广 / 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

战后美国左翼政治文化：历史、理论与实践/吕庆广著.

—北京：社会科学文献出版社，2015.12

（世界社会主义研究丛书·研究系列）

ISBN 978-7-5097-7859-3

I. ①战… II. ①吕… III. ①政治文化—研究—美国—
现代 IV. ①D771.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 173379 号

世界社会主义研究丛书·研究系列 79

战后美国左翼政治文化：历史、理论与实践

著 者 / 吕庆广

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 祝得彬

责任编辑 / 赵怀英

出 版 / 社会科学文献出版社·全球与地区问题出版中心(010)59367004

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心(010)59367081 59367090

读者服务中心(010)59367028

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

规 格 / 开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：29.5 字 数：483 千字

版 次 / 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5097-7859-3

定 价 / 98.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

 版权所有 翻印必究

目 录

世界社会主义研究丛书·研究系列 79

导 论

一 左翼概念界定与美国左翼分类·····	1
二 本课题研究的理论和现实价值·····	6
三 美国左翼政治文化研究现状·····	7
四 本课题研究内容与基本框架·····	20

第一章 美国文化传统与左翼政治文化源流····· 27

一 美国主流文化特性及其社会历史功能·····	27
二 美国左翼政治文化的历史流变与特性·····	34
三 主流文化与左翼政治文化传统的缔造·····	52

第二章 战后美国左翼政治文化的崛起····· 60

一 战后美国社会变迁与冷战背景·····	60
二 “老左派”政治文化兴衰的影响·····	68
三 “新左派”的崛起及其组织分析·····	80
四 后“新左派”政治文化的兴盛·····	94

第三章	批判与超越：“60 年代精神” 及其主流化	101
一	病态社会论：对现代性社会的激进诊断	101
二	天下为己任：锐意改革与社会变革精神	112
三	异托邦激情：参与民主与田园社会理想	120
四	个人即政治：“60 年代精神” 的主流化	141
第四章	底层社会变革：70 年代的激进政治实验	151
一	新左派的历史观与底层力量的被发现	151
二	争取新社会运动：预示政治的理论与实践	154
三	废除监狱运动：保守主义时代的激进冒险	165
四	国内非殖民化运动：对美国主权的挑战	178
五	20 世纪 70 年代激进政治文化的基本特征	190
第五章	多元文化主义：左翼的文化政治	194
一	美国历史视野中的主流文化霸权	194
二	作为文化政治要津的多元文化主义	200
三	作为左翼新社会建设指南的承认政治	208
四	多元文化主义与反多元文化主义论争	212
五	多元文化主义的兴盛与左翼的困境	224
第六章	晚期资本主义：左翼的后现代文化透视	231
一	后现代主义的颠覆性与建设性取向	231
二	晚期马克思主义与凯尔纳的后现代观	238
三	詹姆逊与晚期资本主义的文化逻辑	252
四	现代性危机与后现代社会治理方案	266
第七章	控诉帝国：美国左翼反全球化的理论与策略	277
一	全球化浪潮与新自由主义的弥漫	277
二	美国文化左派的反全球化理论	287

三	左翼反全球化运动的策略与实践·····	301
四	美国左翼反全球化运动的是与非·····	318
第八章	霸权与国家恐怖主义：左翼对美国对外政策的解读·····	323
一	学术左翼对战前美国对外政策史的解读·····	323
二	冷战时代左翼视野中的美国对外政策·····	328
三	乔姆斯基对美国国际干涉行为的解析·····	336
四	冷战后时代左翼视野中的美国对外政策·····	349
第九章	绝境重生：左翼的重建与面向未来的探索·····	362
一	冷战后时代左翼的困境与机遇·····	362
二	左翼组织与左翼政治的重建思路·····	366
三	左翼学者面向未来的理论探索·····	371
四	有关具体政策领域的激进想象·····	393
余 论	左翼如何改变了战后美国？·····	411
一	战后美国左翼政治文化的核心话语·····	411
二	左翼政治文化与战后美国社会变革·····	412
三	美国左翼面临的挑战及其未来·····	416
参考文献	·····	424
附录 1	·····	445
附录 2	·····	453
后 记	·····	457

导 论

第二次世界大战结束以来的半个多世纪是美国政治文化史上一个极其重要的历史时期，在这个阶段，我们见证了美国在全球舞台上作为超级大国的空前未有的能量怎样一步步发挥到极致，最终在冷战对抗中压倒了强劲对手；也见证了美国文化如何通过其商品和技术扩张在全球各个角落渗透，使全球化长了一张美国面孔，从而在全球化大潮中位处优势；更重要的是，我们见证了美国社会在战后一浪高过一浪的持续社会改革，不仅把进步主义时期和罗斯福“新政”时代的自由主义改革推向了高潮，而且基本上把美国变成了一个相对稳定发展的社会，一个政治与文化生活更加宽宏的社会。而这一切的得来与战后美国左翼政治文化的作用与影响密不可分。可以说，如果忽略或漠视左翼政治文化这一重要因素，对战后美国政治文化与社会发展的任何理论解释或论述将是苍白无力和存在缺陷的。

一 左翼概念界定与美国左翼分类

1. 左翼的概念

什么是左翼？左翼也称为左派（Left 或 Leftist），与“右翼”和“右派”相对，一般指政治上激进的政党或政治组织，有时也指个人。从词源上看，公认的看法是该词源于法国大革命初期。1789年5月，法国国王召开三级会议，贵族与僧侣坐在右边，第三等级坐在左边。其后，国民会议召开时，主张民主与自由的激进派坐在左边，保守派和保皇派坐在右边，逐渐形成左右两派。19世纪，欧洲国家的议会也以议长座椅为界，激进派和保守派

分坐左右。左派、右派渐渐成为政党派别政治上激进或保守的代名词。^①

随着社会主义运动在 19 世纪中后期开始不断高潮迭起，与社会主义相关的理论主张与学说逐渐被视为左派的主流意识形态。进入 20 世纪，尤其是第二次世界大战结束以后，左派的光谱不断扩大和位移，反战和平运动、女权运动、同性恋运动、少数族群权利运动、环境保护运动等进入了左派的政治议程。自 20 世纪中期以来，在全球范围内，共产党、社会民主党和“新马克思主义”组织构成了左翼政治党派的三大板块。由于政治诉求的同源性和对改革与社会变革议程的高度重视与倡导，不仅它们相互间的差异趋于缩小，而且它们与自由派之间的界限也在趋于模糊，这就带来一个现实的后果：对左翼概念难以进行精准的界定。

基于美国政治与社会生活历史的视角，我们可以把美国左翼政治文化这一概念理解为，既指对美国社会现实持不满和否定立场并不同程度抱有替代方案或理想图景的思想与行动，又包括对社会现实持异议立场并力图通过某种激进改革方案修补现行制度缺陷的主张与行动。美国左翼政治文化是战后以来美国政治文化史不可或缺的组成部分。

2. 美国左翼的分类

以布勒和乔加卡斯等为代表的一些学者认为，美国左派包括社会主义者、共产主义者和无政府主义者三大群体，他们都以追求社会的政治、经济和文化的根本变革为己任。^②事实上，广义上的美国左翼是个十分庞杂的群体，有的为具有明确政治目标和规范化的政治组织架构的政治党派，如共产党、社会党等；有的是工会等工团主义组织，如美国劳联产联之类；有的是纯粹学术性的组织；有的则是现代文化产业的重要组成部分。与此同时，还有不少为单枪匹马的斗士，如学术界以乔姆斯基、詹明信为代表的一些巨匠大体如此。在现实中，一些被视为左派的人不一定承认自己是左派，而一些自诩为左派的人，政治立场往往与左派具有明显的距离。不同左翼团体间既有合作、协调与认同，又存在相互间的隔阂、对立、敌视甚至冲突。如新老左翼之间的相互蔑视，当代文化左派同社会左派之间的相互攻讦即为例子。

^① 《辞海》（第六版），上海：上海辞书出版社，2010 年，第 2573 页。

^② Mari Jo Buhle, Paul Buhle and Dan Georgakas, *Encyclopedia of the American left* (Second edition). Oxford: Oxford University Press, 1998. p. ix.

老左翼 (Old Left): 亦称为传统左翼或传统左派, 主要指 20 世纪 20 ~ 30 年代在美国政治生活中具有相当影响力的左翼团体或组织, 如美国共产党、美国社会党、托洛茨基分子、美国社会主义工人党、杜波依斯俱乐部、斯巴达克团等。老左派组织对战后以来美国社会的政治影响力可以说是江河日下。以美国共产党为例, 它在美国政治舞台上早已沦落为一个埋首于自我封闭的党内纯理论研究和争辩的团体, 虽然在一些重大社会现实问题面前也不时公开自己的立场与主张, 但认真倾听者屈指可数。

新左翼或新左派 (New Left): 指活跃于 20 世纪 60 ~ 70 年代的左翼组织和团体, 最有影响力的有: 学生争取民主社会组织 (SDS)、学生非暴力协调委员会 (SNCC)、黑豹党 (Black Panther)、气象员 (Weatherman) 等。在此值得一提的是, 同样是新左翼, 美国与英国相比明显有别, 英国的新左翼完全属于马克思主义团体或圈子, “是马克思主义内部的现象”, 而在美国则不然。^① 美国新左翼的政治光谱十分复杂, 远超马克思主义阵营的界限。如果以一个政治群体来衡量, 那么, 在他们身上我们会发现, 除了传统马克思主义的影响外, 还普遍存在非暴力不合作主义、无政府主义、弗洛伊德心理分析学、存在主义、东方宗教哲学等影响的刻痕。

学院左翼 (Institutional Left): 亦称为学术左翼 (Academic Left), 主要指从事纯理论研究的左翼知识分子, 其中相当数量的人是共产党、社会党、托洛茨基派等传统左派政党党员。他们痴迷于象牙塔中抽象理论的思辨和争论, 几乎对现实生活中的街头抗议等政治行动不是拒绝参与, 就是置若罔闻。正如一位社会左翼学者所作的评论: “长期以来, 学院派幻想自己既是某种激进主义者, 其实又是关怀扩大个人自由和追求社会公正的自由主义者, 只不过他们不采取对占据统治地位的制度——譬如资本和国家——形成严重挑战的方式。”^② 虽然他们中大多数人都非常愿意看到革命性变革的发生, 但不认同美国带有无政府主义色彩的激进政治的行动主义传统。

后政治左翼 (Post-Political Left): 其内涵与学院左翼相近, 基本上潜心于理

① Bryn Jones and Mike O' Donnell eds., *Sixties Radicalism and Social Movement Activism: Retreat or Resurgence?* London: Anthem Press, 2010, p. 92.

② [美] 戴维·葛瑞伯:《全球化运动与新新左派》, 载斯坦利·阿罗诺维茨、希瑟·高特内主编, 迈克尔·哈特、安东尼奥·奈格里等著《控诉帝国: 21 世纪世界秩序中的全球化及其抵抗》, 肖维青等译, 桂林: 广西师范大学出版社, 2004 年, 第 447 页。

论和学术研究，对现实政治与社会问题不是无动于衷，就是兴趣寡然。他们中不少人曾经是 60 年代激进政治运动中的活跃分子。因此，后政治左翼概念也专门用于指代后“60 年代”学术兴趣由激进政治转向文化研究的左翼群体。

文化左翼（Cultural Left）：指文化创作活动与文化批评领域的左翼作家、艺术家和评论家，几乎涉及音乐、绘画、雕刻、电影、戏剧、文学等全部个人艺术领域，除学术界部分理论研究者外，主要包括好莱坞影视作家、歌手与演员、媒体专栏作者与编辑、出版公司和一些基金会负责人以及政界的一些知名人物。美国学者迈克尔·诺瓦克认为，文化是美国左派唯一成功的领域。他在 1995 年提出一个自问自答的问题：在今日美国“左派还剩下什么”，他的回答是：“文化是左派的。”“冷战结束时，左派已经占领了美国文化的大多数制高点：好莱坞，主要的全国性电视和报纸等媒体的新闻部门，大多数有影响力的全国性杂志，大学，享有很高声望的出版公司（一两个除外），福特、洛克菲勒、麦克阿瑟、皮尤、梅隆等大基金会，甚至大多数城市交响乐团、博物馆、歌剧院和戏剧董事会主席之类的公司经理职位。”^①

社会左翼（Social Left）：与学院左翼和相对应的概念，主要指从事或倾力于街头政治、社区改革等具体事务的个人和团体。与文化左翼有较多的重叠，即社会左翼中包含着众多文化左翼团体与个人。

以上概念应用到具体人物或对象，往往会出现交错重叠现象，例如伊曼纽尔·沃勒斯坦和乔姆斯基等左派知识分子，他们不仅为左翼事业著书立说，充当理论建筑师，而且还频繁参与左派的社会活动和运动，他们以自己的理论和言行引领社会运动向前迈进。他们既是学院左派，也是文化左派，还是社会左派。

在此需要说明的是，我们在阅读西方学者的著作中会发现，激进主义（radicalism）一词出现频率极高，这是与左翼关系十分密切的一个词语，几乎是左翼这一概念的同义词。该词源于拉丁文 radix（与英语 root 义相近），含有“根”、“根本”、“彻底”等义，权威的《美国学术百科全书》对这个词作如下解释：“现代激进主义起源于对统治集团特权的挑战，无论这种特

① Michael Novak, *Unmelting Ethnics: Politics & Culture in American Life*. New Brunswick: Transaction Publisher, 1996, pp. xii-xvi.

权是以神授政府、出身高贵为依据，还是以保护财富为理由。”^① 美国著名历史学家伦斯也认为激进主义是特权的解毒剂。^② 那么，激进主义的准确含义是什么？布达佩斯学派著名理论家阿格妮丝·赫勒认为，激进主义意味着“一种对社会的总体批判——对于一个以依附和统领关系以及‘自然分工’为依据的社会的总体批判”，与此相应的，激进行动者便是“已经厌恶资产阶级的生活方式并决定支持另一种生活方式的那些人”。当然，激进主义有左右两种类型。左翼激进主义尽管带有某种贵族气息，但始终是民主的，它视所有人为同等合理的存在者，主张通过集体合理的讨论决定价值，努力使主体意识到自己作为主体的本性。因此，左翼激进主义与民主具有天然的亲和力。右翼激进主义则相反，它是精英主义的和非民主的，群众在这里是客体不是主体；它不反思其所持价值的意识形态本性，拒不承认其他群体价值的真实性；虽然它也批判以领队和统领为基础的社会，却无法推举出任何可行的替代物。因此，右翼激进主义其实并不激进。^③ 那么，当代左翼激进主义追求什么样的政治社会目标呢？赫勒用“激进需要”概念加以说明：激进需要就是“所有在一个以依附与统领关系为基础的社会中出现的，但在这样的社会中不能被满足的需要”^④。这种激进需要是多元化的，如通过理性讨论决定社会发展的内容、方向和价值；自由选择共同体；人与人之间关系的平等和社会统治的消除；减少社会必要劳动与社会自由活动之间“压力一空虚”的矛盾；消除战争与军备；减少生态灾难；消除高雅文化与大众文化的差异；等等。这些激进需要的满足必须以消除不合理的社会关系为前提。^⑤ 简单说来，激进主义就是对现实抱激烈的或者彻底否定的批判态度，并对作为替代物的理想社会和乌托邦持巨大热情的观念和言行。

① *Academic American Encyclopedia*, Vol. 16. Princeton, New Jersey: Arete Publishing Company Inc., 1981, p. 43.

② Sidney Lens, *Radicalism in America*. New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1969, p. 1.

③ [匈]阿格妮丝·赫勒：《激进哲学》，赵司空、孙建茵译，哈尔滨：黑龙江大学出版社，2011年，第119~121页。

④ [匈]阿格妮丝·赫勒：《激进哲学》，赵司空、孙建茵译，哈尔滨：黑龙江大学出版社，2011年，第123页。

⑤ 孔明安等：《当代国外马克思主义新思潮研究——从西方马克思主义到后马克思主义》，北京：中央编译出版社，2012年，第457页。

二 本课题研究的理论和现实价值

本课题研究的理论与现实意义是不言而喻的。首先，20 世纪后半叶，社会主义运动在全球走过了一段曲折艰难的道路。在冷战对抗的紧张岁月里，作为资本主义对立面的社会主义，无论是作为意识形态体系还是作为制度体系，其影响力在全球都得到了全面扩大。其直接表现在这样几个方面：一是社会主义国家数量由第二次世界大战前的 1 个增至 15 个，地域从欧洲一隅扩展到亚洲与拉丁美洲；二是苏联和中国等社会主义大国在国际舞台上的影响力和号召力大幅度提高，吸引了全世界无数追求正义的政治力量的目光，使它们在制度选择上逐渐从西方转向东方，到 20 世纪 80 年代，宣称自己是社会主义国家或在国家名称中贴上社会主义标签的政府超过了 50 个。1981 年，全球把社会主义作为政治目标的政党超过 100 个；三是从统计上看，80 年代以前，社会主义国家在经济发展速度、人民生活水平提升幅度和社会公平程度等方面都明显高于西方。然而，由于理论上的教条主义、经济体制上的僵化和政治上民主的虚化与缺失等原因，社会主义国家自进入 70 年代后，其发展陷入了困境。中国等国家通过主动实施改革开放政策成功突围，而苏联和东欧等则在彷徨无措中走入死局，导致社会主义在全球影响力不断扩大的趋势被逆转，社会主义运动在全球跌入低谷。

其次，与社会主义国家相比，发达资本主义国家左翼力量的生存发展具有其独特性。西欧国家左翼力量在战后发展较快，如法国和意大利共产党一度成为政坛第一大党，对其社会政治生活具有举足轻重的风向标作用，但它们政治上几无例外地选择或倾向社会民主主义。冷战结束后，它们的政治影响力大幅度下降，战略上进入退却期。美国左翼的情形则有所不同。在战后冷战时期，美国共产党和社会党等传统左翼组织一直受到现行体制的打压，其开展政治宣传组织的自由空间十分有限，加上理论上严重囿于教条主义，其政治主张与社会现实存在较大距离，故其影响日渐式微，已经沦落为美国政治舞台边缘上被人遗忘的一员。与传统左翼不同的是，战后崛起的“新左翼”不仅在半个世纪前以思想和行动缔造了一个激情飞扬的“60 年代”和“60 年代精神”，他们中的一些人与其后继者们一道为促

进美国和世界的社会正义，探索和实现更加理想的社会模式，从理论和实践两个层面进行了持续不懈的奋斗。他们对信念的执着与自信，不仅令人油然而生敬意，而且有助于我们产生深入研究他们的兴趣与动力。通过对其历史、理论和实践等多维度的全景式研究，将深化我们对美国左翼政治文化的独特经历和发展前景的了解，增强我们对以社会主义为核心目标的欧美左翼运动在不同制度架构的国家、不同时代、不同文化背景下的不同命运的认知，进一步认识社会主义道路的多元化特征。

再次，社会主义作为一种理想社会的思想与制度，至今仍处于不断探索之中，美国左翼政治文化是美国社会理想主义的重要表现形式，通过深入研究，总结其曲折发展过程中的基本经验教训，特别是美国左翼面对全球化和后工业社会到来等重大社会变迁和全局性挑战时的理论和战略思考，对今日处于改革深水区、社会变迁加剧、社会矛盾增多和部分激化的中国社会，如何最大限度地克服或缓解社会不同群体间的经济收入与机会不公，真正让每个社会成员都有人生出彩的机会，全面提升社会的幸福感、成就感和荣誉感，有力推动中国特色社会主义道路的探索与和谐社会建设及和谐世界目标的追求，不失重要启迪意义。

最后，战后以来，资本主义社会的经济、政治与文化等各个层面都发生了巨大变化，如果与战前和 19 世纪相比较，这种变化之大很难找到恰当的字眼来形容，用令人难以置信、令人震惊、脱胎换骨等能想到的词来形容也会让人感到苍白无力。通过本课题研究，能够为我们提供一个理解发达资本主义战后社会制度与文化深层次变迁的独特视窗，进而为探寻当代资本主义内在的自我修复与更新机制，客观地认识两种社会制度之间的相互影响与借鉴创造条件。

三 美国左翼政治文化研究现状

1. 国外相关研究综述

自 20 世纪 70 年代伊始，战后以来美国左翼政治文化研究一直是国外特别是美国学术界的学术热点，从时间跨度和总体发展趋势上看，大致可以分为两个阶段和三个特点：（1）20 世纪 70～80 年代是第一阶段，这个阶段的特点是对左翼社会运动历史资料的搜集、整理和编纂。其中最主要的任

务是搜集和整理以 60 年代为核心的运动和思想的文献资料，并试图采用相关理论进行分析研究，成果主要表现为大量的历史文献、个人回忆、传记、学术性论著的出版。代表性人物和著作有：罗伦·巴里兹编著的《美国左派：二十世纪激进政治思想》（1971）、约翰·迪金斯的《二十世纪美国左派》（1973）、托德·吉特林的《60 年代：希望的岁月，愤怒的日子》（1987）、彼得·约瑟夫编著的《好日子：60 年代美国口述史》（1974）、詹姆斯·米勒的《“街头民主”：从休伦港到芝加哥之围》（1987）、索尼亚·赛雷斯等编著的《无悔的 60 年代》（1985）、劳伦斯·拉德的《力量在左派一边：1946 年以来的美国激进运动》（1979）、菲力普·奥特巴奇的《美国学生政治：历史分析》（1974）、欧文·昂格尔的《运动：美国新左派历史，1959~1972》（1974）、理查德·弗莱克斯的《缔造历史：美国左派与美国精神》（1988）、莫里斯·伊塞尔曼的《如果我有一把锤子……老左派的死亡与新左派的诞生》（1987）、西里尔·莱维特的《特权的孩子们：60 年代的学生造反》（1989）、凯思·梅尔维尔的《反主流文化中的公社：起源、理论、生活方式》（1972）、米尔顿·威活斯特的《街头之火：60 年代的美国》（1979）、维尼·布雷宁斯的《大拒绝：新左派的社区与组织：1962~1968》（1982）、马丁·杰伊的《马克思主义与总体性：从卢卡奇到哈贝马斯的概念探险》（1984）、肯尼斯·肯尼斯顿的《青年与不满：新反对派的崛起》（1971）、戴维·魏斯特拜的《模糊的理想：60 年代美国学生运动》（1976）、杰克·华伦和理查德·弗莱克斯的《超越街垒：60 年代人长大成人》（1989）等。这些著作作者大多是 60 年代激进运动的参与者、亲历者，他们以真切可信的笔触、翔实的资料、独特的视角、严肃的立场和强烈的责任心与使命感，通过文字再现的方式把 60 年代那青春“无悔的岁月”呈现给世人，也呈现给他们自己。

（2）20 世纪 90 年代至今是第二阶段，其主要特点是：美国左翼政治文化的研究呈现宏观分析上的多学科综合与微观性研究渐成热潮。一些学者采用历史学、社会学、政治学、社会心理学等学科方法开展研究，试图从多维视角的叠加透视中得出最接近历史真实的系统性结论。代表性的学者及其著作有斯图亚特·伯恩斯的《60 年代社会运动：寻求民主》（1990）、戴维·法伯的《伟大梦想的年代：60 年代的美国》（1994）、范·高西的《孩子们在哪：古巴、冷战美国与新左派的诞生》（1993）、保罗·赖昂斯的

《新左派、新右派与 60 年代美国遗产》(1996)、爱丽丝·伊乔斯的《敢于变坏：美国激进女权运动(1967~1975)》(1991)、玛格丽特·克瑞克斯汉克的《美国男女同性恋解放运动》(1992)、阿瑟·梅尔泽等编的《多元文化主义与美国民主》(1998)、詹姆斯·法雷尔的《60 年代精神：缔造战后激进主义》(1997)、詹姆斯·温斯坦因的《弯路长行：美国左派的历史与未来》(2003)、约翰·罗斯的《被资本主义谋杀：美国左派 150 年生死回忆录》(2004)、丹尼尔·弗莱恩的《美国左派保守史》(2008)、格雷塔·德迥的《看不见的敌人：1965 年后非洲裔美国人的自由斗争》(2010)、丹·本格尔编的《隐秘的 70 年代：激进主义史》(2010)、朱迪丝·布劳编的《世界与美国社会论坛：更好的世界既可能又必须》(2008)以及布莱恩·琼斯等编著的《60 年代激进主义与社会运动行动主义：退却还是重现?》(2010)等。这些著作尽管主题和视角各不相同，但有一个共同特征，这就是对左派兴衰历史的宏观描述和对战后美国左翼在不同斗争领域的全方位主题透视，对从 60 年代新左派运动到当前全球正义运动左翼在各个历史阶段的曲折奋斗历程和挫折进行较客观深入的分析与反思，并大多对左翼政治的未来深怀希冀。

与以上所述不同的是，另外一些学者则立足于微观研究领域，选择某个人物、组织或事件进行研究，以达到见微知著和以小见大的目的。例如，马蒂·吉泽的《阿比·霍夫曼：美国的反叛者》(1992)、西奥多·小温特的《总统与抗议者：60 年代政治修辞》(1990)、道格·罗斯瑙的《进步的理想：美国的左翼—自由传统》(2008)、詹姆斯·克利夫德的《从嬉皮到雅皮：昔日性革命亲历者自述》(1999)、维克多·格罗斯曼的《穿过河流：美国左派、冷战和在东德生活的回忆录》(2003)、安德雷奇·克鲁巴西克的《由此到彼：斯托顿·林德读物》(2010)等。这些著作通过大量的档案文献发掘，辅之以当事人口述、回忆笔录、第三人的间接访谈，以历史学、社会学、心理学等方法重构了独特时代背景下的独特人物、团体和事件。例如，吉泽的《阿比·霍夫曼：美国的反叛者》一书，较为成功地对 60 年代反主流文化的代表人物霍夫曼进行了深度解析，令人信服地描绘了一个知识青年走上文化反叛的时代背景、家庭与学校成长经历、独特际遇和自我心路历程。^① 詹姆斯·克利夫德

① Marty Jezer, *Abbie Hoffman: American Rebel*. New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1992.

的《从嬉皮到雅皮：昔日性革命亲历者自述》则是群体微观研究方面的力作。其实，微观研究在90年代以前就已经兴起，出现了一些极有分量的不俗之作，如凯克帕特里克·赛尔的《SDS》（1973）、彼得·魏德迈的《重访宝瓶宫：改变美国的60年代反主流文化7位缔造者》（1987）、丹尼斯·麦克纳利的《孤独的天使：杰克·凯鲁亚克、垮掉的一代与美国》（1979）和W. J. 罗拉鲍夫的《伯克利在战争中：60年代》（1989）等。

（3）第三个特点是跨国比较研究风生水起。其实，长期以来，通过比较分析方法探寻美国左翼政治文化的特性及其原因一直是众多学者的旨趣所在，也是美国学术界的一个悠久传统，这从不少美国人在自我身份认知上对“美国例外论”的执迷不悟可管窥一斑。与左翼相关的跨国比较的起点，无疑是20世纪初德国学者抛出的那个谜一样的问题：“美国为什么没有社会主义？”在比较研究中，欧洲特别是英国、法国往往成为比较的对象。如雅各布夫妇编著的《英美激进主义的起源》（1984）、斐欧娜·戴维恩的《美国和英国的社会阶级》（1997）等。前者主要从英美两国左翼政治文化的起源上分析双方的异同，进而揭示美国激进主义的独特性；后者通过英美两国社会结构的比较分析，明确指出，美国并不是像克拉克和李普塞特等人所宣称的无阶级社会，^①相反，美国依然是一个严重不平等的阶级社会，阶级意识不仅没有消退，反而在强化。^②

从国外关于美国左翼政治文化的相关研究成果上看，最具影响力和争议性的理论有四：（1）泛左翼论：把美国自由主义阵营的开明开放力量归类于左翼，把自由主义改革等同于左翼行径。例如，美国学者理查德·罗蒂在《筑就我们的国家：20世纪美国左派思想》中就把富兰克林·D. 罗斯福的新政改革视为左翼政治实践。^③在美国，左翼概念的使用十分混乱，许多保守主义的政治家和学者经常把前总统克林顿之类的中间派描绘为“自由派”，而把自由派描绘为“极左派”，在美国保守派和一些自由派眼中，

① T. N. Clark and S. M. Lipset, "Are Social Classes Dying?", *International Sociology* 6, 1991, pp. 397-410; T. N. Clark et al., "The Declining Political Significance of Class", *International Sociology* 8, 1993, pp. 293-316.

② [英] 斐欧娜·戴维恩：《美国和英国的社会阶级》，姜辉、于海青、肖木等译，重庆：重庆出版社，2010年。

③ [美] 理查德·罗蒂：《筑就我们的国家：20世纪美国左派思想》，黄宗英译，北京：三联书店，2006年。

2000 年和 2004 年参与美国总统角逐的绿党候选人拉尔夫·纳德是狂热的激进派或左翼分子，虽然纳德只是个消费者权益保护主义者，他的主张自 1960 年代以来几乎没有根本改变。^① 2008 年高举“变革”政纲赢得大选成功入主白宫的奥巴马，在右翼眼中更是十足的激进分子。他的医保改革等政策甚至被视为社会主义举措。诚然，奥巴马青年时代曾服膺阿林斯基的社区激进主义，其变革纲领免不了受其影响，^② 但奥巴马政府的政策与实践无论如何也不能证明奥巴马是左派，至多是新政自由主义改革传统的继承和发展者而已。

(2) 左翼挫折论：美国左派的中坚力量大多持这种观点。特别是在冷战结束后的一段时间里，面对苏联解体、东欧剧变带来的国际社会主义运动跌入低谷，美国左翼知识分子结合自身处境，普遍顿生挫折意识。不过，绝大多数美国左派仍然对马克思主义和社会主义充满信心，他们严正驳斥保守派大力宣扬的马克思主义和社会主义已经死亡或过时的论调，认为苏联和东欧社会主义实践的失败并不能得出马克思主义不属于 21 世纪，社会主义没有未来的结论，它只是这些国家政党和政府政策错误的产物，全球化的发展将使资本主义面临越来越复杂的危机与挑战，而这正意味着社会主义在未来充满希望。^③ 进入 21 世纪以来，美国左派不仅坚信社会主义是全世界人民共同的事业，一些左翼人士更是致力于复兴美国左翼事业，如“鸭嘴兽”组织的出现就是由挫折意识引发的忧患精神所促成的。

(3) 左翼非美论。具体涉及三种观点：左翼外来论、左翼祸国论和美国例外论。左翼外来论的基本观点是：马克思主义和社会主义（或共产主义）是欧洲的产物和政治文化现象，在美国与此密切相关的左翼政治文化纯粹为欧洲的舶来品，其建构于阶级对抗基础之上的理论缺乏社会根基，在中产阶级的美国实为无的放矢。早在 20 世纪 50 年代中期，美国保守主义政治学家路易斯·哈茨就公开宣称，共产主义和社会主义等左翼力量在美国是一种异己势力，与美国深厚自由主义传统格格不入，这是美国激进派

① Doug Rossinow, *Visions of Progress: the left-liberal tradition in America*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008, p. 1.

② Stanley Kurtz, "What We Know About Obama", *National Review Online*, November 3, 2008. <http://www.nationalreview.com/articles/226195/what-we-know-about-obama/stanley-kurtz>.

③ 方世南：《美国左派的马克思主义观》，见《当代国外马克思主义评论》（第 3 辑），2002 年。