

张宇◎著

妩

无论是故土明月，
还是大漠日圆，
而行走，
都只为了和你在途中相见

媚

Wumei Xingzou

行走

倾情推荐
舒林舒
丹娅婷
瓜一瓜

读张宇的作品，你会强烈地感受到，她的文章首先是写给自己看的。洋洋洒洒的文字，犹如从心中汩汩流出的清泉，不染纤尘，自然、清冽，细细品去，作者的人格、精神、气质乃至音容笑貌，尽在其中。铅华落去，秉性如春花绽开，韵致天然，才是游记散文创作的真境界。——序



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

张宇◎著

妩

媚

无论是故土明月，
还是大漠日圆，
而行走，
都只为了和你在途中相见。

Wumei Xingzou

行走



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

妩媚行走/张宇著. —厦门:厦门大学出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5615-5620-7

I. ①妩… II. ①张… III. ①散文-散文集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 155755 号

责任编辑 王鹭鹏

封面设计 李夏凌

责任校对 卢维滨

责任印制 吴晓平

官方合作网络销售商:



厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

总编办电话:0592-2182177 传真:0592-2181253

营销中心电话:0592-2184458 传真:0592-2181365

网址:<http://www.xmupress.com>

邮箱:xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

开本:720 × 1000 1/16 印张:14.5 插页:2

字数:200 千字

定价:35.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换





序 远游无处不销魂

——读张宇的新作《妩媚行走》

厦门女作家张宇著作颇丰，获奖无数，并有巴山蜀水女子柔情侠骨的巾帼之气。风华正茂，事业和创作都处于成熟和鼎盛时期。读她的新作《妩媚行走》，如听她娓娓讲述行走在国内外驰名风景的经历，亲切、轻松、情趣盎然，是难得的艺术享受。

她喜欢旅游，背起行囊，踏破国内外的山水、风光、名胜，精选了其中篇章，于是便有了这本游记散文。一般来说，作品是写给别人看的，但读她的作品，你会强烈地感受到，她的文章首先是写给自己看的。写给别人看的文章，往往总是有点虚饰之嫌，写给自己看的文章，就没有那样的阴影。洋洋洒洒的文字，犹如从心中汨汨流出的清泉，不染纤尘，自然、清冽，细细品去，作者的人格、精神、气质乃至音容笑貌，尽在其中。铅华落去，秉性如春花绽开，韵致天然，才是游记散文创作的真境界，张宇当之无愧。

散文的魅力在于作者独特的发现，游记散文更是

如此。发现的前提是发自内心的浓厚兴趣,是对自然以及人文风景的倾心之喜爱。读张宇的这本书,人们可以发现,对旅游有着极为浓厚兴趣的张宇,还是一个情感细腻、艺术感受特别敏锐的人。《色达的诱惑》就是其中一篇堪称经典的作品。此文不仅披露和生动地描绘了不少游客难以到达的位于四川藏区世界上最大的佛学院的真实情景,而且从人类心灵终极轮回的特殊视角,对生命的意义和真谛,进行深沉的思考。对景观的独特发现和对人生的独特发现融合在一起,物与神游,让读者不仅见识佛国风光的神奇,而且得到精神上净化和洗礼。发现的魅力在此,游记散文的魅力也在此。有无新的独特的发现,是衡量游记散文的水平的重要标志。

张宇的幽默风趣特别有意思。她平时就是一个幽默风趣的人。优秀的散文是讲究闲笔的,有了闲笔,作品才有鲜活的灵气。而幽默风趣则往往是闲笔的绝妙运用。《西施故里》写她游览的经历和感受,此文的结尾突然出现了这样的文字:“文章写到最后,还在绍兴诸暨之间兴冲冲往返,原因是了解西施的死因和结局,一史学专家朋友不忍看我纠结,直接告诉我,历史上实无西施其人。这些史学家多么扫兴,顺便几句推敲就把一个传扬了几千年,活色生香、生龙活虎的美女化为乌有。万分沮丧中,没了兴致,灰溜溜地打道回府!”文如其人。好一个天真可爱的张宇哟!现代文化散文的兴起,一是突破原来散文往往局限于写一人一事一景一物的狭小格局,开拓了散文表现的新天地;二是同时也带来了一个常见的弊病,就是盲目地堆砌史料。尤其是游记散文,在某种程度上,变成了新型的风光解说词。读张宇的作品,却没有这样的感觉。原因何在?富有丰富创作尤其是旅游经验的她,特别注重选用别人没有用过的史料,更为重要的选择让自己感动过的东西。稍有创作实践的人们都知道,后者非常重要。因为,只有让作者感动过的东西才能感动读者。《船

过越南》，张宇写的什么呢？她没有去有点像缩小了北京天安门广场式的河内广场，也没有去写身材苗条的越南女子，却写了声言“不当作家，就作妓女”的越南的法国女人，惊世骇俗的作家杜拉斯。出奇制胜，或许也是张宇运用得非常娴熟的法宝之一。

写书难，出书更难。此书从装帧到内容，都堪称是精品。书中让人足以“销魂”之处，比比皆是。相信会得到读者们的喜爱的。

沈世豪

（沈世豪：知名作家、教授、国务院颁发的政府特殊津贴获得者、福建省优秀专家、厦门市拔尖人才。作品曾获全国“五个一”工程奖、中国图书奖等。）

前言

从背包出发到现在,已经到过许多的国家和城市。

从在《文艺报》和《散文》发表散文到现在,承蒙文坛大家、作协师长、报刊编辑、广大读者及朋友们的认可和不弃,作品获得若干荣誉,再次结集。春华秋实是个旧词儿,但文学和梦想每日都是新的。

有评论说:散文的荣耀已不再——

于平凡人,不再的荣耀也离得很远。坚守,不一定崇高,只是为了那布衣钗裙般的文章也能皓齿明眸。换句话说,明知道灰姑娘是个童话,但偏偏那双水晶鞋搁在心里放不下,挥不去,如同看山是山,看水是水,快乐是各自生命中的明媚,见仁见智罢了。

记忆中远行时驻足的廊桥、凝望的雪山、跨 001

过的草原、走过的古城、膜拜的寺庙、黎明的日出、乡野的孤烟，都在一个个莺飞草长的文字里飞瀑流淌，暗香盈秀。当然，所有的文字都会泛黄，所有的故事都会落幕，也许有泪，但始终惊喜莫名，夜以继日，似水流年。

“我见青山多妩媚，料青山、见我应如是”是南宋杰出爱国词人辛弃疾在水声山色的欢愉中写下的千古名句。

这是一种内心的妩媚，内心的绽放，想必古今亦然。

还有庄子的逍遥神游、谢灵运的山水诗作，玄奘的西天佛国，李白的蜀道料峭，徐霞客的孤独跋涉，无不是江山如画中的生命行色、华美妖娆。

从古至今，行与思，行与省，行与缘，行与情，行与美都是中华民族重要的传统。人世间，声色沽名纵然诱惑无穷，但自然之诱惑，灵魂之诱惑，乃人世之最大诱惑。心旅足行，游历生命；行者无疆，远游销魂。行无穷尽，知无穷尽，行知思想无穷尽，行知人生无穷尽，行走文学，旅游文化，壮行色，生文采，王道也！

世间颇大，如果形容行走于江湖，用“两岸猿声啼不住”也许不搭。但横看成岭侧成峰，山不变，道亦不变。内心走得再远，也走不出四十年家国，三千里地河山。无论是浓得化不开的千山暮雪，还是艳得抹不去的桃花灼灼，都终将成为归人的渡口，在夕阳中秋水长天，日月婆娑。

行走是生命的游历，文学是行走的归属，此话有些小众抑或比较“文艺”。人生就是一次旅游，相聚与别离、错过与辜负都是一份缘。光阴带不走沧桑，回眸看不尽年华，有些地方，此生注定是要去的。也许记忆中飘雪的冬天是梦，也许曾经的海誓山盟是梦，

前

言

也许遥远的千山万水是梦。即使碗中的茶已经无味,即使午后的长亭已经古旧,但曾经的阳光仍然会在这梦中鲜衣俊俏,花枝招展。

行走——其实是让所有漂泊的内心抵达长相厮守的温暖;抵达如同父母白发一样的茅屋故园、血脉轩辕。

目录

长发及腰\001
色达的诱惑\008
平遥的等候\014
寻找呼兰河\020
广陵散\024
诗意丽江\027
乌镇时光\031
西施故里\034
细雨中的凤凰\038
喀什风情\041
香妃墓随笔\044
古兰丹姆的河\048
今夜我在德令哈\051
烟花扬州\055
如歌的行板\060
图瓦人的白巴哈\063
美人青冢\066
海的神话\070
风月秦淮\075
洛川神女\081



稻城亚丁的神山\085

风从草原走过\089

青海湖情愫\093

女儿国\098

龙门石窟\102

邂逅麦积山\105

钗头凤\109

回眸华清池\113

五台山朝圣\118

长白山气质\122

老城的热泪\125

沙坡尾怀旧\131

遥远的香巴拉\135

迷人的海参崴\139

俄罗斯套娃\143

普吉岛掠影\146

第五大道的传说\150

塞纳河情调\162

船过越南\167

闲逛新加坡\171

吴哥归来\175

卓玛的藏饰\184

走近米亚罗\187

甘南佛宫拉卜楞寺\191

目
录

拉萨的八廓街和大昭寺\195
布达拉宫那些沉睡的莲花\198
仙女纳木措\201
天下城郭\205
后记\214

长发及腰

中国有许多神话传说，喜欢《嫦娥》这一段。

《淮南子·览冥训》中说，嫦娥是帝喾的女儿，后羿的老婆，性情平素浪漫。一日，后羿从西王母处请来可以飞升之药，被一直埋怨总吃麻雀肉的嫦娥偷吃，嫦娥兴高采烈、满怀期冀地飞到月亮上去，当时她怀揣浪漫，以为生活从此不再平庸，三脚并做两步跑得风快。但广寒宫里无边的寂寞和凄清岁月让她肠子都悔青了。唐代诗人李商隐就触目惊心这样写过：“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”

因为广寒宫里连麻雀肉都吃不到，只能每天捶胸顿足地舞着两个棉布长袖，虽然甩得薄汗衣透，露浓花瘦。

女人分两种，寂寞和不寂寞的，嫦娥的寂寞是所有女人内心的疼痛。“心比天高，命比纸薄”，这八个字，怎么听，都好像是女人心上的一把枷锁，尤其是老想上天入地的女人。

一
一

宋朝才女李清照说：“寻寻觅觅，冷冷清清，守着窗儿，人比黄花瘦，独自怎生得黑！”可谓国破家亡的寂寞。

韩剧《来自星星的你》里的主人公都敏俊，跨过四百年的历史长河，羁旅天涯，流落他乡，在这前世今生的寂寞男神面前，无数个女人瞬间土崩瓦解，零落成泥。她们打开曾经暮云千叠、城门深锁的心，用她们寂寞许久的眼泪，把一出写寂寞男人的剧，爱得如同世纪交替的盛装大戏。此为传统文化欠缺的寂寞。

有一年轻主妇，温良贤惠，不看韩剧，好阅读，崇拜女人写书，爱听《橄榄树》。数年前生一女，直接叫三毛，还照着三毛的相片给她打扮。打远一看，小姑娘戴一串西藏风情的绿松石和红珊瑚，着波西米亚彩裙，撒开两个脚丫子，背着小书包跑得飘飘然，如童话里的花仙子。我好奇，写书的女人挺多，为啥最崇拜她？年轻主妇答：渴望去欧洲旅游，渴望去非洲探险，渴望去一个遥远的地方找一个没人的地方，彻底逍遥一番，却始终没能如愿。

说到这份儿上，我不好再问了，她也许还有一个爱的故事，一直用手心儿牵着她梦想的裙角——“今生就是这么开始的，走过操场的绿草地，走到你的面前，不能说一句话，在你的掌心写下七个数字，然后，狂奔而去”。

三
三

年轻主妇是三毛的粉丝，在热烈的油盐酱醋柴后面其实藏着一颗寂寞的内心。她的寂寞总是发生在黎明，突然在深夜里醒来，已有潮汐在内心起伏，已有星光在晨曦中闪烁，但没有任何声音的黎明。

那去了撒哈拉的女人，是否已经抵达傍晚的茶马古道，正在谈笑风生呢。

从三毛在撒哈拉沙漠经历与荷西的生离死别；到“不要问我从哪里来”的漂泊浪迹；以及光脚坐在川渝街头吸烟时烟圈在指尖的深刻缭绕；从人海茫茫中惊鸿一瞥的眼神，直至最终捡起一条寡淡的丝袜，凄凉独舞，把自己系成一幅“平生事，胭脂泪，无言西楼，一意归去”的浓烈油画。总觉得她是一个孔武凛然的女人，想像她要是高唱“不要问我从哪里来”，一定带有滚滚红尘中所有的磨砺和伤痛，沧桑而节制，冷冽而空旷。

总之，应该是一个在自由和阔大之间吼叫的女人。

四

齐豫，齐秦的姐姐。因唱三毛写词的《橄榄树》走红，也是三毛书中提到最多的歌手。齐豫被誉为“天籁之声”，舒展、悠长，空灵、丰饶，无论高声唱和还是低声叮咛，都情真意切，很多人爱听，但每次出场的装扮却十分强势，让人迷离扑朔，雾里看花。她说过喜欢所有颜色，对服饰的原则是随心所欲，这就难怪在舞台上从来没看清楚过她穿什么“款式”的衣服，好像身上全是挂着各种色彩各异的布、围巾、披肩，甚至床单，头发也“不梳”，弄成蓬乱野草状。她总爱在眼睛、眉毛、颧骨、下颚等处涂上冷色调的阴影，遮盖了大多数女艺人喜欢的水灵灵的粉嫩效果，显出刻意坎坷的、与众不同的脸。

齐豫祖籍山东，颇有热血和齐鲁之风。当年弟弟齐秦进感化院，父母在国外劳碌，只有齐豫在台湾念大学。之后的每个周末，她一大早就起床，买很多生活用品，提着，扛着，挤长途车，辗转去看望弟弟。路远，半路还要在路边旅店住一宿再转车，整整三年，独自跋涉，风雨无阻。

齐豫的我行我素，毫不示弱，显得强悍而坚忍，对于女人来说，这好似一把弯弓射大雕，虽箭头如风，但风落处往往是一首寂寞的挽歌。