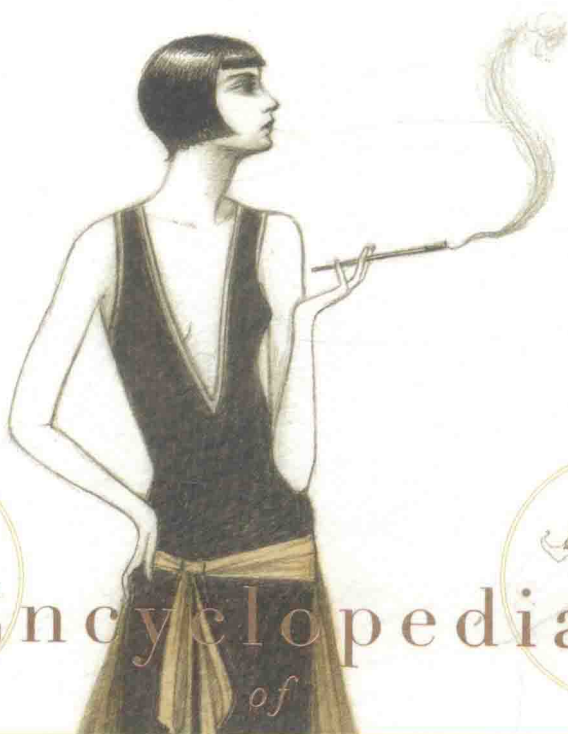


古典时尚考

[美] 杰西卡·克尔文·詹金斯 著

宋伟航 译



Encyclopedia
of

the Exquisite

An Anecdotal History of Elegant Delights

Jessica Kerwin Jenkins



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

古典时尚考

[美] 杰西卡·克尔文·詹金斯 著

宋伟航 译

Encyclopedia

of

the Exquisite

An Anecdotal History of Elegant Delights

Jessica Kerwin Jenkins

中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

古典时尚考 / (美) 詹金斯著; 宋伟航译. — 北京: 中信出版社, 2016.5

书名原文: Encyclopedia of the Exquisite: An
Anecdotal History of Elegant Delights
ISBN 978-7-5086-5978-7

I. ①古… II. ①詹… ②宋… III. ①社会生活—生
活史—研究—世界 IV. ①C913.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 047129 号

ENCYCLOPEDIA OF THE EXQUISITE: An Anecdotal History of Elegant Delights by Jessica Kerwin Jenkins
Copyright ©2010 by Jessica Kerwin Jenkins
Chinese simplified translation copyright ©2016 by Chu Chen Books.
ALL RIGHTS RESERVED

本简体中文版翻译由台湾野人文化股份有限公司授权

古典时尚考

著 者: [美] 杰西卡·克尔文·詹金斯

译 者: 宋伟航

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本: 900mm×1000mm 1/16

印 张: 23 字 数: 251 千字

版 次: 2016 年 5 月第 1 版

印 次: 2016 年 5 月第 1 次印刷

版贸核渝字 (2011) 第 154 号

书 号: ISBN 978-7-5086-5978-7

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

定 价: 58.00 元

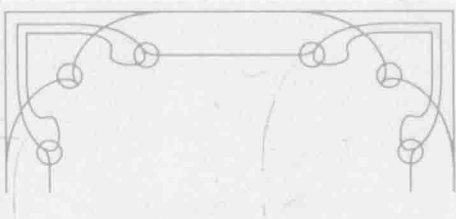
图书策划: 楚尘文化

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

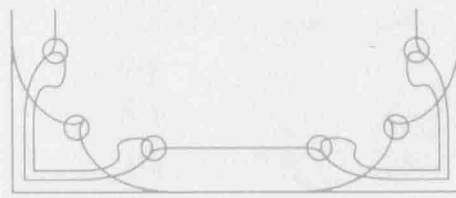
服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com



世人如何看我，我不知道；于
我，只自觉像是海边玩耍的小
孩，偶尔捡到光滑一点的鹅卵
石或漂亮一点的贝壳，余愿已
足，却对眼前浩瀚的真理之
海，浑然无知。

——艾萨克·牛顿爵士
(Sir Isaac Newton)





献给尼可



目 录

导言	1
飞行	5
露天餐会	10
小爱神，小天使	13
摆姿势	17
黑色	21
奶冻	24
蘑菇头，波波头	29
西洋梨	34
香闺	38
旋转木马	42
香槟	46
克劳德镜	50
五彩纸花	53
卡斯提格里雍涅伯爵夫人	56
卡斯提格里雍涅夫人：身后篇	59
蟋蟀	63
积雨云	67
大丽花和唐菖蒲	70

黑塔夜总会74

贵妃椅77

象楼81

狂热85

鼓号齐鸣88

发懒91

仿宝石94

猫科97

烟花102

白日梦建筑105

花哨内衣109

水舞114

手套117

高跟鞋121

哈啰124

斜体字126

弄臣129

和服133

童女神	137
为艺术而艺术	140
搞笑串场	144
闪电	148
爱的短笺	152
惊奇	155
化装舞会	159
牛奶浴	163
奇迹	166
求主垂怜	168
盛付	171
人工美人痣	174
芭蕾舞剧糖粉公主奈波拉	177
琼浆玉液	181
方尖碑	183
黑曜石	187
和扇	190
煎蛋卷	194

折纸	197
扮妆缪斯	200
漫无章法	204
原画再现	208
香水	211
《枕草子》	215
高景髻	219
古代版马球、印度版羽毛球	223
镂空绣	227
《金玉良言》	230
天然方块舞	233
灵	237
红色唇膏	240
玫瑰雅士	242
车轮领和男士领巾	244
番红花	248
亮片	253
寒士风雅	256

抢戏	259
沉默	263
助兴开胃菜	266
绳花	269
水中世界	273
秋千	277
清谈	281
流苏	284
茶	287
暴风雨	292
留影盘	296
大礼帽	299
光明衣	303
高空秋千	307
松露	311
包头巾	315
暮光	319
伞	322



独角兽	325
速度	329
绿意	332
漫游旅人	335
周末	338
吹口哨	340
白漆	343
好客	346
《西国记法》	349
对	352
致谢	355

导言

本书的雏形，起自我小学的珠宝盒。珠宝盒做成小鸟笼状，黄铜栅栏内有一只假金丝雀在荡秋千。我在盒底的窄抽屉放了一个三棱镜，一照就有彩虹。还有墨西哥披索（peso）两枚，一个大得出奇的橡实帽，一个袖珍海贝，我爸“天美时”老表的表盖，让·巴杜（Jean Patou）“喜悦”香水试用瓶一支——都是我珍藏的宝贝。

英文 exquisite 一字，出自拉丁文动词 exquirere，意为搜寻，找。依《牛津英语大词典》的解释，这一词的意思有“delicacy”（清丽绝伦），“carefully selected”（精挑细选），秀美“excite extense delight or admiration”（直教人惊呼赞叹）。我为时尚精品杂志撰稿多年，向来力求为时装设计师的典故注入典雅的浪漫情愫，勾起心神荡漾的美感，为簇新的品牌套上古老的门第，或为古典的意念拂尘拭土，以利再度闪耀光芒。真要化身华丽的绮想，其实简单如刷信用卡。也就是说——付得起就行。然于真实生活，于我的生活，我可是连我笔下华丽花哨的小饰

品也买不起。我这人啊，只是拿鼻子贴橱窗玻璃的荷莉·葛莱特利。¹

那些年的历练，教会我懂得欣赏各类的美，懂得尊重各类的美，也给我不少时间思索何谓精致。相形之下，写这一本书，就是在讴歌人生有太多非凡的精品，无须多少花费。知道其貌不扬的巴氏梨（Bartlett pear）也有皇族家世，高顶大礼帽也有其历史渊源，一样可以让你觉得富有，搞清楚日本和服或是五彩纸屑的历史，一样可以衬得你的世界好广大、好奇妙。

世上最早的百科全书，例如老普兰尼（Old Elder，23—79）编的37册《博物志》（*Naturalis Historia*，公元1世纪），礼赞大自然的奇观胜景，描绘非洲、亚洲的奇禽异兽，美丽绝伦的珠玉宝石，奇花异卉。文艺复兴时期的作家一样编撰大部头的书册，纂辑异国趣味和风情，例如贵族把玩的“奇珍柜”（cabinet of curiosity）。神秘的艺品、宗教的圣物、费解的计时机械、盈箱累匣和偶一得见的独角兽尖角并陈。古物化作风雅清玩，便是指引我一路探索的明灯。

我这一本小百科，一如前辈先人的脚印，路径广阔辽远，想象天马行空，或许再加一点古灵精怪吧。我这一本小百科，同样一如前辈先人，纯属私人兴趣。所谓“百科”，表示社会大众的知识尽萃于斯。书内条目，直接出自我在案头摆放的档案，鼓鼓一摞，夹满随手剪下、信笔涂鸦的资料。影印的文章、引述、稀奇古怪的图版，都是巧遇的拾贝——都曾在我心里点起一丝火花，或是激起“惊喜赞叹”。我在心里昵称我这文集：“何以我眷恋于斯。”而于此之“斯”，指的是我们这一

星球。不如意时，翻阅案上这一大摞资料，每每就能遁入如梦似幻的风流乐土，心随境转。

虽说书中自珍敝帚，渺如蜉蝣，迥异于我为工作而写的高级服饰、隆重晚宴，却照亮了另一方隐秘奥妙的天地，兀自散发奇妙的光华，令人迷醉，远非豪华精品所能企及。遇到正经一点的人，我还往往需要为我这些无聊的小玩意儿作辩护呢。只是，此书确实就是在向无聊致敬——只是，旧话又要再提，我指的绝不是摆阔的空洞消费：搞些无聊玩意儿，不正是在做无谓的漂亮事儿？而做事的理由，没有理由不是最好的理由吗？我坚信这才是人生的精髓。

这一路来，我每走一步，就多捡拾到一笔奇妙、清丽、兀自闪着幽光的无聊事儿，收在笔记本，供我点燃遐想，激起无上的欣喜，而且，在在无关乎奢华不实的时新炫富姿态。这些细心搜罗的小小无聊事儿，都是值得我潜心投入的宝贝珍藏。

1 荷莉·葛莱特利（Holly Golightly）：著名电影《蒂凡尼早餐》（*Breakfast at Tiffany's*）女主角奥黛丽·赫本饰演的乡下女孩，到繁华大都会钓金龟婿。（书中注文无特别说明均出自译者。）

飞行

AEROSTATION



早上6点，巴黎往马赛的大路马车壅塞。时为1783年9月清晨，城堡大院却火光熊熊。黑烟冉冉朝一具飞行器推送，飞行器不住鼓动，跃跃欲升，金色的涡卷纹占满大半为天蓝的底色。这一具飞行器于今名为“热气球”，斯时正缓缓膨胀，从瘫软中苏醒。

法王路易十六和王后玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette, 1755—1793）就站在热气球旁，御驾亲临盛典。街边簇拥大批人群，抬头仰望天空。附近的屋顶也有不少人爬了上去。城堡的每一扇窗，一样有围观的人群探头出来。侍从将三名乘客送进大气球下面的吊篮——一只鸭子，一只绵羊，一只公鸡；史上第一批气球驾驶员是也。热气球终于升空，飘飘忽忽飞了八分钟，便坠入树林。抢救小组立即跃上马背，疾速驰援。三名飞天旅者摔得七荤八素，却毫发无

