



京報叢書小說之說一

鮮送京華記

卷上

陳慎言著

民國十九年九月

京報館出版部發行

京報叢書小說之一

斷送東華記 上卷

民國十九年二月出版

中華民國十九年二月初版

上下兩冊實價大洋一元

京報叢書小說之一

斷送京華記

卷上

板權所有

著者陳慎言

發行者京報出版部

印刷者京報印刷部

總發行所京報館

北平宣外魏染胡同

序

吾七歲時，始識文字，即慕小說家言。及長，所讀稗官諸書，不計其數，前後臆旨，凡歷四變。兒時初讀，以爲號爲稗官者，非獨描摹絕妙，殆必實有此世界，彈指之頃，庶幾遇之。稍長，則知稗史演義，皆文人因緣附會，不必有此事，僅以娛悅心目而已。又長，見聞漸多，漸覺小說家言，乃寫人生真實境之筆墨，視史書僅具輪廓者不同。欲練達情偽者，非讀之不可。其後喪亂日甚，耳聞眼見者，亦累積如山邱。始譜社會之奇，事理之變，書生癡兒，所恣意繪影繪聲者，實則遠不及影聲之什一。如是，則今之小說，方瞠然落後，而更須絕塵追寫現

代之人生，信乎其爲學乃初興未艾也。慎言陳君，以小說家名於北方多年，吾雖諗知其人，而未嘗讀其書。近著斷送京華記，殺青已成，迺使吾序之。秋窗披檢，知其寓言八九，皆根於實事。所繪之影若聲，皆在不足，而無嫌其過。後有惇史，刊落其浮言，以儕於宣和遺事可也。書旣剖劂，欲施以隱揚，卒不可得，遂舉以歸之。本樞有香曰，吾無隱乎爾，斯書其近之矣。己巳九月，鹿島舊人。

斷送京華記目錄

上卷

第一回	一紙催命符千家破產	十萬櫛頭錦八埠生春	一
第二回	承帥志狎客進新歡	展雌威秋娘翻舊賬	二八
第三回	沸旦笙歌中宵傳竈養	漫天風雪暮夜泣王孫	四六
第四回	碧血濺橋頭獄無左證	妙言傳日下筆有陽秋	七八
第五回	開喜宴司令捉名伶	擺壽筵莽夫驚難妓	九八
第六回	醫貧無計孝子埋怨	療姑有方將軍說法	一一七
第七回	惹草拈花名流變嫖客	拖泥帶水貴婦養螟蛉	一三五
第八回	卜休答秘書談命理	望奇氣元帥失戒機	一七四
第九回	開賭場嘉賓入幕	埋生塘馬弁呼怨	一九九

下卷

- | | | | |
|------|-----------|-----------|-----|
| 第十回 | 密設網羅豺狼當道 | 安排陷阱魔鬼瞰門 | 一 |
| 第十一回 | 烽火連天排愁有酒 | 笙歌達旦製曲無人 | 五一 |
| 第十二回 | 吟風弄月名士多情 | 棄甲曳兵將軍畢命 | 九〇 |
| 第十三回 | 賞孤芳西山攬勝 | 妬並蒂醋海興波 | 一一三 |
| 第十四回 | 苦餉糟財神挨臭罵 | 謀差缺老闆展威風 | 一一四 |
| 第十五回 | 三唱驪歌風流雲散 | 一聲霹靂玉殞香消 | 一七七 |
| 第十六回 | 煙水迷茫片帆歸海島 | 鶯花落寞殘照送京華 | 一九五 |

斷送京華記 卷上

第一回 一紙催命符千家破產 十萬纏頭錦八埠生春

却說北平地方，原是繁華舊都市，單就前門大街大柵欄一帶而論，差不多徹夜行人不絕。最熱鬧時候，便是華燈初上，各戲園各飯店門前，車馬輻輳，游人擁擠不堪。由這時候，熙熙攘攘，一直鬧到午夜。歌樓舞館，因酒闌曲散，滿街上游客的歸車，散局的妓女，和流星趕月般，四處奔馳，這一般游客主伴，剛剛各奔安樂窩，尋其好夢，魚行的老板，宰肉夥計，推其小板車，已絡繹於途了。等到販魚宰肉的，一隊隊過去，天色已是微明，一般賣豆腐漿賣燒餅的細民，已出現街頭。所以若是有個閑情的人，當深宵夜靜，信立街頭，一看便知五都市況，比別處不同。

就中單表有個賣豆腐漿的老王，每日照例是天色一亮，便挑一担豆腐漿，和百

來個豆糕燒餅，出來趁生意。因為正陽門官廟左右駐了一排軍隊，每日晨曦甫動，一個個活潑潑底軍士，都在草場上，翻銀檳，端大石，鍛鍊身體。老王担子一挑到，這些青年軍士，都圍攏上來，你一碗豆腐漿，我一個燒餅，不消幾刻工夫，便把一担東西，售賣淨盡。老王因為這班軍士，言語舉動，都非常和藹可親，不但沒有強賒硬欠惡習，並且有時反多收受他們一兩個銅子，便認為是個可靠的主顧。這班軍士，也因為老王弄的東西，十分潔淨，價錢又公道，也樂得和他交易。所以老王這一担豆腐漿燒餅，好似專為這班軍士，特備的早點。日子一久，老王和這些軍士，個個都認得，並且個個似都帶有一段感情。

當四月二十五日那一天，因夜裡下了一陣大雨，清早起來，雨是止了，滿天罩一重黃霧。老王因怕悞了生意，冒着大霧，一直起到正陽門，由霧裡望過去，草場上一個人影也沒有，心裏好生詫異。暗想難道我今天出來太早了，何以官廟老總們一個也沒看見。他也不管三七二十一，仍把挑子放在平日固定地方，靜靜候了一會，仍不見一個人出來。禁不住摸到草場邊，吆喊兩聲，裏面仍是沒有一

人走出。老王到此不能無疑，乍着胆子，闖進草場，走上台塔，隔着玻璃窗向內一看，見屋裏一個人也沒有。不但沒有人，連被蓋器具，也都不見了，地下滿堆着草薦和零亂破紙，老王倒愣一愣，心想這一般老總們，都開到那裏去了？昨天見面時候，何以一點消息也沒有通知。因爲失了一帮可靠老主顧，心裏十分失望，低着頭，慢慢走下來。剛剛走出草場外，瞥見豆腐漿担子旁邊，却圍了一大羣人們，在霧裏望過去，雖看不十分親切，可是辨得出，一個個都是軍士打扮。不禁心頭一喜，心想原來這班老總，是出去會操的，現在又回來了。一面趕着上去，一面口中喊道：「不要忙，等我來，我來了！」

及至趕到跟前一看，却又大吃一驚，只見一個個軍士，都是菜色面皮，赤紅的眼睛，衣破鞋穿，臭汗薰人，好似衙頭叫化子一樣。正要動問他們是由那裡開來的隊伍，却見他們已是自由動作，各人搶着担上小碗，爭向桶內舀着豆腐漿亂喝。老王一想，一樣是來招呼我的生意，我也何必管他是生張熟魏，便也忙着招呼，替這個送漿，替那位送餅，何消半刻工夫，把一担熱騰騰的豆漿，和幾百塊豆

糧燒餅，風捲殘雲般，都送在一班亂軍腹裏。大家把東西都吃完了，也不問價錢多少，把袖子向嘴一抹，肩起大槍，預備要走。內中還算一位軍官有良心的，由衣袋裡摸索一會，摸出一張霉爛破票子，向老王担上一扔，說道：『這張票子賞給你吧！』老王急忙接來一看，票子上字跡模糊，已辨不清，就中只有山東兩個字似可彷彿看得出來。見他們已經開步要走了，連忙搶上去，向那給錢軍官說道：『老總請換一張票子，這張票怕這裡用不着！』

那軍官見老王向他換錢，立時睜起大眼睛，一聲斷喝道：『媽巴子！老子們多遠路走來的，喝點豆腐，還不應該嗎？是看你小本生意可憐，纔賞你一張票子，你還不知好歹敢來麻煩，』說時舉腳一踢，把老王踢倒泥埃裡，隨手向豆腐挑一拉，把担上碟兒碗兒，摔了滿地。老王是一個六十多歲老頭子，何曾經過這種風波，只嚇得魂飛天外，滾在地下，半天掙不起來。等到大隊軍隊都走遠了，纔來一個巡警，把他扶起，還埋怨他不該和軍士衝突。老王那敢多說，一看自己滿身泥土，擔子裏碟兒碗兒完全粉碎，眼看一挑豆腐漿擔兒，完全破產了。只得忍淚

吞聲，把地下碎碟破碗檢起來，整了一肚子悶氣，走回家去。

老王向來是天不管，地不管，只知道日作夜息，埋頭做買賣，外間一點事情都不管。現在遇着意外飛災，豆腐挑又破了，既不能出門做買賣，成天只蹲在家裏生氣。那知福無雙至，禍不單行，剛剛過了兩天，老王和她老伴正坐在竈角吃窩頭，忽見他的兒子王富，背着鋪蓋捲，哭喪臉回來了。老王見王富突然回來，很是詫異，問他何以不在店裏幫忙，却回家來幹什麼？王富道：『元順店已經倒閉了，我還在裏面幹什麼！』老王着急問道：『怎麼回事？』王富道：『給大兵擠了！』老王歎息了一聲道：『這樣說起來，全由那般短命軍士搗亂出來的！你且把店裏情形說給我聽。』

王富便道：『元順店裏，本來賣米麵兼兌換洋元，前兩天救國軍開走了，不曉由那裏開來一隊叫花子的軍士，拿有不兌現的票子，到處搗亂。我們掌櫃，一向是和救國軍隊交繫慣了，都是公平交易，絲毫不差，以為凡是軍隊，都是一樣。那知新來叫花子軍隊，又兇又狠，他把不兌現票子藏在衣袋裏，一走進店，開口

硬要換錢。等得八家把錢算好，他接過來，纔把不兌現票子一扔，抹頭便走。掌櫃見是不適用的票子，和他理論，他便瞪着大眼睛道：「不收用他的票子，便要拿到司令部槍斃！」掌櫃因上了幾次當，知道這些軍隊蠻橫，無法理論的，只好把兌換銅元牌子收起來。凡是有來換錢的推說沒有。以爲如此，可以免去麻煩，那知還是不行，店裏不換錢，排着米麪，不能不賣的。他便拿出一張不兌現的票子，買了一觔白麪，却叫你找八毛多的現款。若是不賣給他，他便要扭你到司令部去理論。如此一來，更不上算了，不但賠米麪，還要貼了現款，換來一張不適用的票子。元順店裏，本也資本無多，那堪如此躊躇，大家便商量，索性把米麪都藏起來，看是平日靠得住熟主顧，引到櫃後賣給他。若是舉動不大自然，蓄意來討便宜的，便回絕他連米麪都沒有。用了這個法子，果然擋了好幾次亂子。昨天不曉得那裏却來一個叫花子式的軍官，還帶一個巡警，一輛小推車，進門硬要買兩包大米，掌櫃辭他沒有。那個軍官，便拍着櫃檯大罵。巡警便對掌櫃說道買「是你開了舖子，便要做買賣的，東西要賣多少錢，是由你的主張，合買不合：

，出在人家意思。萬不能開着鋪子，人家來招呼生意，你開是有貨，辭着不賣，這個道理，却說不過去了。」掌櫃給巡警一語提醒，登時有了主意，便對軍官說道：「這幾天因為火車不通，來源斷絕，米麪十分缺乏，現在藏着幾包大米，每包成本很重，要八十元一包，不曉得要不要？」在掌櫃意思，以為抬高價錢，他們一定不要。不想那軍官立時拿了一百六十元不兌現票子出來，叫把米趕快抬出。掌櫃到此真是沒有法子了，不賣給他，已經說過，賣給他，眼看兩包大米，換幾張廢紙，也不知年和月，纔可以換出錢來？那個巡警還在旁邊催道：「人家出了這麼大價錢，你總不至虧本了，趕快把東西抬出了，別悞了人家事情。你若是再刁難，便是有意擾亂市面，我要帶你到區去說話。」掌櫃給他一逼，還有什麼話可說，只得硬着頭皮，命我到後面，搬出兩包大米來，放在板車上，賠了幾句話，送他出去。好容易把他們打發了，大家聚在櫃上頭，正在想法子，却見東邊有一位穿哩喰長衫戴呢帽的先生，慢慢走了進來，一開口便問鋪裏有大批米麪沒有？掌櫃因為不是熟主顧，仍拿那一套老話辭他。那先生向門外一指道：「剛纔

你們不是搬兩包米出去，賣給他們，如何說是沒有？」我們掌櫃本是個老實人，給他一駁，一時竟答不出。二掌櫃便出來應道：「因為這幾天火車不通。鋪裏只藏一點底貨，價錢大一點，剛纔賣給他們兩包米，每包是八十塊。」那先生笑道：「別瞎扯，他們是用不兌現的票子，我是用現款的，如何也比得他們？」二掌櫃見說是用現款，便安了心，又見他是斯斯文文，並不是軍人打扮，便問訊他在那裡恭喜？那先生道：「我是在六條唐宅管事，因宅裏上上下下有六十多口，當這亂紛紛時候，要多備些米麪。剛纔到元泰鋪裏，只有十包福星牌的白麪，其餘的牌子不好，我就不要了。」二掌櫃因為六條唐宅，是有名有錢主兒，他宅裏管事出來辦米麪，當然是靠得住的。我們鋪裏，藏有二十多包福星牌的白麪，和十幾包米，能一批出脫，撈得現款回來，也免得有貨擋在鋪子裏，和這些叫化子的大兵麻煩。便引那先生到後院看貨。那先生便揀了二十包福星牌白麪，十五包米，一共說妥三百九十四元。又命我們鋪裏開了發單，由鋪裏把東西送到他宅裡領款。我們掌櫃命我和二掌櫃，還有一個老六，一同推着車，跟着那位先生同去。到

了六條胡同西口，在一家紅漆大門首停住。那先生命把米麪搬進一家門內，拿着進去。等了半點多鐘，纔有一個大兵，拿了三百九十四元不兌現的票子出來。二掌櫃看了不肯收，說剛纔和你們管事說明，是三百九十四元現款，現在拿着這票子回去，實在沒法子繳贖。那大兵睜着大眼睛道：「你們要現款，等我們領有現款，再給你們。現在關的都是這種票子，只能給你們票子。」我們同去的那個老六，只說一句「若沒有現款，請把東西交還我們。」那大兵便一個大巴掌，打在老六臉上罵道：「媽巴子！俺又不短你錢，你敢胡說？」二掌櫃一看來頭不對，領了我們，跑到臨近派出所，告訴巡警，求他替我們理論。巡警却怪我們沒把住戶打聽清楚，六條姓唐的，前一個月，就搬到天津去，現在新來一位姓譚的參謀長，借在裏頭居住。他們軍界都是通用這種票子，不久便可兌現，你們暫且收下。二掌櫃見巡警尚且沒法，自己那敢再上門理論，忍着氣，回到鋪裏。大掌櫃見了，便炸起來，大掌櫃說二掌櫃不好，二掌櫃也說大掌櫃不好，兩人先吵半天架。鋪裏本只靠一點小資本週轉，這麼一來，那裏受得了，只好關門歇業了。這幾

天因這票子上當的，不只我們一家，聽說日陞元隆茂隆德三元這幾家米錢鋪，都因為這亂子，賠得虧本的虧本，倒閉的倒閉了。』

老王聽了兒子這麼說，一時便動了好奇之心，說道：『我這幾天因為傢伙給大兵打壞，氣悶在家，沒出去做生意，只聽街坊紛紛傳說票子出亂子，竟想不到，會鬧得這麼厲害，我倒要出去看一看。當下把窩窩頭三口兩口咬完，喝一杯醃茶，出了胡同，走到大街一看，見滿街上，三三兩兩，都是跟那天早上所見同樣的艦械軍隊，兇眉豎眼，在街上穿梭般走動。好些舖子，都把店門關閉，門上貼着小紅紙條，書明此鋪出倒。也有把店面玻璃門用灰水刷白，寫着修理門面。一路走過去，見前門大街一熱鬧市，十有七八，都是如此。最好笑是平日排得五光十色時鞋鋪子，現在玻璃窗裏面，只排零零落落幾雙坤鞋。要找一雙男鞋，走遍大街，也找不到。還有佔衣鋪，平日紗織錦繡滿壁，現在只掛幾件半舊女裙女褲。要一件整齊長衫，也看不見。大膽敞着店門，歡迎主顧的，祇有棺材鋪和壽衣鋪。其他如換錢小攤，買香烟小販，也都逃避得無影無蹤了。老王沿街看了一回，不