

符号学译丛

丛书主编

赵毅衡

唐小林



体育，历来是符号与传媒关注的重要场域
名流问题，是体育符号研究的中心主题之一
体育名流的坠落涉及符号意义的生成与嬗变
全球顶尖学者深度批判解读
直击当代大众文化中“骄子”的裂变

坠落的体育英雄、传媒 与名流文化

Fallen Sports Heroes, Media,
and Celebrity Culture

〔美〕劳伦斯·A.文内尔 / 主编

魏伟 梅林 / 译



四川大学出版社

四川大学哲学社会科学出版基金资助

符号学译丛 丛书主编 赵毅衡 唐小林



体育，历来是符号与传媒关注的重要场域

名流问题，是体育符号研究的中心主题之一

体育名流的坠落涉及符号意义的生成与嬗变

全球顶尖学者深度批判解读

直击当代大众文化中“骄子”的裂变

坠落的体育英雄、传媒 与名流文化

Fallen Sports Heroes, Media,
and Celebrity Culture

〔美〕劳伦斯·A.文内尔 / 主编

魏伟 梅林 / 译



四川大学出版社

责任编辑:徐 燕
责任校对:陈 蓉
封面设计:米迦设计工作室
责任印制:王 炜

图书在版编目(CIP)数据

坠落的体育英雄、传媒与名流文化 / (美) 文内尔
(Wenner, L.) 主编; 魏伟, 梅林译. —成都: 四川大
学出版社, 2015. 7

(符号学译丛 / 赵毅衡, 唐小林主编)

书名原文: Fallen Sports Heroes, Media, and
Celebrity Culture

ISBN 978-7-5614-8818-8

I. ①坠… II. ①文… ②魏… ③梅… III. ①符号学
—研究 IV. ①H0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 175343 号

Fallen Sports Heroes, Media, and Celebrity Culture by Lawrence A. Wenner

© Published by arrangement with Peter Lang Publishing, Inc.

四川省版权局著作权合同登记图进字 21-2015-162 号

书名 坠落的体育英雄、传媒与名流文化
ZHUILUO DE TIYU YINGXIONG, CHUANMEI YU MINGLIU WENHUA

主 编	〔美〕劳伦斯·A. 文内尔
译 者	魏 伟 梅 林
出 版	四川大学出版社
地 址	成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行	四川大学出版社
书 号	ISBN 978-7-5614-8818-8
印 刷	郫县犀浦印刷厂
成品尺寸	170 mm×235 mm
印 张	25
字 数	447 千字
版 次	2015 年 9 月第 1 版
印 次	2015 年 9 月第 1 次印刷
定 价	58.00 元

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。

电话:(028)85408408/(028)85401670/
(028)85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:<http://www.scup.cn>

版权所有◆侵权必究

序 言

劳伦斯·A. 文内尔

表面上这本书是关于坠落的体育英雄的，但事实上它意味着更多。这也是关于我们自己的书。作为一种文化现象，坠落的体育英雄已经无处不在、无法回避，同时也持续让我们吃惊、失望。从某种意义上来说，坠落的体育英雄们看上去无足挂齿。毕竟，与媒体报道的这个时代里其他更为重要的重大事件相比，体育英雄的“大屠杀”和附属毁灭显得无足轻重，但我们仍然被吸引到了坠落的体育英雄的传奇中。正如我们被迫回过头来凝视车祸发生时，它以一种我们无法完全解释的方式来获取我们的注意力。我们想知道受害者，我们想了解这一切是怎么发生的以及造成了多严重的后果，而这大抵是不太可能得到确切解释的。我们一方面不过是偷窥者，另一方面也要探寻怎样避免发生类似的故事。

当我们邂逅坠落的体育英雄们时，并发症已经开始发作。我们在这里不得不直面在一个独特的传媒化时代中“现实”给我们带来的情感。因为传媒的市场化为我们建构的故事点缀着我们的现实，我们永远都在挑战中探寻如何辨别真伪。当代体育英雄就存在于这裂缝中。正如克里斯·克里斯托弗森的一首歌中的人物，体育英雄“部分真实”“部分虚构”。他们在这种矛盾中成熟，而这种建构呈现出的是一道迷人的难题。在英雄们谢幕的奇迹之后，总有在准备着的后继体育英雄马上填补空白。我们知道，在从普通运动员的行为延伸到真正的英雄行为的过程中，有大量的冒险行为。传媒机器有无数个理由通过从运动员到明星和名流的转型来实现精英体育的社会化，这其中混杂了文化特权。不过，如果我们不承认我们对英雄叙事的渴望满足了媒体“怪兽”的需求的话，那是很不恰当的。

因此，通过造星和制造名流，这个“怪兽”得以成长。体育英雄总在定义上处于英雄真实性的悬崖边摇摇欲坠。我们认识到这一点不仅仅是直观理解的结果，而且在理性上是我们认识到媒体使“自成”的运动员英雄转

化为现实英雄，并被我们认知为同谋的关键。我们认知到的这种巨大作用在运动员从普通人到英雄的升华过程中巧妙地发挥着作用，这也部分地解释了为什么当体育英雄坠落时总会有幸灾乐祸之声。然而对于很多人来说，将其作为诡计来认知这一切甚至被牵涉其中实际上是痛苦的。因此，当一个体育英雄坠落时，它可以被理解为一种个人遭受的侮辱，一种个人失败的隐喻。体育英雄坠落的二元反应现象是值得人们进行研究的。

不过，我们研究体育英雄沉浮的叙事弧还有更重要的原因。通过这些故事，我们可以了解我们的文化道德轮廓。一方面，我们可以了解一个人的伟大之处和其令人敬佩的特质；另一方面，我们也可以了解当代道德的底线究竟在哪里以及人们在感性上是如何妥协的；此外，我们可以了解我们自己和给予那些我们判断为可以救赎的人以第二次机会的能力。因此，这些故事讲述了英雄们的起起落落以及他们救赎的前景，它们总是超过对任何一个案情的细致描述。尽管如此，我们在体育英雄现象中可以看到变异数量仍然是惊人的。仅仅在有限的篇幅中，我们可以看到的几乎就是“体育犯罪”的全域。这其中包括药品滥用（从产生兴奋感的到娱乐药品再到酒精）和性的“不当行为”（从糟糕的性行为到性侵犯到性瘾到同性恋恐惧再到有关性的其他问题），还包括了常规的谋财害命（不仅仅表现为伤害对手，也有赛场外的枪击和混战）以及可疑的政治问题（表现为对各种“好”的或“坏”的民族主义的忠诚）。

在每一个案例中，我们都可以看到很多真正起作用的细节。我们能够同时理解运动员的生活史和坠落的本质。我们可以看到种族和性别两个要素会对运动员的能力程度产生影响。这些在不同层次上与道德层面罪行的严重性和救赎的接受度产生互动。我们也能够了解顶级体育和顶级媒体，以及他们如何演变成一个环环相扣的生态系统。通过这些故事，我们能够了解传媒体育生产综合体是一艘有着各种利益的内在矛盾伴随而行的“自纠”船只。他们有时宁愿抛弃几个任性的乘客和船员落水以净化自身，他们同时也会少量颁布一些值得救援的船员“自产自销”的行为准则。

这本论文集里的故事来源于全球范围内一批杰出的传媒、体育与文化研究学者们的辛勤付出。在这本充满爱的书中他们慷慨地同大家分享他们的专业知识。我十分感谢他们所做出的贡献。

总而言之，他们的成果在理解“坠落的体育英雄、传媒与名流文化”在更大层面上的现象方面取得了突破性的进展。编者编撰这本书的目的在于

帮助读者与这一领域的研究展开“协商”。开篇部分“框架建构坠落的体育名流”探寻由传媒名流设置标准的时代体育英雄的意义。在这里有很多有关现实和竞技英雄行为的争议，以及分析媒体在厘清和决定运动员如何坠落与谁能获得二次机会等议题上如何扮演越来越重要的作用。第二部分在“个体体育名流”语境下，探讨运动员在没有团队利益组织安全网、没有团队的忠诚时经常会孤独地坠落的各种不同的案例。第三部分聚焦“坠落的团队体育名流”，审视传媒话语是如何在对团队成员进行规范和“保护”的限制上产生影响的。第四部分的一系列案例聚焦在此前远未被开垦的“坠落的边线体育名流”现象上。在这里我们能够了解体育“领袖”——为评判运动员的表现制定标准的教练们身上发生了什么，以及提供体育背景材料的体育解说员们是如何坠入道德之穴的。最后，“坠落的体育英雄”以前铁人三项冠军斯科特·廷利的结语来收尾，他会告诉我们为什么“坠落的体育英雄”内涵如此之广，触动我们如此之深。

我也加入了本论文集卷本的创作，希望这部作品能够让过于频繁发生的现象——体育英雄的坠落现象激发人们新的思考。如果你细细品味而不是匆匆一瞥，会发现我们的这个作品在文化上有更加重要的意义。我要特别感谢皮特·朗出版社和一位非常高效的编辑——玛利·萨维加尔。她为本论文集的出版之前的各项准备工作提供了大量帮助，和她一道工作是一种享受。如果没有洛约拉·玛利蒙特大学和他们给予我的传播与优艺学院以及电影电视学院的范·德·阿赫主席的职务，我是不可能完成这一作品的。最后，我要感谢我的妻子苏珊·莱斯，她为优化这部您看到的论文集集中的作品提供了各种帮助和支持。她的优雅和对这一项目的鼓励十分值得赞赏。她和我将持续分享体育激情和其他层面的东西。苏珊是我最忠实的粉丝，我也是她最忠实的拥趸。

中文版序：窥探坠落的中国体育英雄

劳伦斯·A. 文内尔

“坠落的体育英雄、传媒与名流文化”在世界范围内已经成为一种越来越独特且不可避免的文化现象。在人类社会，对于多数体育迷和观察者而言，这种运动员崛起随之迅速坠落的现象已经突破界限，成为普世之景观。正因如此，我对四川大学出版社能够给予这本西方世界一流学者有关体育、传媒和文化的著作以中国语境的考察感到特别开心。近年来，在世界舞台上，已经有越来越多人认识到体育的重要性，尤其是在北京奥运会取得成功之后。

在西方世界，黄金时代的体育事业已经成功地为人们带来了大量资本和金钱。这既体现在我们的国家认同，同时也呈现为最高水准的职业表现。我们让运动员们成了我们的英雄，全然不顾更大的问题，即不管其中有些人的表现是否出色，他们是否应当被指派为运动员的代表。事实上，我们对这些运动员的崇拜以及他们表现出的成就都令人感到困惑。

在对于运动员获胜的事实及其表现的认同中，我们总是认可我们自身对于这种成功的感受。在体育迷群的心理文献中，我们总是“沐浴在荣耀中”。这是一个有意义的、充满活力的和普世的现象。与此同时，当我们怀有身份认同感并为其加油助威的运动员和运动队没有获得成功时，我们总是与之保持距离。在此，我们又一次用到体育迷群心理学的语言——我们也许是在寻找“切断反映故障”。运动员表现出的失败不过只是其运动生涯中的一件事。毕竟，即便是一个人在短时间内坠落，大多数人也可以看到他们曾经倾尽全力获得荣誉。事实上，这里的失败只是一个相对的概念，因为在努力和竞争中总有许多道德价值。

然而，这本书所研究的是关于体育中的另一种“道德瞬间”。本书的基本假设和许多探讨包含了运动员、教练员和体育记者、解说员从伟大走向堕落的案例。“体育的故事”通常会告诉我们一个有关“性格的故事”，这也

必然是有关品德的，通常还不断滋长，道德怎么能够走向妥协？事实上，西方世界有一句格言“体育塑造性格”。通过体育赛场上日益增加的价值预测，我们可以学到很多东西。譬如评价艰苦训练、团队合作、公平竞赛和尊重一个公平的竞争环境等。这个基本假设就是体育塑造“优质”性格。

然而，有一种认知正在逐渐明晰，即在体育精英系统中至少有两件事是与“塑造优质性格”的目标背道而驰的。首先，成功的压力对运动员的影响越来越显著，运动员和体育机构组织为了提高成绩、谋求发展，总是通过刻苦训练以求获得有竞争力的优势，以至试图跨越道德，有时甚至是法律界限来获取竞争环境中的不公平优势。其次，在“培养”精英运动员的过程中，我们经常纵容、庇护、给予他们特权，这样其实阻碍了他们的道德成长，并促使他们产生了一种感觉，即他们是特殊的，不需要在同等规则下与普通入竞争。在后面这一点上，体育社会化系统中，从体育组织到教练和管理者均成为最大的同谋，他们总是让运动员的生活变得更简单，因此他或她总是只需聚焦赛场表现。不过我们——运动成绩的粉丝和支持者，也是如此。我们对英雄和对运动胜利狂热的文化接触的需求，部分导致了某些运动员性格发展中失调性的方面。因此，运动员的“坠落”普遍表现为打破纪录后的暴力行为，滥用提升成绩的药物，表现出不羁、粗野和非法的公共行为。在体育社会学领域中一个普通的有关“体育塑造性格”的观念变成了“我们知道体育塑造性格，我们只是不确定是哪一种而已”。

事实上，我们认识到我们对于英雄叙事的渴望部分满足了媒体“怪兽”和归结于体育文化特权的英雄崇拜心理。这一点在中国和其他地方都同样重要。在某种程度上，无论是在赛场内还是在赛场外，我们堕落的体育英雄成为攻击别人的犯罪嫌疑人的可能性正在增大。本书探讨了研究体育英雄沉浮叙事弧的许多重要原因。通过探讨这样的故事，我们不仅了解了运动和体育文化中失调性的一面，还认识到我们自身的道德情感。与之相关联的是，在这些故事中，我们也了解了自身的能力，这是一种给予在体育公众的眼中被评判为值得救赎的某些人二次机会的能力。

我们在本书中探讨的某些案例在一个宽广的全域中被视为“体育暴力”。这些暴力不仅仅包括物质滥用（从用于提升运动成绩到用于娱乐的药物以及酒精）、性“不当”（从糟糕的验证性问题的性行为到性侵犯到性瘾再到对同性恋的恐惧等问题），也包括常规的暗杀（不仅仅表现为伤害对手，还有在场外滥用枪械和斗殴等）和存疑的政治问题（从“好”到

“坏”的民族主义展示出的忠诚)。在每一个案例中，我们都同时认识到运动员的生活史和其暴力的本质。每一个案例都对人们攻击的严重程度和人们从认同到救赎的表现展开了道德盘点式的互动。

我们很高兴与中国读者一道来分享世界范围内一群卓越的传媒、体育和文化研究学者的研究成果。总而言之，我认为你会认同一点，即他们的工作让你产生在中国语境下思考体育英雄的动力。我很乐观地认为，这一著述将会激发中国学者来思考中国和西方媒体是如何塑造体育英雄，并在他们失宠时又是如何提供解释的相同点和不同点。

我要感谢这群负责将《坠落的体育英雄、传媒与名流文化》推介到中国的人。首先，我感谢对我予以持续支持的洛约拉·马利蒙特大学，是他们为我提供了传播和优艺学院以及电影电视学院的范·德·阿赫主席的职务。更重要的是，我要感谢成都体育学院新闻系魏伟博士为这个项目做出的重要贡献。魏博士从2011年就开始勤奋工作，与我的编辑、皮特·朗出版社的玛丽·萨维加尔就翻译本书一事开始合作，最终由四川大学出版社出版。我为魏博士所做的能够让这个项目在中国有一个全新的读者群的一切感到欢欣鼓舞。中国的同僚和学者们，我希望你们能够找到这本《坠落的体育英雄、传媒与名流文化》的中译本，我期待着将来与你们展开对话。

目 录

第一部分 框架建构坠落的体育名流

- 第1章 媒介名流时代中坠落的体育英雄 劳伦斯·A. 文内尔 (3)
- 第2章 揭示名流体育 托比·米勒 (19)
- 第3章 运动英雄行为及道德边缘生存 威廉·J. 摩根 (26)
- 第4章 从报道到恢复: 坠落体育名流的媒介化
..... 布莱恩·E. 邓汉姆 (38)

第二部分 坠落的个体体育名流

- 第5章 泰戈尔·伍兹粗鲁着地: 高尔夫, 辩解书与隐私的英雄式限制
..... 安德鲁·C. 比林斯 (53)
- 第6章 安德鲁·阿加西与网球名流的潮涨潮落: 形象、重构与忏悔
..... C. 李·哈林顿 金伯利·S. 施梅尔 (67)
- 第7章 赛场内, 赛场外, 在奥普拉上: 玛丽安·琼斯作为黄金女孩和
美国骗子的框架 林茜·J. 米恩 (83)
- 第8章 滑板运动的兴衰: 克里斯蒂安·细井, 冰毒和基督教
..... 贝基·比尔 (100)
- 第9章 极限摔角: 类固醇、创伤性脑损伤和克里斯·贝诺伊特
..... 詹姆斯·L. 切尔尼 库尔特·林德曼 (115)
- 第10章 糟糕着陆: 芬兰跳台滑雪手马蒂·尼卡宁的金牌和犯罪记录
的图解 皮尔科·马库拉 佐埃·阿芙内尔 (129)
- 第11章 公海的叛徒: 罗素·库茨, 对新西兰的忠心以及在国际帆船界
的机会主义
..... 阿里斯泰尔·约翰 托尼·布鲁斯 史蒂芬·J. 杰克逊 (145)

- 第12章 顺势跑下去：性别鉴定与南非的卡斯特·塞门娅
..... 切里·库基 莎莉·L. 德沃尔金 (160)

第三部分 坠落的团队体育名流

- 第13章 狗咬人？迈克尔·维克的定罪与康复
..... 迈克尔·D. 加尔迪纳 马尔·马格努森 (177)
- 第14章 枪不是笑话：框架职业体育中的普拉西科·布雷斯和吉尔
伯特·阿里纳斯与枪战 凯瑟琳·L. 拉维尔 (192)
- 第15章 WNBA“坏女孩”的讯问话语：交互性与政治表征
..... 玛丽·G. 麦当劳 切里·库基 (208)
- 第16章 流动的贝克汉姆：接种一个坠落的明星
..... 奥利弗·里克 迈克尔·L. 西尔克 大卫·L. 安德鲁斯 (223)
- 第17章 没有插科打诨的事件：中后卫约翰·特里从年度爸爸到
(所谓的)放荡 比尔·格兰萨姆 (238)
- 第18章 韦恩的世界：媒体叙事中澳大利亚橄榄球“国王”
韦恩·卡雷的坠落和救赎 吉姆·马凯 卡伦·布鲁克斯 (253)
- 第19章 旋转失控：哈巴杨·辛格，后殖民时期的板球名流与
“复仇叙事” 大卫·洛弗 (270)

第四部分 坠落的边线体育名流

- 第20章 “仗势欺人者”和“想做就做的女孩”：两位女子大学篮球教练
间的新同性恋恐惧症 玛丽·哈丁 尼寇·M. 拉沃依 (285)
- 第21章 狂野的教练：媒体、男性气概及大时代大学橄榄球的道德观
..... 迈克尔·L. 巴特沃斯 (303)
- 第22章 弄虚作假：深陷“吐血门”的迪恩·理查兹，橄榄球联盟和
哈勒奎因队 凯文·杨 迈克尔·阿特金森 (318)
- 第23章 现在该谁说抱歉？体育解说员不再优雅，只为挽回面子
..... 希瑟尔·杭德利 (334)
- 第24章 唐·切里与洛肯·索肯民族主义的文化政治学：加拿大英雄-恶
棍二元对立的复杂化 杰伊·谢雷尔 丽莎·麦克德蒙特 (352)

第五部分 后 记

第 25 章 坠落的体育英雄之上：我们是从哪里一起坠落的	斯科特·廷利 (371)
译后记	魏 伟 (381)
对《坠落的体育英雄、传媒与名流文化》的褒扬之声	(385)

第一部分
框架建构坠落的体育名流

第1章 传媒名流时代中坠落的体育英雄

劳伦斯·A. 文内尔^①

Hero | 'hi (ə) rō | , 名词 (复数形式: Heroes), 一个人, 尤指一个因为勇气、杰出、成就或者贵族气质而受人尊敬或具有偶像气质的人 (New Oxford American Dictionary, 2009)。

“英雄”行为, 运动员所为 (Drucker, 2008, p. 420)。

运动员不再像以往那般绅士了。我不喜欢这样的变化。我还是喜欢运动员应作为一个楷模角色的观点。这是一种荣誉 (Tiger Woods in G. Smith, 1996, p. 44)。

今天的“英雄”越来越像饼干盒里的奖品了——我们全都鼓劲儿预想奖品之“豪气”, 但当奖品远远低于我们的预期时就只剩下无尽的失望了 (Watson, 2008, p. 43)。

迈克尔·菲尔普斯 (Michael Phelps) 吸食大麻了, 安迪·罗德克 (A-Rod) 服用类固醇了。下一个是谁? 美国航空的机长切斯利·“萨利”·苏伦博格 (Chesley “Sully” Sullenberger) 也会被捕吗? (Rodriguez, 2009, p. A21)

我们都清楚, 能够上去的都得下来。这一点我们理解起来既直观又符合万有引力定律。然而, 当这一切发生在我们的生活中, 发生在我们或是我们在意的人身上时, 还是会让我们吃惊不小。不管我们是以错愕、敬畏还是恐

^① 劳伦斯·A. 文内尔 (爱荷华大学博士), 洛杉矶洛约拉·马利蒙特大学范·德·阿赫传播与伦理学教授。他曾是 SSCI 期刊《国际体育社会学评论》和《体育与社会事务学刊》的前任主编, 现任国际传播与体育协会会刊《传播与体育》创刊主编。他曾主编过《传媒、体育与社会》和《传媒体育》两本在西方影响深远的体育传播著作, 被视为世界范围内国际体育传播研究领域的领军人物。他的研究领域主要为体育的性别、种族叙事与伦理研究。E-mail: lawrence.wenner@gmail.com。

惧的眼光来看待，这种经验在本质上都不是一成不变的。这通常直击人心。我们认为应当是真实的却根本不是那么回事儿。一个看上去坚固无比的建筑顷刻间成为纸牌屋总会令人感到不寒而栗。正如洛弗（Rowe, 1997, p. 204）所言，当这一切发生在我们的英雄身上时，我们必须面对“丑闻的‘事实’”。

在体育英雄主义、明星化和名流领域，我们要直面的这种事实越来越多。体育的历史总是被丑闻搞得混乱不堪。20 世纪初，人们的视线总被棒球界的贿赂和补救所占据，比如“黑袜事件”（Black Sox）中的“说不是这样的”；乔·杰克逊^①（Joe Jackson）和后来的名人堂成员泰·科布（Ty Cobb）和特里斯·斯皮克^②（Tris Speaker）；拳击冠军杰克·邓普西（Jack Dempsey）的“加载手套”^③（loaded glove）；存疑的女性田赛明星，例如德国跳高运动员多拉·拉特杨^④（Dora Ratjen）和波兰裔美国短跑运动员斯特拉·沃尔什^⑤（Stella Walsh），原来都是男性。20 世纪快要终结时，坠落的体育英雄叙事开始成为寻常的小报谈资。职业生涯急转直下的故事包括拳王穆罕默德·阿里（Muhammad Ali）逃兵役，纽约洋基队的投手弗里兹·彼得森（Fritz Peterson）和麦克·克基奇（Mike Kekich）的“换妻门”，“棒球先生”彼得·罗斯（Pete Rose）赌博上瘾；短跑名将本·约翰逊（Ben Johnson）在奥运会药检中东窗事发，美式橄榄球巨星 O. J. 辛普森（O. J. Simpson）令人瞠目的谋杀案，拳击冠军麦克·泰森（Mike Tyson）的强奸案和咬耳朵事件，花样滑冰选手汤娅·哈丁（Tonya Harding）在袭击奥运对手案中犯下的同谋罪行，NBA 球星拉特威尔·斯普雷威尔（Latrell

① 译者注：1919 年北美职业棒球大联盟世界系列赛在芝加哥白袜队与辛辛那提红人队之间展开。白袜队输掉了比赛，赛后有 8 名白袜队队员被指控参与了赌博。但在法庭上他们居然被无罪释放，不过他们依然被终身禁赛。这一事件被称为“黑袜事件”。

② 译者注：泰·科布和特里斯·斯皮克都是北美职业棒球大联盟历史上伟大的运动员，但都因为种族主义为人诟病。

③ 译者注：1919 年，24 岁的杰克·邓普西在与 37 岁的拳王杰斯·威拉德争夺重量级拳王称号的比赛中，面对比自己高出 5 英寸和 50 磅的老拳王，邓普西打得对手没有还手之力，以绝对优势取胜，震惊了所有记者。1964 年，邓普西当时的教练在《体育画报》上承认了手套中有坚硬的金属物质，大大提高了邓普西出拳的力度。

④ 译者注：海恩里希·拉特杨（多拉·拉特杨）曾代表德国参加 1936 年柏林奥运会女子跳高比赛并获得第 4 名，后来被证实是男性。

⑤ 译者注：斯特拉·沃尔什是波兰田径史上最著名的女运动员之一，后加入美国国籍。她曾获得 1932 年洛杉矶奥运会女子百米冠军和 1936 年柏林奥运会亚军。1980 年在她遭到抢劫被枪杀后，尸检发现她具有男性生殖器。事实上她同时拥有两性染色体。

Sprewell) 掐自己教练的脖子。澳大利亚板球运动员沙尼·沃尔内(Shane Warne)从收受赌注到药检失败再到性恶作剧,以情节丰富、高潮迭起的叙事内容领跑这个小报榜单。

从过去十年的相关现象我们可以看到,体育英雄坠落步伐在加快,事件的类型也日益多样化。我们已经习惯于自行车运动中最伟大的运动员一直被兴奋剂和类固醇所困扰;有关田径比赛中不断被打破的纪录让人疑窦丛生;已经存在了十多年的职业棒球的顶级表现,包括本垒打纪录这片圣地,也岌岌可危。但在这些“常规”传奇之上的服药、袭击和粗野行为还有这般的混搭,实在是真正奇怪而令人费解的事情。最近的新闻头条还带给我们高尔夫球界的偶像泰戈尔·伍兹(Tiger Woods)在系列事件云团下生活完全破裂的故事,巴西足球明星罗纳尔多(Ronaldo)与异装癖的妓女嬉戏,美式橄榄球明星四分卫迈克尔·维克(Michael Vick)无知的打斗,英式橄榄球联盟“吐血门”事件中迪恩·理查兹(Dean Richards)假装受伤的伎俩以及放肆的枪战系列等。

这些故事都涉及道德范畴。每个故事都表明了道德底线被跨越,道德越界者是如何回应的,他们应当做什么,是否应当被给予二次机会。这样的故事,伴随着公共领域内的其他章节,标志着当代文化中重要的起伏更迭。作为媒体选择的个体,他们的潮汐涨落能够提升他们的知名度并使其自然化,这是个常识。在体育市场上,大媒体和大体育也有为明星运动员们保证其权力和无敌的一种状态,因此已经成为明星运动员长期的合作伙伴。但是,当体育英雄坠落时,当初在他们上升时发挥了重要作用的媒体的推动功能很大程度被清扫在地毯上。媒体开始构建个体失败和责备的全新叙事模式。这本书正是要考察体育英雄、明星和名流在身份认同之下如何共谋繁荣,同气连枝。我们在这里会认识到他们是如何在道德层面的戏码中展示“真理”的。我们将会探讨体育英雄崛起的事实,激发名流化的事实,并解释他们坠落的事实。

英雄之谜

我们生活在自己制造的后现代拼接的仿像中,因此询问一下究竟发生了什么样的事是合理的。对很多人来说,相信“找到了真相”已经变得越来越困难。在思索失败的原因时,很多人都困惑“英雄们都到哪里去了?”