

刘旭东 著

依仁集



苏州大学出版社
Soochow University Press

伏

仁

集

• 刘旭东 著

依仁集


苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

依仁集 / 刘旭东著. —苏州: 苏州大学出版社,
2015.4

ISBN 978 - 7 - 5672 - 1302 - 9

I. ①依… II. ①刘… III. ①电视评论-中国-文集
IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 076325 号

依仁集

刘旭东 著

封面题字 王 千

责任编辑 周建国

苏州大学出版社出版发行

(地址:苏州市十梓街1号 邮编:215006)

苏州工业园区美柯乐制版印务有限责任公司印装

(地址:苏州工业园区东兴路7-1号 邮编:215021)

开本 890 × 1240 1/32 印张 10.25 字数 259 千

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5672 - 1302 - 9 定价:48.00 元

苏州大学版图书若有印装错误,本社负责调换
苏州大学出版社营销部 电话:0512-65225020
苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>

作者小传

刘旭东,1964 生,江苏海安人。笔名吴声、望云、丹佛、东坡之东等。剧作家、评论家、制作人、策划人,一级编剧。1986 年毕业于复旦大学中文系,获文学学士学位。先后任职于江苏省广播电视厅、江苏电视台、江苏省广播电视总台(集团),现任江苏教育频道总监。工作期间,先后参加江苏省委党校中青班、江苏省“五个一批”人才赴德培训班、美国哈佛大学高级管理培训班等学习,2008 年获长江商学院 EMBA 硕士学位,同年牵头完成国家广电总局部级社科研究项目“电台电视台内部全成本核算管理研究”。

刘旭东倾心于电视剧艺术,在 20 多年的艺术生涯中,他孜孜以求,笔耕不辍,活跃于电视剧创作、生产、批评、策划、论证、评审等多个领域,堪称“中国电视剧发展的建设者和样本户”。曾获“中国文联全国百名优秀青年文艺家”“江苏省文联首届德艺双馨会员”“江苏省视协十佳电视艺术家”“江苏省中青年德艺双馨文艺工作者”等称号,并入选江苏宣传文化系统“五个一批”人才。现为中国电视家协会会员、江苏省电视艺术家协会理事、江苏省作家协会会员、江苏广播电影电视协会学术委员会秘书长。

过去 20 多年来,江苏电视剧在全国曾经三次掀起热潮,刘旭东在

这一过程中都发挥了积极的作用。第一次是作为创作者,积极推动形成人物传记片的创作高潮。20世纪90年代,刘旭东集中创作了《戈公振》《吴贻芳》《华罗庚》《刘天华》等电视剧,多次获得飞天奖、金鹰奖,推动当时的江苏电视台形成了一个人物传记片创作的高潮,在全国产生了积极反响。第二次是作为制作人,参与推动中国电视荧屏再次刮起“东南风”。任职江苏电视台电视剧部期间,刘旭东坚持现实主义创作传统,和同事一起探索形成了一套行之有效的精品生产制度,推动江苏电视台电视剧创作形成了自己鲜明的艺术风格,并直接组织生产了《小萝卜头》《农民陈奂生》等一批优秀的电视剧作品,其中《农民陈奂生》是当时江苏电视台第一部到境外拍摄的电视剧,播出后产生了广泛的社会影响,2010年,在江苏省文联、省视协举行的“纪念改革开放30周年——江苏省改革题材电视剧、纪录片优秀作品推选”活动中,电视剧《农民陈奂生》入选改革题材电视剧优秀作品奖。第三次是作为策划人,助力推动形成影视创作的“江苏广电现象”。进入21世纪以来,刘旭东主动融入江苏省广电总台影视创作生产的实践,平均每年参与策划、论证、评审20多部、600多集、近千万字的剧本,参与审看大量的影视剧样片,重点参与策划、论证和评审了《人间正道是沧桑》《我们的法兰西岁月》《老大的幸福》《人活一张脸》《战地浪漫曲》《山楂树之恋》《香草美人》《南京!南京!》《十月围城》《让子弹飞》《辛亥革命》《吴仁宝》等一大批影视精品。其中的电视剧先后在央视一套、八套和省级卫视黄金时段播出,影响广泛;电影则叫好又叫座,《十月围城》获香港金像奖八项大奖,《让子弹飞》票房突破7亿,刷新当时国产影片票房纪录,《人间正道是沧桑》《我们的法兰西岁月》《辛亥革命》等多部作品获得全国“五个一工程”奖。

在积极参与影视剧创作实践的同时,刘旭东还一直致力于影视

剧的创作评论,先后撰写了《世纪末中国长篇电视剧备忘录》《新世纪中国电视文化的展望与隐忧》《这是一个电视剧的时代》等影视评论,不少评论还获得了一系列奖项。部分剧作和评论曾结集出版为专著《聚沙集》《惊鸿集》,《惊鸿集》由江苏文艺出版社出版,凡48万字。

创作一部电视剧需要花费大量的时间、耗费巨大的精力,电视剧策划、论证、评审做的都是幕后工作,电视剧评论投入与产出不成比例,能够长期跟踪电视剧发展、坚持撰写评论文章的,在全国为数并不多,刘旭东始终怀着满腔热忱。丰富的实践经验、深厚的艺术积累以及长期的观察思考,使得他的评论不仅能够深入总结中国电视剧的发展经验,及时发觉存在的问题和不足,而且能够敏锐地把握和预判电视剧发展的动态与走向,既有一定的理论高度,又有较强的针对性和指导性。他的很多评论被广泛引用、转载,为推动中国电视剧科学健康发展起到了积极的促进作用。

此外,刘旭东还创作了大量歌词、散文、杂文、诗歌等作品。

序

旭东兄的新作即将出版，嘱我为序，书中文章我亦有幸先睹为快，大抵可两分：一是颇具情趣的生活散文和历史随笔；一是为影视剧撰写的评论。这样的组合看似“混搭”，其背后却自有道理：所谓“人生如剧，剧如人生”，影视剧是人生、人世、人情的反映，若离了对生命的切实体察和领悟，任何艺术都不过是空中楼阁，轻轻一推便要轰塌的。旭东兄是一位优秀的剧作家、评论家，他在创作、评论领域的成绩，皆有赖于生活中孜孜不倦的修行，而他的散文在趣味、情怀和见识这三个层面上也都有可观之处。

先说趣味。旭东虽已人到中年，对世间事物却仍抱着格物致知的好奇，对音乐、动植物、美食，乃至豆症眼这样的小毛病都忍不住要去“格”一“格”。不过他的“格”并非抖落书袋、卖弄知识，而是怀着赤子般朴素坦荡的心意。比如他写儿时记忆中的民间偏方：一种叫“隔断”的水鸟，其脚煎汤可治哮喘，他们全家曾为了给妹妹治百日咳而苦苦找寻这种鸟；听来可怖的老鼠油居然有消炎灭菌的功能，乡下小孩用之治疗烫伤；还有瓠瓜做的水瓢，祖母曾用内里发黑的瓜瓢给他治好了口角炎。我边读边惊异于他怎么会知道那么些奇奇怪怪的知识，但转而明白了他的心意：他是要让这诸般名物勾画描摹出自己童年的轮廓来。

再说情怀。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”爱

是辜负古人，只了解古人是辜负自己，能在了解之后还有一番生发，着实可贵。我真心希望旭东能多写点这样的文章，那么今天的故纸堆里，或许能透出更多温暖的色彩来。

最后要说说书中收录的影视剧评论了，这才是旭东的本业。影评剧评难写，若单单介绍内容，自有那电影、电视剧本身，胜过一切话语。若倚马千言，全是一己之见，那又何必借他人酒杯，自个儿另起炉灶就是。弥尔顿说：“诗人本身须得是一首诗。”（A poet must himself be a poem）活得有诗味方能写出好诗来。旭东是个生活底子深厚的剧作家，因为深谙人生的况味，写评论时便能别具手眼，寥寥数语道破个中奥妙，在他的指引下重观那些经典剧作，必然有一番畅快的精神享受。此外，作为20世纪80年代复旦大学中文系毕业的高才生，旭东的文学素养亦悄然流露于其评论的字里行间。比如他在《蜗居》的海藻身上看到《复活》中玛丝洛娃和《德伯家的苔丝》中苔丝的影子，由《英雄》中秦王杀或不杀的痛苦抉择联想到“二十二条军规”的逻辑死结，从这些点到即止的论述中可以窥见他平日不轻易示人的文学内功。若论篇幅，影视剧评论占了整本书的大半，旭东对专业的那种不懈怠的执着里包含着对中国电影电视艺术的一份殷殷期冀之心，凭这一点，我当向他敛衽致意。

说到影视剧评论难写，我觉得序言亦难为。还是不多剧透了，请诸位看官自己细细品味吧。

贾梦玮

甲午年大雪

目录

- 第一辑 电视剧, 游戏之外的意义 / 001**
- 01 掀起了窗帘的《蜗居》 / 003
- 02 人性的温暖与光辉
——评电视剧《媳妇的美好时代》 / 005
- 03 《潜伏》的价值 / 007
- 04 《地下地上》的解构主义 / 009
- 05 《借枪》: 游戏之外的意义 / 011
- 06 《密战》: 一部好莱坞式的行业片 / 013
- 07 人性与道德的冲突——补看《玉观音》 / 015
- 08 《走西口》: 晋商题材的新拓展 / 018
- 09 一座难以逾越的艺术高峰
——评《人间正道是沧桑》 / 020
- 10 为《人间正道是沧桑》答某君 / 023
- 11 《小姨多鹤》的传奇与价值 / 029
- 12 《人活一张脸》的另一张“脸” / 031
- 13 还原民间生活的《中国地》 / 033
- 14 为《钢铁年代》致高满堂 / 035
- 15 《风车》: 朴实无华, 真味久在 / 038
- 16 谋财害命的康剧《我的团长我的团》 / 041
- 17 假如《我的兄弟叫顺溜》只有 20 集 / 043
- 18 不屈的灵魂 出俗的史诗
——评电视剧《中国远征军》 / 045

- 
- 19 《雍正王朝》四题 / 048
 - 20 《大秦帝国》:历史和审美的双重超越 / 052
 - 21 新《三国》,新经典 / 056
 - 22 这是一个电视剧时代
——盘点 2004—2005 年中国电视剧 / 059
 - 23 这还是一个电视剧时代
——点评 2006—2007 年中国电视剧 / 080
 - 24 2008—2009 年中国长篇电视剧印象 / 109
 - 25 农村题材电视剧的来路及走向 / 112

第二辑 求求你,千万别打第四枪了 / 117

- 26 为《英雄》喝彩 / 119
- 27 求求你,千万别打第四枪了 / 122
- 28 张郎才尽乎?张郎才尽矣! / 124
- 29 也谈《梅兰芳》 / 127
- 30 一声叹息,《赵氏孤儿》 / 129
- 31 看《非诚勿扰》想起的 / 131
- 32 令人悲欣交集的《非诚勿扰 2》 / 133
- 33 《让子弹飞》:超现实的魅力 / 135
- 34 唉!《南京!南京!》 / 137
- 35 对《南京!南京!》的再思考 / 139
- 36 《建国大业》的另一种意义 / 141
- 37 《十月围城》:艺术和商业的融合 / 143
- 38 不尴不尬的《孔子》 / 145
- 39 小电影也有大名堂
——评《疯狂的赛车》 / 148
- 40 为《高考 1977》叫好 / 150
- 41 搞错了体裁的《天安门》 / 151
- 42 看电影《邓稼先》 / 152
- 43 观《袁隆平》有感 / 153

- 44 向宋江波导演致敬
——看电影《潘作良》 / 155
- 45 那只烧焦的布鞋
——电影《可爱的中国》观后 / 157
- 46 《铁人》的失败是剧本的失败 / 159
- 47 阿 Q,放之四海而皆准
——观《贫民区的百万富翁》 / 161
- 48 《拆弹部队》其实是一个谎言 / 163
- 49 《2012》,怎么样? / 164
- 50 看了《阿凡达》 / 166

第三辑 明天,我会成为一块熏肉吗? / 169

- 51 明天,我会成为一块熏肉吗? / 171
- 52 清香是一种什么香? / 173
- 53 谁能废除简化字? / 175
- 54 张艺谋,魂兮归来! / 177
- 55 不仅是金鸡奖的尴尬 / 179
- 56 喜看《南京零距离》 / 181
- 57 电视体育解说应当学会留白 / 183
- 58 广播剧应当更有作为 / 185
- 59 电视栏目《非诚勿扰》的魅力和意义 / 189
- 60 《非诚勿扰》这档节目动了谁的奶酪? / 191
- 61 幸福各不同,贵在尽其妙 / 193
- 62 《河岸》:人学还是性学? / 195
- 63 读《张之洞》 / 198
- 64 读明泰的字和画 / 200
- 65 敦煌三思 / 202
- 66 真龙天子考 / 205
- 67 屠夫项羽 / 212
- 68 刘邦无赖乎? / 216

69 关于范仲淹 / 220

70 大哉, 东坡! / 224

第四辑 人生, 忧伤的凤凰花 / 227

71 神仙企鹅赋 / 229

72 卧龙谷之乐 / 231

73 踏青小品二则 / 232

74 音乐之美 / 233

75 忧伤的凤凰花 / 235

76 骊歌声声 / 238

77 永远的《梁祝》 / 241

78 与其《二泉映月》 / 244

79 偏方三种 / 247

80 豆症眼 偷针颗 麦粒肿 / 250

81 吃在日本 / 252

82 蚬子 / 261

83 猪油 / 263

84 鸭蛋 / 265

85 豆腐 / 267

86 苜蓿 / 269

87 芥菜 / 272

88 蒜·小蒜·大蒜 / 274

89 茶 / 278

90 瓜味人生 / 280

91 悼高晓声 / 291

92 想起了张弦 / 295

93 怀念顾老 / 299

94 两棵香椽树 / 303

95 关于祖母的记忆 / 305

96 回忆祖父 / 309

跋 / 313

第一辑

chapter 1

电视剧，
游戏之外的意义



掀起了窗帘的《蜗居》

双休日躲在家中看了35集电视剧《蜗居》，看得昏天黑地。

看完全剧，心中有许多感慨，欲说还休。从电视剧的角度，你几乎挑不出它有多少毛病，情节环环相扣，人物栩栩如生，主角配角的表演无一不恰到好处，电视语言的运用几乎达到无技巧的状态。当然，35集的精品，如果能够浓缩一下，可以成为30集的经典。每念及此，我总是感到商业的强大、艺术的无力，总是为商业对艺术的伤害而扼腕叹息。

尽管网上炒得很热，我觉得这些议论大都比较皮相，甚至无聊。有的对所谓床上戏是否越位喋喋不休，让人不得不怀疑这是某种商业的力量在操弄。现在很少有较为纯粹的文艺批评了，有的往往是商业的炒作，不是“捧煞”就是“骂煞”，目的就是以惊人之语吸引眼球，产生“注意力经济”，哪有真诚和学术可言！

不过，我相信，尘嚣过后，《蜗居》还是经得住看、经得住品、经得住评的，因为它不仅创造了审美价值，而且还提供了历史价值。它掀开了生活的窗帘，让我们看到了许多隐秘的镜头。这些镜头是如此的直接、刺激、逼真和残酷，让我们无法否认、无可回避甚至无地自容。总是有人在为时代立传，《蜗居》就是我们这个时代的一幅画像。

我以为这部剧是近年来国产电视剧的一个可喜的收获。