



鲜花盛开的太空

XIANHUA SHENGKAI DE TAIKONG

赵 雁◎著

载人航天的伟业气贯长虹，神舟飞船的轨道飘
过嫦娥的纱巾，日月同辉，星光满天。



鲜花盛开的太空

XIANHUA SHENGKAI DE TAIKONG

赵 雁◎著

载人航天的伟业气贯长虹，神舟飞船的轨道飘
过嫦娥的纱巾，日月同辉，星光满天。

图书在版编目(CIP)数据

鲜花盛开的太空 / 赵雁著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015.9

(鲁迅文学院精品文丛 : 恰同学芳华)

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0971 - 7

I. ①鲜… II. ①赵… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 231154 号

鲜花盛开的太空

(鲁迅文学院精品文丛 : 恰同学芳华)

赵 雁著

责任编辑:刘仕杰

封面设计:君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址:(730030) 兰州市城关区读者大道 568 号

本社邮箱:dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪):<http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博(新浪):<http://weibo.com/1614982974>

0931 - 8773084(编辑部) 0931 - 8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 印张 13 字数 210 千

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

印数:1 ~ 3 000

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0971 - 7

定价:28.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。

C 目录
Contents

鲜花盛开的太空——中国女航天员的故事	1
航天员背后的妻子们	69
生命同步轨道	79
女帅男兵	94
梦随天衣当空舞	104
再上太空（四集电视纪录片）	152
跋	197

鲜花盛开的太空

——中国女航天员的故事

引 子

感到无助迷茫时，我通常会有意无意地望向远处的天空。好似能在那里能找到答案，获取力量。听很多人说，他们也有一样的习惯。高远深邃的天空因为未知和神秘，总被我们赋予了无穷的意义和力量。“我从哪里来，要到哪里去？”无止境的思索最终化为人类探天之路的切实行动。前苏联火箭之父科罗廖夫当年接受记者采访时曾说，人类将成为自己星球的至高无尚的主人。

探天者便成了智慧、勇敢、力量的象征。

在2014年末雾霾和大风交替进行的寒冷冬日，我重访了中国女航天员——刘洋和王亚平。此时距离中国首位女航天员刘洋成功飞天，在太空展露她亲切的笑容已有两年半。千万人一起聆听站在最高讲台的太空老师王亚平亲切授课也一年有余。彼时，媒体追星族般的探访恢复了平静，两位航天员早已开始了新阶段的学习训练生活。地处北京西北部的航天城依旧带着它固有的宽广、宁静。

这个时代需要提振精神，是呼唤英雄的时代。航天员坚持梦想，勇于探索的精神永远不应该，也不会过时。

当对女航天员的解读从形式变到具体，从浮在表层到深入内心，她们的形象也从模糊变得清晰，从粗率变得精细，从一种认可变成更为深刻的认同。重访，便赋予了新的意义。就让我们走进中国女航天员的世界，聆听她们的心灵故事。

一

刘洋和王亚平代表的中国女航天员，大概是中国女兵方队中，人数最少的阵容。少，意味着精和优。她们的人生的精彩度实在是普通人无法比拟的。她们可谓占据了人生旅途两种重要而牢固的关系：同窗之谊和战友情深，从飞行员到航天员延续了整整十七年。虽然两人从外形到性格都有着差别，一个亲切真挚如邻家姊妹，一个甜美与智慧并重宛若明星。但他们有着经历相近，共同的认知，追逐梦想的执着奋进更是如出一辙。

执行太空任务归来，两位女航天员除了正常的训练学习，还承担着一项工作——作为航天员代表去各大中小学校，弘扬宣讲航天精神，普及传播航天知识。在一场场与各级学生的交流互动中，学生对航天员的信任和热情深深感染着她们，为孩子们种下热爱航天、热爱科学的种子，鼓励学子们打开追逐梦想的大门，她们感受到了责任和力量。

从不收受礼品的她们，却每个人都珍藏着孩子们送给她们自制的小礼物：惟妙惟肖的卡通画，水彩画，祝福卡片，自制模型……哪怕一张小卡片也不会遗漏。不管简陋粗糙，不管大的小的，一件件礼物代表着孩子们一颗颗纯净的心。每当看到这些稚嫩的笔迹，真切的语言，她们感觉只有自己做得更好，才不会辜负孩子的心意。

刘洋的桌上放着一只玻璃罐，那是在部队专门培养国防生的学校作报告时，学校的女学员送给她的。里面装着满满的各种彩纸闪光纸叠的幸运星和千纸鹤，打开看，每只千纸鹤上都写着学员们的祝福语：永远的太空、梦想起航，追梦人……

刘洋说她特别珍惜学员们的这种表达，因为她和她们一样走过青葱

岁月，蓬勃的青春和热情是人生最为宝贵的财富。最为感动一次是到一所中学作报告，报告结束后一位初中的小姑娘有些羞怯地找到她，说：“刘洋姐姐，我能不能和你说几句话？”得到肯定的答复后，小姑娘似乎受到了鼓励，向她最信任的刘洋姐姐敞开了心扉：“我是初三的学生，但我成绩不好，马上就要中考了，我很害怕！”说着小姑娘的眼里含着泪水，一脸愁苦。刘洋拉着小姑娘的手，微笑着：“不要哭，要坚强勇敢一些。姐姐告诉你，从现在开始的第一天，你都当做全新的开始，每个小时每一天每一门功课的学习，考试结果怎样不要在意，只要尽力了，你就会发现自己的改变，你肯定行。”刘洋的话似乎给了小姑娘很大鼓励。她说出自己的请求：“刘洋姐姐我可以抱你一下吗？”刘洋使劲地搂了搂她。小姑娘满是信任，认真地问：“我能行吗？”“我相信你，你一定能行！”那一刻，刘洋看见小姑娘眼睛里闪烁着信任和喜悦的光芒，这道光芒永远定格在刘洋的记忆中。力量的传递不只是给小姑娘的，也是带给她自己的。

在刘洋和王亚平的成长的经历中也遇到过无数的困难和挑战，也曾有过犹豫和彷徨。

尽管刘洋羡慕军人这个职业，然而她最初的人生梦想从来没有把军人、飞行员纳入其中，航天员更是想都没有想到过。因为这些硬朗朗的符号与她的生活离得太遥远。她和无数学生一样，只想努力学习，考上好的大学。学习成绩优秀的刘洋的梦想来自《法网柔情》中潇洒、独立、正义的主人公——律师，来自电影里、生活中神情高傲，睥睨众生的白领丽人。一切皆在1997年，她高中毕业的那年发生了变化。那年，碰上招空军女飞行员，这可是相隔七八年才有的机会。机遇难得，班主任老师给刘洋和班里几个视力符合条件的女生都报上了名，而此时的刘洋并不知道。无论是老师还是学生，所有人的想法都一样，录取的比例太小，试一试就没有遗憾。

一路过关斩将下来，刘洋和父母都没想到，她最终脱颖而出成为当年地区唯一入选者。

当时她所在的理科班有20个女生，只有王亚平一个人不戴眼镜。老师和同学们都劝说她去试试，说不定就选上了呢！在大家的鼓励下，

本很犹豫的王亚平才去报了名。一轮轮筛选下来，当王亚平在二百多名从山东各地区选出的应届学生中通过大体检，满脸兴奋地从济南回到家中，父母却一句话都不问。王亚平有些失落，不悦地问：“您们怎么一点都不关心我？”父母说：“问了也没用，体检过了也没用，全山东就几个名额，咋就会选上你这个农村丫头？”父母没有抱一点希望。

当王亚平拿到录取通知书那天，这位出身农家的女孩告诉自己，只要做好准备，世界的朗朗晴天，总会出现。

一个关于蓝天的梦想，开始在王亚平的心中慢慢萌芽。

然而，当刘洋和王亚平还沉浸在光荣成为我国第七批女飞行员学员的新鲜和喜悦中，最初飞行预校的学习，却扎扎实实给了她们一个下马威。

刚到预校的最初几个月，细豆芽一样娟瘦文弱的刘洋便遭遇了她人生中最大的弱项。中学时期的好学生，刘洋在文化学习和考试方面，从没有害怕过为难过，而大量体能训练和考试却让她明显没了底气。刚上军校头一个月，每天都是队列训练和高强度的体能训练。百米测试，她位列倒数，800米、1500米跑，别人都跑完休息了，她才跑了几圈，脚步便挪都挪不动。于是有跑完的同学，下来带她跑。这样的场景多了，让刘洋既感动又难过。引体向上，臂屈伸这样的力量练习，她一个也做不下来，看着别的同学轻松地在单杠腾跃的骄人身姿，她既羡慕又泄气。回想昔日自己上的是市里的重点高中，是在年级里“挂上号”的好学生。而如今在预校完全变成了差生，变成了拖后腿的落后分子。巨大的落差感，压迫着刘洋简直透不过气来，她对自己失望透了，觉得自己什么都不行，样样不如人，从前的自信无影无踪。沮丧的她蒙在被子下悄悄地流泪，不断问自己：我是不是真的不适合这里？

刘洋出生1978年10月6日。虽出生成长在郑州，却祖籍是河南安阳林州市五龙镇泽下村人氏。林州市扬名，第一次是因为红旗渠20世纪60年代修筑的水利工程。现在是因为来自红旗渠畔的女儿——刘洋，现在这里的名片也很耀眼：中国第一女航天员故乡。

据载，泽下村是一个被太行山四面环抱的村庄，有限的土地被用作耕地，玉米和小麦是主要的农作物。而刘洋的老家曾是当地有名望的大

家。曾祖父刘佩英，其碑文上刻：民处士刘公佩英之墓。“处士”指有才德而隐居不愿做官的人。男子隐居不出仕，讨厌官场的污浊，这是德行很高的人方能做得出的选择。而刘佩英在20世纪50年代，带头捐赠，曾和县委书记一起上京城出席全国人代会。而刘洋的爷爷少年加入民兵组织，成为年轻的民兵队长，是八路军地下交通员，为家乡解放做过很多工作。就是他带领家人在郑州安家落户。刘洋对老家的印象唯有六岁那次探望老家的经历。

刘洋自小最爱读文学书，是一位标准的文艺女青年。说起好读书，源自父亲刘士林的影响。刘洋的父母都是普通职工，却望女心切，非常重视对女儿的培养。刚上初中，她便读完了父亲为她推荐的中国四大古典名著之一《红楼梦》。在她的家里至今保存着那套“中国古典名著普及文库”的四本名著，其中的《红楼梦》磨损最为厉害，不仅用透明胶纸粘贴，还拦腰缠上了几道医用胶布。她最喜欢的金庸的全套武侠小说，几乎全认真读过。

直到今天，《倚天屠龙记》中开篇的那首丘祖长春真人的梨花词《无俗念》：

春游浩荡，是年年，寒食梨花时节。白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆雪。静夜沉沉，浮光霭霭，冷浸溶溶月。人间天上，烂银霞照通彻。浑似姑射真人，天姿灵秀，意气殊高洁。万化参差谁信道，不与群芳同列。浩气清英，仙才卓犖，下土难分别。瑶台归去，洞天方看清绝。

刘洋依旧背得出来。她也由此开始了对古诗词的热爱和迷恋。

文字优美意蕴悠长的散文，富有哲思的杂文，还有彼时热门的小说成为她业余时间的最好伙伴，唯有运动是她不擅长的，很多项目都没有练过。而她现在的同学中有很多都有体育特长，有练中长跑的、跳高的、打排球的，甚至有专业证书。和她完全不在一个起跑线上。

但好强的刘洋没有让这样的犹豫迷茫持续多久，既来之，则安之。既然自己在运动上没有天赋，要想和别人平起平坐，甚至超越别人，没有别的捷径可走，只有多练。

从此，刘洋早上跑，晚上练，周末也加班练。常常操场上只剩她一个孤独的身影，哪怕跑得再晚，哪怕跑得再慢，她永远是在跑的状态，绝不会耍滑偷懒，少跑一步。长春冬天动辄零下二十多度，而她和伙伴们就穿着绒衣绒裤带着帽子围脖在冰天雪地里跑。很快汗水就把衣服湿透了，哈出的汽把眉毛睫毛帽子围脖边沿染成了白色，结上了冰碴子，一个个跑成了圣诞老人。有很多同学长了冻疮，晚上睡觉的时候又痒又疼，滋味难捱。而在炎炎夏日，她们的衣服则跑成了“盐碱地”。力量练习，让她们细嫩手掌打满血泡，破了长，长了破，后来起了厚厚茧子。就这样日复一日地练，半年后，刘洋终于脱下了落后的帽子，一年零八个月的预校学习结束，测试800米，刘洋就跑在前面了，成绩达到优秀。引体向上，单双杠都难不住她。刘洋很深地体会到，当一个人为一件事吃了很多苦的时候，就会越发热爱它。四年下来，刘洋一直坚持体能锻炼，从未停止。

在刘洋和王亚平的军校学习中，第一次跳伞的经历是抹不去的记忆。

要进行跳伞，仅地面训练就要一个月。跳伞训练的基础是体能训练。5000米长跑，练臂力，仰卧起坐，俯卧撑……当别人入了梦乡，姑娘们还在练。一个月下来，刘洋、王亚平和她们的同学们晒的个个像小煤球。进行离机着陆动作训练，一个方方正正2米的柱子，突兀立在一个很大的空地上，没有了周边建筑的参照，它显得特别高。刘洋第一次站在这个台子往下跳时，眼向下望，两腿直发软，她感到了怕。耳边是教练亲切的鼓励，地面上同学们大声喊着为她加油。为了蓝色的梦想，必须跨过这道坎，如同每一个困难来临时那样，她不能去躲闪，不能害怕。于是眼睛一闭，心一横往下跳去，她成功了。

正式跳伞的日子终于来了。那天，蓝天上飘动的朵朵白云，似乎绽开笑脸，向这些年轻的女孩子打着招呼。大部分学员们都是第一次坐飞机，兴奋之情难掩。大家开玩笑说，第一次坐飞机就要往下跳，那个感觉一定很奇妙。坐上飞机，分量不轻的伞包将她们的身体坠着微向后仰，并不舒服，也挡不住她们叽叽喳喳的声音。贴心的教员拿出早已准备好的摄像机，他要为大家留下难忘的影像。飞机在慢慢升高，当第一

圈镜头扫过，每个姑娘都笑脸盈盈，她们对着镜头比划着胜利的手势，各种可爱的表情，沉浸在即将跳伞的新鲜中。飞机离地面越来越远，地面的景物好像变成了一点点在缩小的袖珍模型，此时，出现在教员镜头里的姑娘们的表情也在一点点变得凝重，座舱开始安静，没有人说话，只剩下很大的噪音，耳朵随着上升高度的变化有了发闷疼痛，一切感觉都有些木木的。飞机升到800米高空时，教员打开舱门向外探出头，这正是今天跳伞的高度。只见他脸上的肌肉被风吹得抖动，有些变形。此时，头顶的黄灯闪烁，准备跳伞。姑娘们都站起来，抱着伞，默默低头排队往舱门方向走，紧张的她们谁也没有勇气四处打量。每个人跳出中间本应该间隔3到5秒，绿灯一亮，但大家一个紧跟一个跳下去，跟急行军一样，恨不能踩着前面人的后背。极富跳伞教学经验的教员惊叹道：只见过把着舱门不敢跳的，没想到女飞行员个个都这么勇敢！

其实并不是姑娘们沉着不紧张，而是此时的人完全处于懵懵懂懂的，根本不敢停顿，就害怕一停下来就没有勇气往下跳了。直到主伞“嘭”的一声打开，伞绳把人往上一拽。空中小黑点渐渐变成了一个个小蘑菇，蘑菇越来越大，黄色、绿色、红色、白色……顷刻间，天幕下绽开了朵朵伞花。当一朵朵伞花飘逸徐徐降落在大地上，此时一直处于空白状态的脑子才清醒起来。如果说第一次跳得稀里糊涂，等到第二次跳伞时，姑娘们才感到真切的恐惧。

刘洋跳完之后去找教练，表示不想跳了。教员说，你不跳可以，但这样的机会很少，如果你今天不跳，你以后会后悔的。

刘洋抱着伞坐在一边，教员的话一直在她心里翻滚。“决不能因为自己的一点点恐惧，让自己后悔！”打定主意她便又背着伞上了飞机。她终于战胜恐惧，纵身跳下，头脑极为清晰。一离机，她便开始按照规定读秒。数到开伞秒数时，伞并没有如期打开，刘洋镇定地又数了一遍，伞终于打开了。这一刻，刘洋有了伴着伞花遨游蓝天感觉，她是如此享受这个过程。当看见旁边的伙伴被上升气流带着往上飘，白色的云朵就在身边环绕，她甚至有伸出手去抓一把的冲动，真想试试把那白云抱在胸中的感觉。

跳伞训练成功了。

在回去的车上，姑娘们没有了来时的兴奋，甚至没有人多说话。大家还沉浸在刚刚过去的考验中，无限滋味在胸中翻滚。是啊，连平时见到虫子都会哇哇叫都会哭的胆小女生都勇敢通过了跳伞，她们要为自己的勇气点赞。

此时不知是谁起了头，唱起了《真心英雄》，起初一个人唱，接着大家都合着。唱着唱着，大家都泪流满面。这艰难而难忘的“一跳”就像一道分水岭，勇气在她们的胸膛从最初的微弱火苗一点点升腾为强劲的火焰，姑娘们勇敢地挑战自己，战胜了自己，多么令人欣慰和自豪。

二

飞行学院的学习训练辛苦自不必说，淘汰的压力也很大。不仅如此，封闭式管理也严格到令人窒息。当同龄人徜徉在街市商场，流连于华衣美食，自由自在享受时尚生活时，而她们却连周末外出的机会也没有。长长的秀发被剪去，每个人的发型都像小子一样短。不仅每天饱受风吹日晒，人也因运动量大吃得多，变得又黑又壮，完全没有妙龄少女的美态。十七八岁的王亚平曾经羡慕过，迷茫过，和考了地方大学的同学们相比，人生当中最美好的四年就如此度过，是浪费青春。她甚至萌生了退出的念头。当她打电话和家人诉说，父母的一句话把她惊醒：你当飞行员难道是为了逛街穿漂亮衣服？你吃了所有苦，不都是为了飞行吗？

等王亚平真正飞行后，每当她自由在蓝天翱翔，望着山川美景在脚下穿过，每当完成一次任务，每当完成一个漂亮的起落，那种无法比拟的成就感，那种自由如小鸟般的欢畅，她一下明白了飞行对自己的意义所在。自己确实失去了同龄人有的很多东西，包括自由舒服的日子，长长的头发，漂亮的衣服，但自己从飞行上得到的幸福和快乐却是别人永远无法体会的。

自从开上飞机后，王亚平就再也没有迷茫犹豫过。王亚平的第一次

飞行在1999年，她永远记得那一天。飞行教员为了让她感受飞行的魅力和魔力，居然带她去飞最考验飞行员功力的超低空。几十米的低空，当飞机俯冲低飞贴着村庄飞过。王亚平感到兴奋和刺激，她甚至看到了村上那些仰头看着飞机村民的脸。她紧张地捂着嘴，害怕自己忍不住叫出声来。她甚至能看到村户家的鸡，被惊动的飞来跳去，激动的大黄狗张嘴咧齿冲着他们叫嚷的样子，此时飞机又迅速拉高，村庄、农人、牲畜，地面上的一切渐渐变小，终于再也看不见。如此神奇而欢乐的飞行让她沉醉，再也不愿离开。等到第一次单飞，当她坐在主驾驶的位置上，看看空空如也的后舱，她终于相信，自己可以成为驾驶飞机的主人，一个人飞了，高兴的她忍不住大叫了一声。从一心想见到飞机，坐上飞机，到真正开上飞机，几年间的辛苦付出，心血和泪水，就在今天酣畅淋漓的一声呐喊中消解了。年轻的姑娘已经明白，在追逐梦想的路上，并不是一帆风顺。可是擦干眼泪，努力向前，就会离梦想近一点，再近一点。

飞行带给刘洋和王亚平的不仅有快乐、成就、荣耀，也有危机重重，惊心动魄。也培养了她们严守规则严谨细致的工作作风，临险不惧，沉着果断的处置能力，坚韧顽强的意志品质。飞行时的突发情况，每一名飞行员都会或多或少或早或晚遇到。而刘洋和王亚平从不把这些归结为自己运气不好，而是把这些特情险情，从一次次冲击磨练中，吸取经验，寻找启示。

一次刘洋驾机刚刚结束了起落训练，飞机最后落地的姿态和机位都非常漂亮。飞机缓缓从跑道滑到停机坪，这时飞机突然发生急剧偏转，起落架一边只收起一半，飞机发生倾斜。飞机的螺旋桨和机翼在水泥道路上摩擦打出了一大串火花。刘洋非常镇定，严格按照规定的距离、范围和速度进行刹车处置，才未酿成事故，保证了飞机安全。后来查明，这是一起飞机故障。但这件事对刘洋的影响深切，如果着陆点不漂亮，如果速度不适当，如果提前或推后踩了刹车，如果……无论是哪一项如果，都极有可能造成飞机偏出跑道，发生碰撞的严重事故。多么可怕的结果，如果没有严格按照规定按照原则程序办事，就会造成血淋淋的后果。所以刘洋在工作学习中养成了按程序，守规矩的习惯，办事从不打

折扣。说是几分几秒就是几分几秒，不会抱着早一点迟一点错一点没关系的侥幸。一次不出现事故，不等于次次不出现。任何大的事故都是很多细微的失误累积而酿成的。这些习惯和认识也令她在今后的工作中受益匪浅。

不算长的飞行生涯，刘洋遇险的次数可谓不少。在她的记忆中，飞行中最危险的经历，要算2009年去西安执行人工降雨任务。正常飞行是捡天气好的时候飞，而降雨却需要逆势而动，专门要找天气不好的时候飞过。这对驾驶员飞行经验的考验和时机的把控非常重要。那天机组接到命令，让在可能情况下，第一时间赶到灾区。此时天气已十分不好，飞机刚起飞就入了云。天空开始下起淅淅沥沥的雨，进而越下越大，雨水哗哗地打在风挡玻璃上。飞机就在一点点变厚的云层中小心穿行，过了没多久，飞机就开始结冰。这对飞行来说，非常危险。驾驶员刘洋小心翼翼保持飞机状态，一边想办法除冰，但冰还是越结越多。冰块像一层厚厚的被子加重了飞机的负担。飞机的速度在一点点往下掉，飞机的自动驾驶系统已不敢用，油门加上也不见效果。刘洋不停打着驾驶杆，修正各种气流，使飞机减少晃动，保持高度。避免飞机发生偏转和抖动，导致飞机失速。怎么办？如果即刻返航，旱区群众盼着降雨，所有人都在等。如果不返航，天气情况太差，出现危险的可能性在增大。机组仔细研判云层情况，云层似有变薄迹象，机组决定，只要有一线可能，就争取飞往目的地。他们密切观察天气情况，做好备降准备。

此时，螺旋桨甩着冰块打到飞机舱壁上发出咣咣响声，一声声叩击着的耳膜，惊心动魄。飞机奋力向前方飞去。刘洋一边飞一边在心中祈祷默念，云儿呀，赶快变薄吧！太阳快出来吧！快出来吧！她这辈子都没有像此刻这般渴望过见太阳。

老天爷像是听到了刘洋和战友的呼唤，几分钟后，刚刚还灰暗厚重的云层像是被撬开了一条缝，云缝似乎透出了线光亮，云层真的开始变薄。天空一点点亮堂起来，阳光一丝一缕洒下来，太阳出来了，飞机风挡玻璃的冰在一点点融化……幸福！对，就是幸福的感觉在刘洋心里充盈凝聚，此时的阳光是她这辈子看到的最美阳光。

这次经历给了刘洋一个重要启示：坚持，再坚持，也许就是再坚持

的那一刻，胜利就在眼前。

无独有偶，刘洋历经艰险着陆，王亚平也遭遇过云中穿行的惊险。她参加的第一次降雨任务是在重庆，当地大旱，这也是当地第一次启用军航降雨，对她们抱了很大的希望。那天天气情况很糟，强行飞行可能遭遇很大的危险。最后机组还是决定飞，不能辜负重庆人民的期望。飞机飞上去，才发现云分了很多层。一般人觉得浪漫的云，可能潜藏着雷电，暴雨，气流等危险。飞行员有辨云识天的本领，雷暴云，浓积云，淡积云，积雨云、层积云、碎层云等几十种，哪一种云会出现什么情况，他们全都了解。平常飞机飞行都是躲着云飞，但是人工降雨飞的是边缘天气，就得哪有云就往哪儿钻。

映入王亚平眼帘的是先是一层浓雾飞渡的云，再往上爬升一个高度，中间的水气层厚厚的，云屯雾集，什么都看不见，机组都十分紧张。飞过那层峦叠嶂后，瞬间又是晴空万里，但竖着无数云柱。云柱不能进入，里面有非常危险的旋涡，飞机一旦碰到，后果不堪设想，只能绕着云柱飞。云柱相距间隔不远，这非常考验飞行技术。胆大心细的王亚平驾驶着飞机好像在布下的迷宫云阵中穿梭往返，左旋右突，全神贯注喷洒增雨剂，不敢放松一点警惕。飞机好几次都是贴着云柱子的边在飞，煞是惊心动魄。那次飞行持续了很长时间。等飞机刚一落地，雨哗地就下来了，非常及时。而刚刚在鬼门关门口绕了一圈的王亚平和战友们，还惊魂未定，直冒冷汗。听见地面上人们的欢呼，看着他们脸上洋溢的喜悦，成就感带来的暖意让他们的紧张后怕心情慢慢平复下来。王亚平历此惊心动魄后，升华出了几多豪气：为了担负起军人的使命，无论付出什么，都在所不惜。这正是她的梦想，她的追求，她所热爱的生活。

这次降雨取得非常好的效果，市政府专门接见他们，第二天当地报纸推出醒目报道《美女飞行员大闹天宫》，赞赏勇敢的女飞行员。

勇敢不代表鲁莽，飞行员还必须具备正确的判断力和决断力。

2008年北京奥运会，王亚平和战友们奉命执行消云减雨任务，保证奥运期间的好天气。飞机升空往预定区域飞行时，天气情况越来越糟，雷电交加，飞机颠簸得很厉害。机组紧急打开雷达观测前方天气情

况，眼前闪现一片红，红色意味着危险天气。他们经过研究判断天气将持续变坏，飞机如果继续飞行会有解体的危险，最终机组决定放弃任务返航。后来的事实证明机组的判断正确，飞机降落以后天气急速恶化，远远超出了飞机飞行所能承受的范围。如果不及时返航，后果将不堪设想。这件事对王亚平的触动很大：不管当一名飞行员还是一名机长，不仅要勇敢坚韧，还要懂得进退。不能违背客观规律盲目蛮干，要有周全的决断力。

三

“幸运”是刘洋和王亚平使用频率颇高的一个词。是的，回顾她们的成长足迹，她们真的非常幸运：七八年一遇的招女飞行员，她们赶上了；几年后，她们又赶上了2009年国家选拔首批女航天员，加入到航天员队伍；两三年后，两人先后飞天，执行上重霄九的任务。可以说，她们赶上了人生关键的每一步。她们对“幸运”的理解是感恩和珍惜，感恩国家发展的时代，感恩中国航天发展的时代。她们的回馈就是努力，做到最好。

2010年5月，刘洋和王亚平与另外五位新入选的男航天员一起，走进了位于北京西北郊的中国航天员中心。

对于外人来说，航天员生活非常神秘是令人仰慕的职业，生活中充满鲜花和掌声。对刘洋和王亚平来说，之前对航天员职业的认识除了神圣就是仰望。2003年，神舟五号杨利伟执行首飞任务时，她们和飞行部队的战友一起守在电视机前看发射。火箭升起，杨利伟敬军礼的那一刻，她们和大家一样，内心中充满了骄傲和自豪。中国第一个冲出大气层的航天员杨利伟成为她们心中的英雄。

当真的当上航天员，刘洋和王亚平才明白从天空到太空，不只是一步之遥。

说到飞行员和航天员的特点，他们的相同之处在于，两种职业都需要很坚强的意志，过人忍耐力，和坚定的信念和勇敢的品格。而区别在

于，航天员要比飞行员的准备时间要长很多，职业要求对身体素质专业技能 and 知识储备等综合素质要求更高，学习过程更加复杂艰苦，训练更为严格。飞行员一旦完成了前行的学习准备，飞行会变成一种常态。但航天员是养兵千日用兵一时，长期都处于任务准备阶段，是磨砺的过程，可能为任务准备了几十年，最后都没有飞上太空，实现梦想。所以航天员更需要具备强大的心理承受能力和稳定的心理素质。

在航天员大队有这样一句话：有一种生活，你没有经历过，就不知其中的艰辛，有一种艰辛，你没有体会过，就不知道其中的快乐，有一种快乐，你没有拥有过，就不知其中的真谛。四年训练中的艰辛、快乐和感悟，刘洋和王亚平都用心珍藏着。

到了航天员大队，一切重新开始。刘洋将它比作“一个高三新生的起跑线”，这个高三，不是一年，也不是两年，而是不知要持续多少年的漫长过程，没有边界。而且在这个过程中，人永远要保持冲刺再冲刺，选拔被选拔的状态，所以航天员承受的压力很大。

不仅如此，作为已成长为飞行员的中坚力量，刘洋和王亚平完成过大大小小很多任务，成功和战果实实在摆在那里，她们也获得了很多荣誉和褒奖，人生价值得以体现，令她们有成就感。而如今作为航天员，她们一切从零起步，训练的艰辛自不必说。能最终飞上太空的人总在少数，即便有机会飞上太空，可飞行的时间总是短暂的，更多的时候是在地面准备，是在等待。所以刚到航天员大队她们也有心理落差，也有惴惴不安，也存在不适应带来的困惑。

从飞行员到航天员，她们完全没想到会有如此多的挑战在等待，完全没有料到光鲜职业背后要付出多少汗水和心血。

挑战来自方方面面。

当时来参加航天员选拔体检，有一天晚上王亚平和几个战友散步碰到杨利伟。面对偶像，王亚平问他，当航天员最难的是什么？杨利伟就说了两字：学习。这让王亚平完全没想到，她以为他会说各种艰苦的训练。等来到航天员大队，王亚平意识到学习是她们面临的第一关考验，也是颇为重要一关。

第一年时间，航天员要系统学习空气动力学、天文学、航天医学、