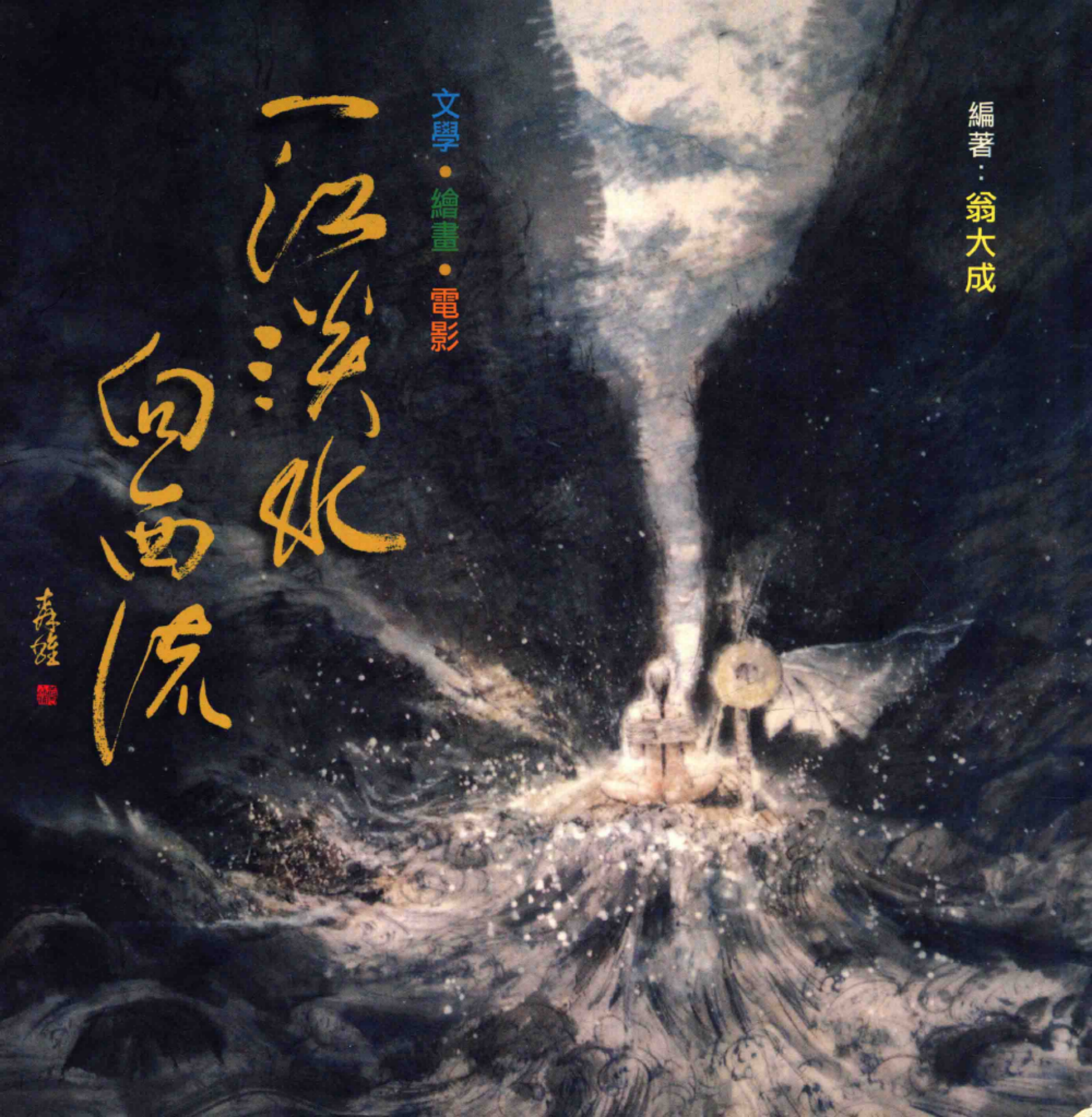


編著：翁大成

文學・繪畫・電影

一江淡水 向西流

壽隆



編 著：翁大成
繪 圖：翁大成
校 對：鍾禮麟
設 計：翁珮宸
行 政：陳嬌蓮
封面題字：簡森雄
法律顧問：翁珮嫻

出 版：永和畢卡索畫廊
地 址：台北縣永和市中山路一段161號11樓
電 話：(02) 2922-7558、(02) 2927-5782
傳 真：(02) 8660-4325
手 機：0917-362-373
E-MAIL：a0916995965@yahoo.com.tw

印 刷：沈氏藝術印刷股份有限公司
電 話：(02) 2270-6161
設 計 編 排：張惠燕、馮旻妃、曾彥傑

二〇〇六年十二月初版
建議售價：500元

版權所有。盜印必究



目錄 Contents

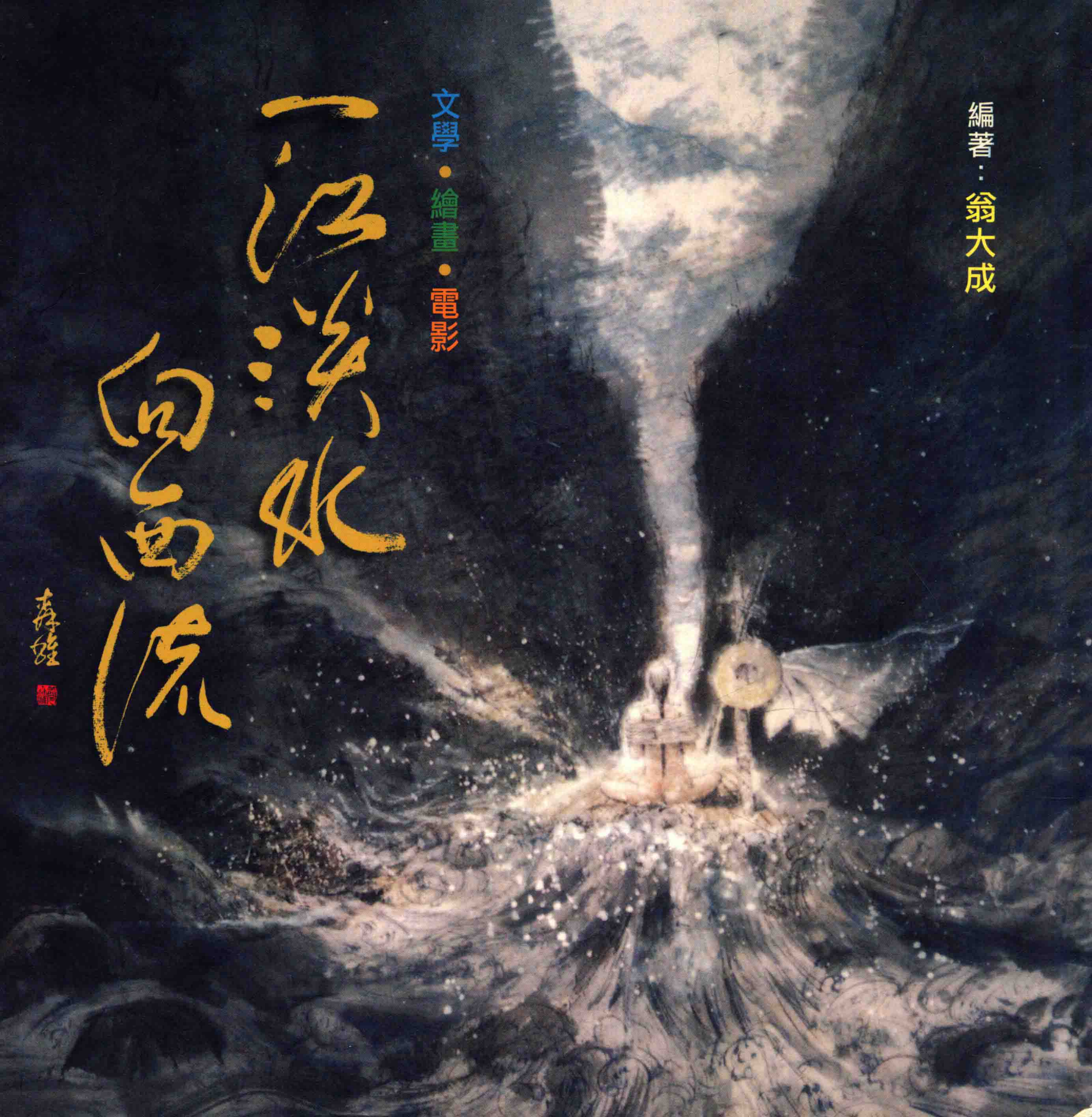
4	序
8	食色 —— A片
14	「紅燈！快感！」
35	淡江露天戲院
41	火車吃水
43	淡水老街
48	台灣精神之父 —— 馬偕博士
52	杜博士與李博士
55	一位被歲月遺忘的淡水名醫 —— 翁秋水先生
63	淡水魚丸
69	「龍眼」看台灣
75	白樓傳記
82	落水螺 —— 紅樓
84	觀音山是亂葬崗
87	媽祖愛看紅樹林
90	河邊春夢
94	北部三大拜拜
101	江山樓傳奇
109	翁大成繪畫作品集

編著：翁大成

文學・繪畫・電影

一江淡水 向西流

壽隆



編 著：翁大成
繪 圖：翁大成
校 對：鍾禮麟
設 計：翁珮宸
行 政：陳嬌蓮
封面題字：簡森雄
法律顧問：翁珮嫻

出 版：永和畢卡索畫廊
地 址：台北縣永和市中山路一段161號11樓
電 話：(02) 2922-7558、(02) 2927-5782
傳 真：(02) 8660-4325
手 機：0917-362-373
E-MAIL：a0916995965@yahoo.com.tw

印 刷：沈氏藝術印刷股份有限公司
電 話：(02) 2270-6161
設 計 編 排：張惠燕、馮旻妃、曾彥傑

二〇〇六年十二月初版
建議售價：500元

版權所有。盜印必究



目錄 Contents

4	序
8	食色 —— A片
14	「紅燈！快感！」
35	淡江露天戲院
41	火車吃水
43	淡水老街
48	台灣精神之父 —— 馬偕博士
52	杜博士與李博士
55	一位被歲月遺忘的淡水名醫 —— 翁秋水先生
63	淡水魚丸
69	「龍眼」看台灣
75	白樓傳記
82	落水螺 —— 紅樓
84	觀音山是亂葬崗
87	媽祖愛看紅樹林
90	河邊春夢
94	北部三大拜拜
101	江山樓傳奇
109	翁大成繪畫作品集

序

——十多年前認識翁大成先生時，筆者服務於行政院新聞局的電影事業處，當時他自己投資、執導的兩部電影發行不利，虧得鼻青臉腫。但是談起電影卻依然躊躇滿志，口沫橫飛，一付只要籌得到資金，就要再大展身手的樣子，對電影的癡狂，自不在話下！

後來知道翁大成先生有很多重身份，他是畫家、畫廊主持人、繪畫老師、電影看板、海報設計人、電影宣傳行銷工作者、電影導演、電影公司負責人、……等，在這麼多身份之中，他最喜歡的應該是畫家和電影導演，因為這兩項都和創作有關，而他一談到創作的靈感和歷程，就興奮得眉飛色舞，話匣子一開就關不了。

筆者接任財團法人國家電影資料館館長之後，翁大成先生不但響應電影文化資產保存工作，將他執導並擁有所有權的「白癡的歲月」和「背影」兩部影片的底片存在電影資料館，還親自畫了一幅以埃及金字塔與獅身人面像為內容的水彩畫送給筆者。並且在畫上題字，期勉國家電影資料館能夠成為國家的電影智庫，筆者很慚愧至今未能做到他的期許，甚至他的許多寶貴的建言，也不見得能夠一一落實，希望在未來能夠更加努力，讓他對國家電影資料館以及筆者不會太失望。

最近因為工作忙碌，已經有一段時間沒有和翁大成先生聯絡，前幾天他忽然打電話來，表示近日內將在「師大畫廊」舉辦畫展，發表他最新的畫作，而且為了配合畫展，將出版一本他自己撰寫的書，希望筆者能幫忙寫一篇序。推辭無效，只好硬著頭皮，勉力為之。

翁大成先生撰寫的「一江淡水向西流」，是以他出生的地方——淡水為背景的回憶錄，有對父親、對老戲院、對歷史建築、對兒時生活、對仕紳名人等的回憶；也有對學畫、教畫歷程、導演電影、行銷電影等的回顧。而這本書值得一看的，還包括一系列圍繞著「淡水」這個地方的油畫、水彩畫以及珍貴的歷史圖片，時間更橫跨日據時期、光復後到現在，可以當藝術書，也可以當臺灣的歷史書（特別是淡水）來看，值得向喜愛藝術的朋友們推薦，是為此序。

國家電影資料館 館長 李天礪

序

平日與翁老師對談，老師言詞中已透露出此書的雛型。「淡水」本來就有台灣近代史裡不可或缺的地位，特別是在北部，它是一個極具歷史價值，又深具社會定位的地方。而名勝古蹟之多自不在話下，故事之豐富，也令人印象深刻。這些種種都讓人琅琅上口，回味無窮，然而一些早年的往事，例如由淡水出海口到大稻埕甚至更遠，以前發生了許許多多的事情，如今似成過眼雲煙，要是能說出其來龍去脈，亦常能為人所津津樂道。如果讀者不是在五十年代以前出生的，實不易一窺當時的全貌，現在正好可因此滿足讀者的好奇心，又就站在教育觀點及保存歷史的功能上來看，實別具特殊意義。

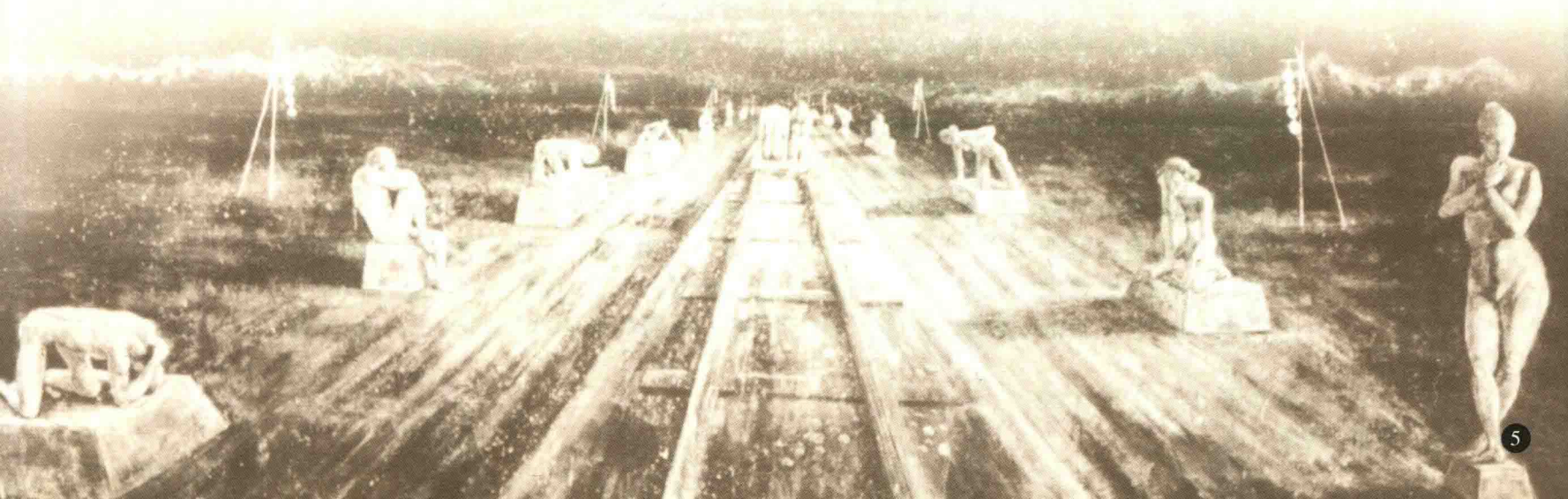
時代不斷變遷，演變的速度之快讓人咋舌，當然歷史的巨輪是不會停息的，如今將一些建築文物，稗官野史趁其湮沒流失之際，記憶尚存之時，述諸文字，行諸畫作，以免被後輩遺忘而感憾恨。並可藉此保留完整的過去，這也證明翁老師用心良苦，而筆者在校時也深受感動。

如今老師由百忙中抽閒撰稿，並整理畫作，老師說要藉本書展現淡水之「真」，淡水之「善」，淡水之「美」，以他對美學的造詣及對淡水的使命感，深深覺得足以為後輩所學習。

謹為此序

鍾禮麟

二〇〇六年十一月 於台北



自序

淡水是筆者的出生地，也是家父——翁秋水醫師在當地懸壺濟世的地方。雖然筆者僅在此地住了八個年頭，談不上是個真正的「淡水人」，但是我始終把它當作最懷念的「故鄉」。

每當筆者在心情最頹喪，或事業最不順遂的時候，我都會抽空前往淡水走一趟，面對著大海，眺望著觀音山，沿著淡水河岸漫步沈思，以虛心懺悔的心情，去檢討筆者的「對」與「錯」。當筆者找對答案的時候，會勇敢回到「入世」的環境，以面對各種挑戰。也許是咬緊牙關，更加努力；或許是開放心胸，寬諒別人。在這做人基本原則下，好像處處可以行的通，樣樣可以絕處逢生。

「繪畫」與「電影」是筆者一生中兩樣最愛的興趣。兩者都是屬於藝術的領域，前者是靜態的，後者是動態的，兩者可以並行不悖。人遇到最苦悶的時候，可以看看電影或參觀畫展，你可以從這兩種藝術的領域找到不同的舒展空間及解放。當你是創作者，你又必須比別人更加費心；更加付出，來表現在你的作品上。讓觀眾找到同樣的體驗，以解決他們的困境。

人生有如接受走鋼絲的挑戰，藉著平衡感做重心來調適自己，你不可能永遠走得順利，你也不能永遠沒有風險，隨時需要調整錯誤的一方以保持平衡。如果有遇到偏頗，而不自知要及時做適當的調配，那就只好提早結束人生這場遊戲。如果想繼續走完全程，後面的風險會更大，你必須付出更堅強的毅力與警覺心，當你抵達終點才知道最舒適最安全的地方，原來就是剛出發的地方，人往往走過一生，才知道最懷念的是「故鄉」。

所以我可以體會外省人的第一代，當他們飽受離鄉背井，思鄉的痛楚，與在外諸多的打擊，他就會想到故鄉的懷抱，筆者編導的影片「背影」就有很詳細的描述。我們不能怪他們為什麼吃台灣米，喝台灣水長達五十幾年，還念念不忘大陸。事實不是不愛台灣，而是會更懷念故鄉，外省第二代感受就沒有這般強烈。

筆者九歲以後來到台北長住，先後住過雙連的赤峰街、中山北路的錦州街、南京東路的伊通街。二十九歲結婚以後，就在永和買屋，跟永和人的太太——陳嬌蓮女士同享最有名的豆漿及燒餅油條，一轉眼，已經三十幾年過去了。這期間也搬到新店山上新城去住過，感覺不方便又下山回到永和。

禁不起旅居巴西的二哥——大進兄的一再鼓吹，受到森巴舞的誘惑，及慕名去看當時最新最現代化的建築，巴西利亞的建築群——包括總統府，國會大廈，三院的辦公室及流線型的天主教堂。也想欣賞世界最前衛的現代繪畫——聖保羅

雙年展。後來也有幸到中國一代國畫大師——張大千先生位在莫基「MOGI」的別墅花園，回途也順訪其他中南美洲的國家。

膽子是過大，喊走就走，想回來就回來，我很喜歡中南美洲浪漫的拉丁文化。可惜妻女還在台灣，中巴斷交，巴西不發簽證，當時我不忍心丟下她們。還是向當地熱情的朋友說一聲「恰！」，（西班牙語再見的意思）。想到這，更會想到馬偕博士一生奉獻台灣的偉大。

時代在變遷，整個大台北城也在大換血。我們有幸活過兩個世紀，目睹了各時期的風采，二十世紀已過，很多前半段的人、事、物、隨著統治者的不同，而有極大的變化。在這其間發生的太平洋戰爭，國共內戰不免失去許多寶貴的資料使後來的人要去補足這些殘缺的歷史相當困難。筆者從小到大直到老，都是住在不同地段的淡水河邊，從上一代人的口述，及過世家父留下來的完整日記佐證；和各地區不同人的訪問；以及筆者的親身目睹，多少可以整理出一些軼聞。由於歲月已逝，人事全非，特以書名「一江淡水向西流」來引喻其涵意。

本書能夠順利完成，非常感謝鍾禮麟先生，他在百忙之中能為筆者倉促成篇的拙著予以校對修正，真有「畫龍點睛」之效，筆者由衷感激。也感謝我多年的老伴——陳嬌蓮女士，陪伴我走過這麼長的辛酸歲月，過著電影生涯高低起伏不定的日子，也辛苦了她主持二十多年的「畢卡索畫廊」店務重任，現在已是退休養老時刻，卻為本書的電腦打字日夜辛勞，誠屬不忍，本書能如期出版厥功至偉。

筆者也很感謝小時候在淡水的同窗，也是最佳的玩伴——李文得先生、洪敦清先生、謝勝敏先生、鄭健男先生以及師大美術系同窗——陳西庚先生、邱秀霞女士以及淡水長老教會——連長老牧師及汪文珠小姐，也感謝日新國小同窗——呂陽峰先生等提供寶貴的意見及資料，而使本書能更充實豐潤。也十分謝謝「白樓」的現在房主——陳起義先生、「江山樓」的後代一著名油畫家陳代銳先生、文史學者——蘇文魁先生、淡江戲院經理——洪金水先生、電影界的名牌片人——林世雄先生接受電話詢訪。在此均致上最深切的謝忱！也謝謝名書法家——簡森雄先生特為本書封面題字。

在出書的同時，謹配合筆者的油畫、水彩、水墨回顧展，特以「淡水河系列」同時展出與君共賞，不吝賜教。

翁大成

二00六年十一月 于永和

食色一A片

看A片會嚇死人

如果今天有人送你幾張電影招待券，到電影院去觀賞一部很平常的劇情片，裡面有一、二分鐘有出浴及床上起來穿衣服的鏡頭，或是請你到他家去看一部鬼打架的A片。對於前者，你一定馬上拒絕或推託有事，但對於後者，你可考慮但不積極，除非他說是一部你從來沒看過會嚇死人的A片。



大家都想看露奶

這是個很正常的道理，因為台灣現在已經跟上歐美先進國家的腳步，有什麼沒看過的，有什麼沒玩過，凡事不要大驚小怪見怪不怪！但是如果對於六〇年代的觀眾來講，想看一部有露乳的影片想都不要想。外國人也還很保守，誰敢露了，不給人罵死了才怪，有的話只有剛生產的少婦正在餵奶，但只能用長鏡頭，不准看到特寫，如果真想看非洲的女人上半身沒穿衣服，下半身走路只用一塊小布遮住，或幾片樹葉擋著，餵奶是小事，那些黑女人整群圍繞著大火堆大家手拉手「呼啦！」、「嘩啦！」跳得很起勁，兩個乳房上下跳動很能挑逗人。

黑奶、白奶、通通都是奶！

洋人認為這是未開化國家的土著，黑女人跟動物猩猩一樣，可以當做可愛的動物來欣賞。但是我們新聞局電檢處，負責為尺度把關的官員，看到兩粒黑奶有如見到鬼，立刻一本正經的說：「那可不行、黑奶、白奶、通通都是奶！」講話語氣有點像對岸的大人物——鄧小平先生。在此告訴你一個秘密，不用跑到非洲「遠在天邊，近在眼前」我們台灣的原住民，在北部的烏來，桃園的角板山，嘉義的阿里山，台東的蘭嶼，都可看到同樣沒穿上衣餵奶的婦女，或跟非洲女人一樣手拉手圍繞著大火堆，「那魯哇」、「伊阿呀！」跳得很開心，兩粒乳房也是上下跳動，也有同樣效果。

生人止步偷看奶會斷頭

但是很可惜，只准當地男人看，平地人想進部落觀賞，門前「生人止步」正警告你，想踰越尺步小心，農曆七月十五拜鬼神還缺個人頭呢？如果進到七〇年代想看到有鏡頭的，還是沒有，除非有人買進第二次世界大戰期間，那個不會拍電影的**R、K、O**大老闆——霍華休斯拍的黑白戰爭影片，片子不好好拍卻專用特寫鏡頭，慢慢推，推到當時最紅的豔星——珍哈露的奶溝裡，一停就停好幾分。明明是戰爭片，戰爭場面不多拍，卻是幾個鏡頭帶過去，大部份的時間一直在暴露珍哈露的大腿、櫻唇、露肩、……美國太太大反感，聯名檢舉向有關單位極力抗議，事後當局也認為會「擾亂軍心」予以禁演。

但船上苦悶的水兵，或在硫磺島困在山裡的士官兵，對於國防部特選給他觀賞的政策影片，不感興趣。由於戰爭關係，製片大減片源有限，不得已把霍華休斯拍的影片，送到軍中去給阿兵哥觀賞。沒想到這些離鄉背井飢渴的大男人，卻個個拍手吹口哨叫好。

瑪麗蓮夢露與珍哈露比風騷

霍華休斯因禍得福，為**R、K、O**自己的電影公司賺了不少鈔票。也因為這個關係，美國女人有樣學樣，瑪麗蓮夢露也出來跟珍哈露比風騷。戰後美國的花花大少，世紀美男子——甘乃迪州長，看到了她的影片，事後也跟她有一腿，甘乃迪後來也成為美國總統。瑪麗蓮夢露還沒出名前，有一天穿泳衣不小心，給地下道吹上來的風掀起大裙子，露出內底褲羞得她趕快用雙手擋，擋了下面卻露出了上面，兩個大乳房差點拋出來。說時快，剛好給**TIME**雜誌的攝影記者拍個正著「卡嚓」一聲，後來得了普立茲大獎，成為世界男人們的最愛。一時「照片」、「海報」、成為洛陽紙貴的收藏品，阿兵哥們把小照片放在皮包裡，或貼在床上的鐵架上當做夢中情人。





花花公子與閣樓雜誌比希特勒鬍子

花花公子雜誌也趁熱說動了瑪麗蓮夢露，提出優厚的脫衣費，要她乾脆全部脫光，更能展現她的迷人風采。夢露小姐看在錢的份上，只答應在雜誌暴光，不敢在電影上挑戰純樸的家庭主婦。花花公子首次以瑪麗蓮夢露在床上呻吟的迷人裸照，出現在雜誌上使當局大為震驚，想沒收或吊執照已來不及了。雜誌一問世，大暢銷特好賣，一時成為該年度世界最暢銷的大眾雜誌。

有錢人人會賺，後來另成立的「閣樓雜誌」也出更高的酬勞，只希望夢露小姐稍轉身，露出下面的希特勒鬍子，於是「三點全露」變成閣樓雜誌標榜的特色，更受男人歡迎比「花花公子」更暢銷。新聞局官員們正想下令吊牌，但想到他們的頭頂上司——甘乃迪總統也想看，且是他的地下情婦，現在是當紅的大明星。「我愛金龜婿」、「飛瀑怒潮」、「上流社會」、「巴士站」——部部影片大賣錢，於是只好睜隻眼閉隻眼。

李秀英小姐為中華民國爭光

義大利戰敗經濟蕭條，寡婦女人留在家裡閒著的特別多，於是大肉彈珍娜露惹布麗姬妲，蘇菲亞羅蘭，……也爭相傾銷到美國。連後來代表中華民國到美國參加世界小姐競逐的桂冠小姐——李秀英小姐也留美不歸，代表東方人出現在「花花公子」、「閣樓」雜誌上。當時的老總統——蔣介石先生、剛用柺杖打了幾個愛將，不好好專心練兵，準備反攻大陸，怎麼會跑去跟幾屆中國小姐們搞花邊呢？現在發生李秀英小姐在外國丟臉事件，於是下令停辦中國小姐。那一年李秀英小姐專輯的花花公子，透過船員或海關人員偷偷帶進來的禁版本，黑市就賣到一本五百、一千呢！

片商與電檢處大門法

電影來到七〇年代，台灣經濟大起飛，老總統走了，大兒子——蔣經國先生接棒，思想較開放。國民所得大增，不免會飽暖思淫，所以對美國進口的「花花公子」、「閣樓」雜誌採取半公開的方式，不大會取締。但是電影還是不能出現有裸露鏡頭，歐美電影普遍出現有出浴，或起床穿衣的鏡頭。台灣的電檢，一看到這些鏡頭通通剪掉，嚴重的就禁演。片商拿回片子看了很傷心，會賣錢的噱頭也僅在此，現在通通被剪掉，好像一般人吃了台灣担仔麵少放一塊肉，整碗大走味。

於是窮則變、變則通，片商就會事前到出品國或轉運港的香港，先剪下裸露的鏡頭，然後再濛混報關進口。台灣的電檢，只看劇情及尺寸沒有違規就發放准演執照。有時候台北演完了票房不甚理想，但是該片到郊區或中南部戲院，就偷偷接上託人私帶進來的鏡頭。結果效果奇佳，觀眾「吃好到相報」，戲院門口停滿了外務員的摩托車及學生的腳踏車，戲院老闆開心，當然片商老闆更樂。有時一部進口的普通片，往往比五倍貴的大片還賺錢。有人甚至還私帶丹麥出品更刺激的鏡頭，和本片劇情無關，僅短短一、二分鐘，伺機在中途穿插進來，觀眾看到這些鏡頭，已值回票價，後面沒有鏡頭的部分就不想看下去了。雖不是很甘心的走出去，但是後面陸續進來的觀眾還多的呢！

警察道高一尺，戲院魔高一丈

電檢人員及附近管區的警察，隨時會進來突檢，抓到的話就查扣影片吊銷准演執照，戲院也要受重罰，賺了二百萬罰個六千元還是很划算！為了防止突檢，戲院也學乖了，在入口的撕票員櫃臺底下加裝一個按鈕，直接通到樓上的放映室裡，放映室牆上也通個秘洞，直接有管道通到樓下的外牆。片商更聰明，派出去的監票員，也特選常跑新聞局的報關人員，或新聞局退休工友，跟各組的突檢人員都很熟。當今天新聞局來個張三、或明天來個李四、監票員他馬上示意櫃臺小姐拉警報，撕票小姐馬上按下電鈕，通知樓上機房的放映師立刻暫停，改放另一部放映機演正片。這些私接鏡頭，趕快透過牆壁密道，通往樓下叫人帶走。

想看脫衣舞必先提早2個小時進場

所以，新聞局官員或管區警察前來突檢，常常會撲個空，抓不到證據十分火大。觀眾的胃口很難侍候，越來越挑剔，既不能看整部的A片，開始只有2分鐘鏡頭，後來5分……再接著10分……也不滿足。於是戲院老闆又另出花樣，找來3個、5個年輕美眉，或中年熟女在上演的時間內，突然電燈大亮放映中斷。跑出來穿著半透明的薄衣，抬起大腿大跳康康舞。這些小姐剛開始是若隱若現，後來也成上空。中年的風騷女子，本來是穿著寬鬆的四角褲，外披薄紗來到舞台前，挑逗垂涎欲滴的好色老頭，他們要求小姐把大腿拉開，可以看個透徹，後來也乾脆要求小姐通通卸下，否則就要退票」。據內行人相告，想看脫衣舞必先提前進場，往往早場10:30的電影就必須提早在9:00鐘就進場，因為這些脫衣女郎隨時會跑出來，只要你有耐心等待著。

把電影院當生理衛生教室

這些熱潮過後，新聞局、警察局也學乖了，你再用什麼花招他們都知道了。觀眾對這些低級的脫衣舞也不感興趣，一時也不知怎麼去變新花樣，且電檢人員只要又查到進口的影片，中間有私剪銜接的膠帶馬上禁檢不發執照。一時郊區的戲院，觀眾也不再來了。後來有人想到生理衛生教學的影片，絕對可以行得通，但戲院老闆想到把娛樂場所當生理衛生教室太離譜了。後來片商也很聰明，前去找尋歐、美、日、的劇情片，片中有婦女臨盆生產的鏡頭，依電檢法、是屬於教育性質，一刀可以不剪。

於是商機又來了，大家突然有求知慾，好好前來戲院上生理衛生第八課、看到血淋淋，嬰兒從陰道被擠出來哇哇大叫的聲音傳出。沒多久觀眾看膩了，對生產影片看得會噁心，也不想再看下去，事實有這種生產的影片也不多。

A片滿天飛，私生子哇哇落地

進入80年代，錄放影機發明了，影帶出租店也出現了，什麼A片、B片、……

日本的、美國的、荷蘭的、丹麥的、……應有盡有。沒有多久、台灣也出現土產的A片，萱萱一舉成名。第四台也不甘示弱，偷播A片使得台灣家長頭痛萬分。一個寒暑假過後，婦產科大樂，墮胎的生意應接不暇，做家長的不知如何是好。

電影院再也變不出名堂，進入二十一世紀，紛紛關門大吉。

土地公想看天上娘娘脫衣

有一天晚上，筆者教完某私立學校夜間部的課，經過農安街靠近新生南路的一個小土地廟，正在放映蚊子電影，奇怪的是廣場居然沒有一個觀眾在看。

「哈囉！翁導演，你怎麼來這裡！」我轉頭一看，原來是台映的放映師小陳。

「小陳你怎麼人緣這麼差，一個觀眾都不來捧場」我幽默的跟他開玩笑。

「管他的，反正我拿錢消災，一場二千元放給神明看就好了！」，小陳苦笑著。

「有沒有加鏡頭？」我跟他開個玩笑。

「什麼鏡頭不鏡頭，現在土地公比以前的土地公更聰明了。現在的廟會常演脫衣舞、鋼管秀、祂都看膩了，你再加鏡頭給他看，他也不想看！」

「祂想看什麼？……」我再問小陳。

「除非你叫天上的神仙娘娘下來跳脫衣舞給祂看！哈…哈…」小陳笑得很開心。突然

我傻呆了……怎麼會！



戲夢人生「紅燈，快感！」

女人學貓叫，男人就大爽

以前中國人很保守，不敢提「快感」這二個字，因為那是「極下流」、「沒教養」、「很變態」的字眼。

女人的生理快感，是「含蓄的」、「隱藏的」；是不輕易說出口的，如果有感覺，就從嘴角或眼睛輕微表示就好。

但男人生性就是劣根性，喜歡聽女人「學貓叫」，夜夜「鬼叫春」。但會叫的貓回頭會咬人，咬的是鈔票；叫苦的是老爺，先「叫」，後「叫」，通通都是「叫」！「叫」完了回頭一場空。

男人一有快感，直接就喊「爽」！喝起酒來；乾起杯來；唱起歌來；握起手來；收起錢來；吹起牛來；……通通都喊「爽」！但只有在床上不會「喊」，因為來不及喊「爽」，整個人就癱軟下來活像一條死豬。

我從沒聽人形容「快感」的字眼是如此恰當；感覺是如此興奮。那就是有一回，一個膽子小的片商，剛起家就買了一部大片，特選在台北武昌街的日新大戲院上映。事前，全權委託筆者負責宣傳企畫。

剛開始發動宣傳，他人很鎮定，等接近上映日期，他整個人就開始變了樣。為了保平安，於是他就開始東拜拜、西拜拜，還是無法鎮定。上片前一天，他全身發抖，坐立不安，最後癱軟在沙發上。祇插嘴裡沒冒泡！當天晚上，特意叫人開車載他去南部「北港媽祖廟」，去祈求；去燒香。然後再連夜趕回台北等上片。

看到紅燈就起快感

上片當天早上，果然奇蹟出現，不到九點鐘，已經有觀眾在排隊。再過一刻，

