

21世纪

年度最佳
外国小说
2015

美丽的
年轻女子



Een mooie
jonge vrouw

【荷兰】

汤米·维尔林哈 著

李梅 译

21世纪
年度最佳
外国小说
2015



美丽的
年轻女子

Een mooie

jonge vrouw

〔荷兰〕

汤米·维尔林哈 著

李梅 译

人民文学出版社



著作权合同登记号 图字 01-2015-7922
Copyright © 2014 by Tommy Wieringa
Published by arrangement with De Bezige Bij B. V. ,
through The Grayhawk Agency

图书在版编目(CIP)数据

美丽的年轻女子/(荷)维尔林哈著;李梅译.—北京:人民文学出版社,2015

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-011192-3

I. ①美… II. ①维…②李… III. ①长篇小说—荷兰—现代
IV. ①I563.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第271141号

责任编辑 陈 旻
装帧设计 陶 雷
责任校对 李晓静
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 73千字
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 5 插页1
印 数 1—5000
版 次 2016年3月北京第1版
印 次 2016年3月第1次印刷

书 号 978-7-02-011192-3
定 价 22.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产

生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2014年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办13届,共有23个国家的80部优秀作品获奖,其中,2006年度、2003年度法国获奖作家勒克莱齐奥和莫迪亚诺先后荣获了2008年、2014年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。

自2014年起,韬奋基金会参与本评选活动,在“21世纪年度最佳外国小说”评选基础上,设立“邹韬奋年度外国小说奖”,每年奖励一部作品。

我们感谢韬奋基金会的鼎力支持。我们相信,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔画为序)

叶廷芳	刘文飞	陆建德	陈众议
吴岳添	肖丽媛	金 莉	高 兴
盛 力	聂震宁	程朝翔	管士光

秘书长

欧阳韬 陈 旻

荷兰文学评选委员会

主 任

高 兴

委 员

(以姓氏笔画为序)

石琴娥 吴正仪 高 兴 袁 伟 魏大海

《美丽的年轻女子》讲述了一个已到中年的病毒学专家与一名正值妙龄的美丽女子之间的恋情和婚姻。男主角尽管事业有成,并且似乎交上了桃花运,却接连被衰老、中年危机、痛苦、婚外恋、麻木不仁所困惑。作者将故事背景设在荷兰,精心埋下伏笔,描绘了一对男女关系的幻灭悲剧。精彩的细节、巧妙的构思、流畅的语言和各种观念反差编织出了人的尴尬和无奈。此外,作者还充分挖掘作品中丰富的幽默蕴含与深层的情感,展示了他非凡的语言才华和特有的艺术手法——最终使故事的边线汇同主线一起走向必然的结局。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Een mooie jonge vrouw vertelt het verhaal van de liefde en het huwelijk tussen een viroloog van middelbare leeftijd en een mooie vrouw in de bloei van haar leven. Ondanks succes in zijn werk en ogenschijnlijk geluk in de liefde, wordt het mannelijk hoofdpersonage getormenteerd door gedachten over ouderdom en verval, pijn en lijden, en raakt hij verstrikt in een keten van midlife crisis, overspel en apathie. Nauwgezet schetst Wieringa zo de voorboden, in deze in Nederland gesitueerde novelle, van de tragische ondergang van een relatie. In een doordachte compositie, geënt op knap contrasterende denkbeelden, weeft hij, met oog voor detail en een soepele pen, een verhaal van menselijke verwarring en onmacht. De gelaagde humor en emotionele diepgang verraden een buitengewone taalbeheersing en een geheel eigen stijl – die er uiteindelijk voor zorgen dat de diverse zijlijnen naadloos samenvloeien met het hoofdverhaal, dat onverbidde afstevent op zijn onafwendbare einde.

Jury “Beste buitenlandse
romans van het jaar, 21e eeuw”

致中国读者

我从未料想到自己会写一个关于疼痛不可测量、病毒生活以及一个美丽的年轻女子与一个中年男人的爱情故事。就连当我非常荣幸地受邀为荷兰图书周创作一本具有七十万册惊人发行量的小说时，也未曾料及它会涉及疼痛、病毒和一场不般配的爱情。倘若有人预先提到这些因素，我多半也只会忽视，认为这类素材好比月球上的沙粒，毫无生趣，里面没有故事。不像有时候，我并非灵机一动就发现了这个故事，整个过程宛若烹饪美味佳肴，需要你有条不紊，在逐个添加各种食材后，还需花些时间让它们互相调和。

那是四月的一个温暖的夜晚，当我从纽约 92Y 剧场走出来叫住一辆出租车，一位年轻貌美的摄影师登车坐在了我身旁，她和我一样，刚从詹姆斯·索特的演讲会里出来。那周早些时候，我在这位自己敬仰的作家位于长岛的家中

做了采访,那天晚上,这位女摄影师拍了几幅肖像为这篇访谈配图。她登上出租车的那一时刻非常关键,这时我意识到这里面蕴含着一场交锋,一个四十多岁的男人和一个比他年轻很多的女子的一段情史。无论是彼时还是后来,我和那位摄影师都没有发生关系,当时在纽约出租车里的情景,只不过催生了一场我想探讨的人际关系。

顿时文思汨汨不止,犹如才思泉涌。我的笔记本里写满了各种画面与场景,有的萦绕心头,有的转瞬即逝,无须刻意寻找,只须去观察和体会。

在我和罗恩·富希耶在鹿特丹交谈后,故事里出现了病毒,这位病毒学家在实验室里让流感病毒 H5N1 变异成致命的一种。很多人认为,那是一枚生物炸弹,万一发生泄漏,就可能会导致世界某处大批人口灭绝。走出他在鹿特丹大学大楼顶层的办公室后,我意会到故事中的中年男人将是一个专心致志、试图根除畜牧业病毒疫病的研究者。

在学校大楼外的公园里,我适逢一个关于畜牧业中动物所遭受折磨的小规模摄影展。巨大的屏幕上展示着肢体残毁的鸡禽、抑郁的生猪,以及身边没有母亲在独自哀嚎的初生牛犊。这些画面令人心碎,仿佛在呼吁大家吃素。我深受启发,塑造了这样一对男女主角,前者为维持现状服

务,后者则心系养殖业中动物所遭受的深重却不可测量的痛苦。在公园里,两个主人公之间的思想冲突呈现在我的眼前,与这场冲突并行的,还有主人公之间身体年龄差别的冲突。

整个美丽的夏天我都致力于本书的创作,当我走出书斋时,树叶已秋色斑斓。尽管如此,我一度沉浸在幸福之中。这是我陶醉在幸福中书写的第一本和唯一的一本书——被无情的交稿期催促着,并由一个严守自己悲惨人生配方的人物的命运推动着。

汤米·维尔林哈

译者前言

汤米·维尔林哈与《美丽的年轻女子》

汤米·维尔林哈(Tommy Wieringa)一九六七年生于荷兰,父母双亲都是旅行推销商,他是家中的老大,下面有三个妹妹。他的童年,一部分是在荷属加勒比地区度过的,他两岁到阿鲁巴,十岁左右回到荷兰东部。维尔林哈在多种场合里提到,这是他人生的一个重要转折点。一方面,因不习惯气候,他总想逃离荷兰。年轻时,从二十一岁到三十三岁,常借机到世界各地旅行,十几年后才慢慢适应了荷兰阴冷的天气,终于接受自己是荷兰人。另一方面,回到荷兰后不久,父母离异。法官判定他与妹妹和母亲一起生活。母亲与新男友马上组成了新的家庭,让维尔林哈感到母亲

得到了一切,出于一种不公平感,他在新家庭里只过一夜,便选择与独自住在农场的父亲同住,希望以此挽回某种平衡。维尔林哈的母亲个性很强,喜欢掌控一切,手边总有个长长的记事单,记下所有要做的事情。他的父亲则性格开朗,喜欢用一句笑话打发母亲严肃对待的事情。由于母亲在婚姻中的强势地位,维尔林哈曾一度将父母婚姻和家庭破裂的主要原因归咎于她。母子关系由此僵持多年,直到他三十三岁后,对此有了新的认识,对母亲的敌视才得以化解。

和父亲一起生活,使维尔林哈与父亲一直保持着亲密的关系。此外,因为不在母亲眼皮底下,维尔林哈充分享受自由,和小伙伴们随心所欲度过了许多美好的时光,用他自己的话说,自己实际上“是伙伴们带大的”。除酷爱阅读外,他从十一岁起开始写日记,加上出于对自己家史的浓厚兴趣,驱使他记下所有有关见闻,本子写满一本又一本。当他成年后,回过头来翻看那些本子时,他才意识到自己曾经有多么孤寂。上大学时他首先选读了历史专业,后改学新闻学。毕业后,维尔林哈做过各种工作,在集市上卖过打火机,在火车站上当过售货员,后来为报刊做编辑并撰稿。一九九五、一九九七年他先后发表了

自传体小说,但这两部作品在评论界没有引起什么反响。但这并没有使他气馁,对于他,写作就是信仰,他始终没有放弃写小说。从一九九八年起在随后几年里,维尔林哈常年在海外漂泊,有时甚至在某地待上半年之久。他一边旅行一边为报刊写作,主要是一些旅行故事、散记等作品,二〇〇六年在他出名后,这些散见于各家报刊的作品才分别汇集到三本游记里。总之,维尔林哈是一位较为国际化的作家,他早年的背景、经历与旅行一直贯穿他的大部分作品,其故事常发生在世界各地,并充满异国情调。纵观其创作生涯,从他一九九五年开始写作以来,我们可以看到每部作品的长足发展。

二〇〇二年维尔林哈的第三本小说《一切关于特里斯坦》面世。它讲述了一名文学传记家追寻传奇诗人维克多·特里斯坦——一个和兰波一样早早搁笔,并到偏远地带去过别样生活的诗坛奇才的故事。传记家在寻觅这位过世的诗人时,发现了他生活中一个秘密,却不料将自己卷入其中,由此被迫为这个秘密保持缄默。这部作品凭借随性的抒情、精致的隐喻、富有节奏的语言和优美的观察,引起了评论界的关注,赢得了哈勒外恩文学新人奖,并受到了荷兰 AKO 文学大奖的提名。

二〇〇五年发表的小说《乔·快艇》，则是一个残疾人的友情故事。叙述者弗兰斯歇，是一个不能说话的大脑麻痹患者。他有幸遇到与自己截然相反的人：一个外来的、富有魄力与冒险精神的乔·快艇。乔·快艇用自制的炸弹和飞机，在弗兰斯歇所在的沉闷小村庄搅起村民们的一阵阵惊讶。他后来发现弗兰斯歇的一只胳膊可以动，于是设法带他到欧洲中部，让他成为人人畏惧的扳腕冠军。多亏有这样一个朋友，弗兰斯歇一下成了一个人物。这本小说充满惊奇美丽的意象、精彩的描写、生动的细节，带给读者独一无二的体验，为作者赢得了广泛的读者群。它得到多项文学奖的提名，并夺得了博尔德韦克最佳荷兰语散文体图书奖，维尔林哈由此成名，为以后专业创作奠定了经济基础。此外，该小说还标志着维尔林哈进入了创作的成熟阶段。

二〇〇九年出版的亲情小说《小恺撒》，故事主角路德维希，与艺术家杰夫·昆斯和二十世纪八十年代意大利色情大明星茜茜丽娜夫妇所生的儿子同名。维尔林哈还为路德维希取名“小恺撒”，以此暗示古罗马大将恺撒与埃及艳后克丽奥佩特拉之子。小恺撒早年被父亲抛弃，与母亲建立了复杂的关系，长大后，漫无目的地在世界漂游。直到母

亲死于癌症后,他才踏上寻父之旅,最后在巴拿马丛林中找到了父亲。这个旅程令许多评论家联想到约瑟夫·康拉德的《黑暗之心》,维尔林哈因此被视为浪漫主义者。这本关于孤独、爱和家庭的寓言故事,以充满活力、文笔优美、心理洞察无懈可击,得到了荷兰 AKO 文学大奖的提名。

接下来在二〇一二年,维尔林哈创作了关于异化迁徙的探寻者小说《他们的名字是》。这部作品有两条平行的故事线索:一条关于孤独的庞徒斯·贝格,他在俄罗斯草原上一座沉寂的小城里担任警察局长;另一条关于一群难民,他们在贫瘠的荒野上无望地求索。贝格偶然受到一位拉比的启发,从犹太教法律和历史中意识到自己属于那些终生颠沛流离的犹太人。《他们的名字是》与《出埃及记》遥相呼应,是一则关于二十一世纪漂泊者命运的诗化寓言。维尔林哈以朴实冷静的语调,阴郁的氛围使人联想起库切的《等待野蛮人》、科马克·麦卡锡的《路》和伊萨克·巴别尔的短篇小说。比利时《明日报》称赞该作“跨越境界”。荷兰《人民报》誉之为一部里程碑式的小说,除睿智、克制与原创之外,它还展示了维尔林哈对完美几近癫狂的追求。二〇一三年这部作品当之无愧夺得了利伯瑞斯文学奖——堪比当代英语世界里的布克奖,以及金猫头鹰读者奖,并入

围国际 IMPAC 都柏林文学奖短名单。正是由于维尔林哈近十多年来优秀作品频出,被邀请为荷兰图书周赠书创作自是在情理之中。

二〇一三年历时三个月创作的《美丽的年轻女子》,讲述了一个四十二岁病毒学专家与一个二十七岁的美丽女子之间的恋情。初看标题,读者或许会想到女人、爱情、幸福与性爱。读后便会发现主角是一个中年男人,被婚姻危机、痛苦、婚外恋和畏惧衰老所困惑。作者维尔林哈在图书周前后接受荷兰《鹿特丹商报》文化副刊的两次访谈时,对该书的创作过程、灵感与含意进行了阐释,现摘译如下:

问:你是如何得知被邀请为图书周创作的?

答:我当时在街头摊位上买鲑鱼,亨克·普罗普先生,忙碌的蜜蜂出版社社长打来电话说:荷兰图书推广总会来找过我,问你愿不愿意写图书周赠书。我带着鲑鱼就来到了出版社。他们问的正是时候,因为我刚拍完一个电视节目,并正在完成《他们的名字是》一书的相关活动。我还没有在写新作品,不需要去推延什么。我特别想做这件事,可以马上动手写。

问：写赠书令你格外兴奋吗？

答：为了果腹创作，或应邀创作，并且还要面对庞大的读者，这些念想足够令人难以下笔。在花去一两周的时间以后，我才把这些顾虑甩掉了，真正投入到创作中。我特别期待参加图书周舞会，因为得到了（橄榄球队的）哥们儿平常得不到的票（本书卷首赠言——“献给我的战友们，够意思吧！”这下拨云见日了），可以带他们一起去。大家在吃喝之后，便阔步走到了阿姆斯特丹音乐会堂去参加图书周舞会，那儿可真热闹。

问：这本书好写吗？

答：创作这本书虽说不难但也并不简单。受一定篇幅的限制，一点都不成问题。我很快就适应了这个限制。我很喜欢这样“换个口味”，好比某种运动挑战，看你能否在短时间内创造出有点意义的东西。

问：这个故事是从哪来的？

答：有一次，我在纽约和一个年轻（如今已不再那么）漂亮的女子一起乘出租车时，心生一念：就是它了。中年男人和年轻女子之间的恋情，这个主题已吸引我很长时间了。