

蒋春林◎著

花 影流年

张爱玲笔下的花花草草



张爱玲笔下的花花草草

花影流年

蒋春林◎著



图书在版编目 (CIP) 数据

花影流年：张爱玲笔下的花花草草 / 蒋春林著. —广州：广东人民出版社，2016. 1

ISBN 978-7-218-10521-5

I. ①花… II. ①蒋… III. ①张爱玲 (1920 ~ 1995) —文学研究 IV. ①I206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 260103 号

HUA YING LIU NIAN ZHANG AI LING BI XIA DE HUA HUA CAO CAO

花影流年：张爱玲笔下的花花草草

蒋春林 著

版权所有 翻印必究

出 版 人：曾 莹

责 任 编 辑：陈 娟

装 帧 设 计： 书窗设计工作室

赵焜森 / 钟 清 张雪峰

责 任 技 编：周 杰

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电 话：(020) 83798714（总编室）

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：台山市彩宁纸品印刷有限公司

书 号：ISBN 978-7-218-10521-5

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：23.5 字 数：390 千

版 次：2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

印 数：1-3000 册

定 价：68.00 元

如发现印装质量问题影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：(020) 83780517

前言

张爱玲是民国时期著名的女作家之一。张爱玲以她独特的参差对照的手法写作，塑造了一系列那个时代里苍凉的不彻底的人物，普通人的传奇，传奇的普通人，他们是那个时代的广大的负荷者，虚伪之中有真实，浮华之中有朴素。对人性入骨三分的揭示，雅俗共赏的风格，精辟的隽言警句，精美的意象，精彩的妙语，灵动的神韵，荒凉的美感，旧小说情调和现代趣味的高度统一和协调，使张爱玲的作品在时间的洪流中脱颖而出，被越来越多的人关注欣赏并研究。

本书选取了一个独特的角度，从植物的视角来研究张爱玲的文学艺术特点。全书共分四章，第一章“看花回”，展现有地域特色的植物并分析这些植物在张爱玲作品中的作用和价值，植物是文学作品体现地域性的重要背景之一，张爱玲的作品中出现了大量有浓烈地域特色的植物，这些植物多姿多彩，种类繁多，在铺陈情节、描绘心理、营造意境等方面起了举足轻重的作用。比如岭南地区的凤凰木、鸡蛋花、象牙红、圣诞花、木槿、棕榈、木瓜、菠萝蜜、椰子等植物上体现了浓郁的岭南地域特征，这些岭南风情的植物描写是以香港作为背景的作品中不可缺少的细节。而垂柳、桃花、紫藤、蔷薇、迎春花、牵牛花、白玉兰、水仙、梅花、腊梅、栀子花等等又是江南一带的典型植物，在描写江南的作品中有着极细腻极动人的刻画。第二章“花面映”展现张爱玲笔下丰富多彩的与植物相关的妙语，张爱玲书中有大量的妙语，意象独特，妙喻精彩，以植物形容人物的妙语细数来非常多，或幽默或俏皮，或传神或别致，正如唐·温庭筠《菩萨蛮》所写：“照花前后镜，花面交相映。”比如：“她再年轻些也不过是一棵较嫩的雪里红——盐腌过的。”“在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。”“在宗桢的眼中，她的脸像一朵淡淡几笔的白描牡丹花，

额角上两三根吹乱的短发便是风中的花蕊。”“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”等等都非常别致，罗列成第二章。第三章“赏花时”从服装和美食的角度展现张爱玲笔下的植物。第四章“虚花悟”展现了一些具有独特意境的植物，从植物角度解析张爱玲作品中荒凉和悲悯的意境，繁花似锦、春意秋色，植物世界里一草一木动情演绎着红尘间的悲喜缠绵，字里行间飞舞着的故事情节、生活情趣、苍凉情感的背后，有着不能忽略的花草藤木的烘托。

本书从文学评论和植物鉴赏的角度研究了张爱玲作品中一个侧面的美，并将这份美挖掘得更深、更动人、更令人惊艳。同时将配备大量精美的写实或写意的植物照片，全是作者原创摄影。以文字、影像相结合的方式娓娓道来植物和文学世界的趣味和韵味。图文并茂，集知识性、趣味性于一体，让读者开卷即可体会一场芳香的阅读旅程。

蒋春林

2015年11月

目录

第一章 看花回

凤凰木	6	蔷薇	56
杜鹃	12	夹竹桃	60
鸡蛋花	16	藤萝	62
象牙红	18	迎春花	64
木槿	21	白玉兰	66
圣诞花	24	榆树	69
椰子	26	菜花	71
棕榈	28	白兰花	75
曼陀罗	32	牵牛花	77
樟树	35	洋水仙	80
榕树	38	狗尾草	82
波罗蜜	40	生菜	84
榴莲	42	韭菜	86
洋梧桐	44	爬山虎	88
杨柳	48	凤尾草	90
桃花	52		

第二章 花面映

玫瑰.....	98
雪里红.....	104
稻.....	107
水仙花.....	110
芦苇.....	114
白荷花.....	117
荔枝.....	120
牡丹.....	125
芍药.....	127
蝴蝶花.....	130
菊花.....	132
枣.....	136
柿子.....	140

兰花.....	142
紫罗兰.....	146
石榴.....	150
梅花.....	152
栀子.....	157
菱角.....	161
杨梅.....	164
无花果.....	166
葡萄.....	169
樱桃.....	172
柠檬.....	175
葫芦.....	177

第三章 赏花时

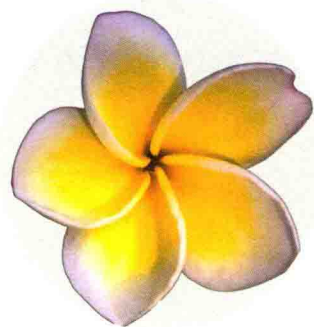
服装之恋.....	181	南瓜.....	227
雏菊.....	188	洋山芋.....	229
绿牡丹.....	190	芥菜.....	231
橘.....	192	黄豆.....	234
苹果.....	195	萝卜.....	237
葱.....	200	胡萝卜.....	239
青莲.....	203	芋头.....	241
丁香.....	205	绿豆、赤豆.....	243
橄榄.....	208	核桃.....	246
美食之恋.....	211	栗子.....	250
蓊菜.....	212	杏仁.....	252
香椿.....	215	番茄.....	256
莴笋.....	217	茄子.....	258
苋菜.....	219	菠菜.....	260
玉米.....	222	笋.....	263
番薯.....	224	荷.....	268

第四章 虚花悟

沉香.....	275
茉莉.....	278
薄荷.....	282
淡巴菰.....	285
紫荆.....	288
康乃馨.....	291
晚香玉.....	293
向日葵.....	295
蚕豆.....	298
梨.....	301
腊梅.....	304
桂花.....	308
芭蕉.....	310
木瓜.....	313
胡椒.....	315
绣球花.....	317
白果.....	320
扁豆.....	322

百合.....	324
枇杷.....	326
凤仙.....	328
橘子、柚子、柑.....	331
桑子红.....	334
蒲公英.....	337
仙人掌.....	340
银柳.....	342
当归.....	344
咖啡.....	346
可可.....	348
茴香.....	350
蓖麻.....	352
玉簪.....	354
西瓜.....	356
茶.....	358
小苍兰.....	362

后记.....	364
---------	-----



第一章

KANHUAHUI

看花回

植物是文学作品中体现地域性的重要元素之一，张爱玲的作品展现了多姿多彩的植物，这些植物在铺陈情节、描绘心理、营造意境中起了举足轻重的作用。

香港和上海是张爱玲作品的两大重要背景。张爱玲和香港渊源深远，1939年她进入香港大学文学院读书，少年心性好强，她勤奋苦学，善于揣摩教授的心思，门门功课领先。文科二年级有两个奖学金被她一人独得，学费膳宿费全免，还有希望毕业后免费送到牛津大学读书。谁知苦读了两年零三个月后，却因为香港的沦陷而中断了学业，破灭了去英国留学的希望。1942年她回到上海后以文为生，一座城市的沦陷却成全了她的文学之路。1952年她借着申请继续中断的学业缘由得到出境的机会去到香港，却因缘际会，学业没有完成，毕生没有拿到本科学位以及大学毕业证书。1955年她去美国，1961年重返香港，以写剧本为生，陷入困境，1962年再次离开，此后一直到去世再没有踏入这个华美而悲哀的城市。

“在那边三年，于我有益的也许还是偷空的游山玩水，看人，谈天，而当时总是被逼迫着，心里很不情愿的，认为是糟蹋时间。”（《我看苏青》）家国不幸诗家幸，青春期在香港的三年生活让她获益良多，殖民地的诡异情调、奇花异草的岭南风情、战乱时期的见闻，滋养了她的才情，激发了她的灵感。“战时香港所见所闻，唯其因为它对于我有切身的、剧烈的影响，当时我是无从说起的。”（《烬余录》）香港风情在她很多作品中有着深深的烙印。1943年她发表了八篇中短篇小说，其中的前四篇《沉香屑第一炉香》（5月）《茉莉香片》（7月）《沉香屑第二炉香》（8月）《倾城之恋》（9月）以及1944年发表的《连环套》，均以香港时期的见闻为题材，刻画了一系列以香港为主要背景的精彩人物，如葛薇龙、梁太太、白流苏、范柳原、霓喜、言丹朱、聂传庆等。1944年2月发表的散文《烬余录》是描写香港沦陷生活的作品，1983年《惘然记》中收录《浮花浪蕊》，其中的女主角洛贞离开内地来到香港再赴日本，其中有关于香港生活的描写。1953年始动笔直到1978年发表的《色，戒》，当中的王佳芝们就是岭南大学的学生，随校迁往香港，连课堂都是借港大的。《易经》《小团圆》中也有大量在港大生活的自传式记录，《重访边城》中香港是重点。剧本《南



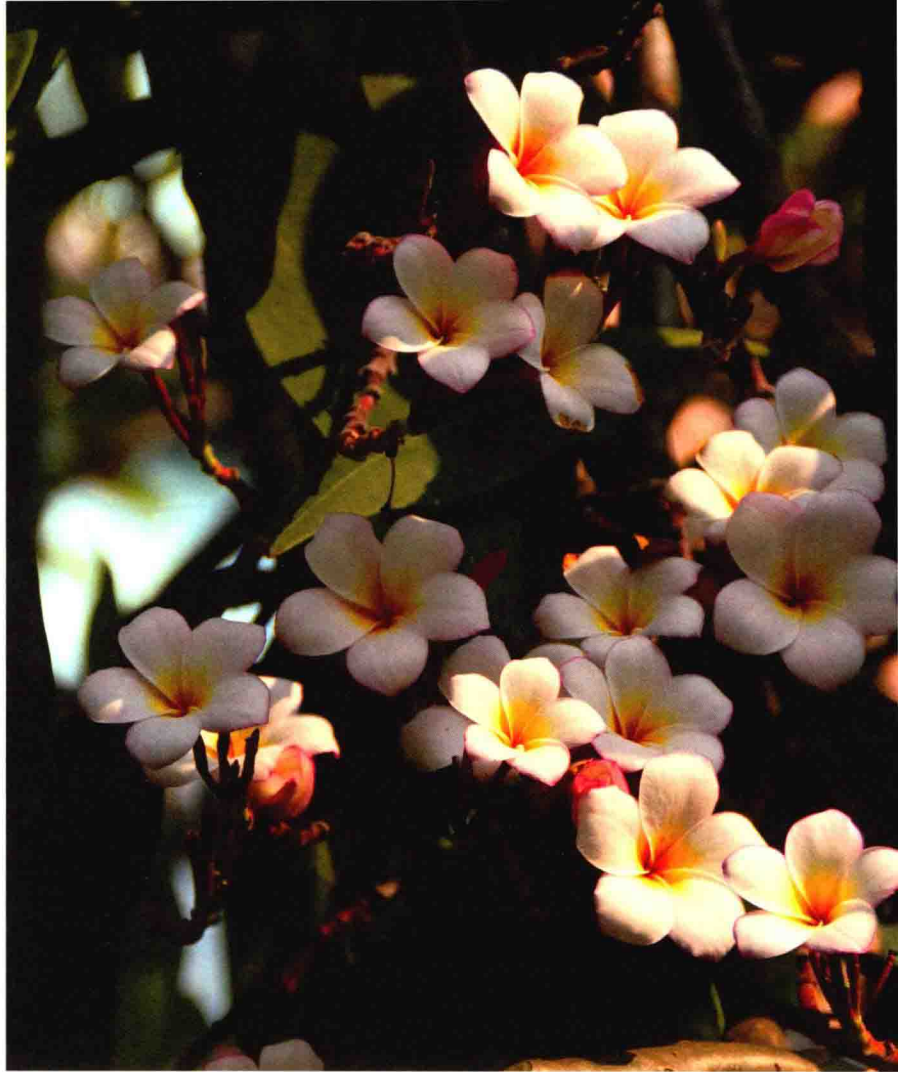
北一家亲》《南北喜相逢》等也是以香港为背景。“各种不调和的地方背景，时代气氛，全是硬生生地给搀揉在一起，造成一种奇幻的境界。”（《沉香屑第一炉香》）她独树一帜地将海派陆离的风情和香港殖民地的情调糅合到一起，字里行间是别致的张氏风采。

这些小说和散文中出现了众多典型的南国植物，香港地处岭南，终年温暖湿润，一年四季植物欣欣向荣，凤凰木、鸡蛋花、象牙红、圣诞花、木槿、棕榈、木瓜、菠萝蜜、椰子等植物摇曳着浓浓的南国风情，体现了浓厚的岭南地域特征，在张爱玲的笔下，或浓墨重彩，或浅淡一笔，她对这些植物的描写观察入微、准确细致，显示出了广博的植物学知识。这些具有岭南风情的植物是以香港作为背景的作品中不可或缺的场景和细节，也是不可或缺的亮点。

上海是张爱玲作品的另一中心，占据着极大的分量。“上海人是传统的中国人加

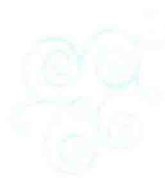
上近代高压生活的磨炼，新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧”“我为上海人写了一本香港传奇，包括《沉香屑》《一炉香》《二炉香》《茉莉香片》《心经》《玻璃瓦》《封锁》《倾城之恋》七篇。写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。”彼时的上海也如香港，被异邦所占据控制，殖民地畸形的浮华是相通的，两座城市可以对照来看，那些香港的传奇故事用上海人的眼光来解读一样是可以产生共识的。在张爱玲犀利的观察力下，在南国姹紫嫣红的表面下，依旧是苍凉的人生底色，都是“无边的荒凉，无边的恐怖”的末世乱世。尤其是对于女性来说，不管是勇于抗争的红玫瑰还是逆来顺受的白玫瑰，没有一样感情不是千疮百孔的，这些感情都是那样前途渺茫，前景灰暗。此外《十八春》《半生缘》《小艾》《怨女》《金锁记》《同学少年都不贱》《红玫瑰与白玫瑰》《年青的时候》《桂花蒸 阿小悲秋》《创世纪》《多少恨》《相见欢》《留情》《鸿鸾喜》《殷宝滢送花楼会》《郁金香》《不幸的她》《花凋》《色，戒》《等》等中短长篇小说都有浓厚的上海背景，剧本《太太万岁》《情场如战场》《不了情》等也是以上海为背景。她在《我看苏青》中写道：“晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运，连我在内的，有一种郁郁苍苍的身世之感。”张爱玲对上海有一种深深的理解和依恋之情，她在《私语》中写道：“乱世的人，得过且过，没有真的家。然而我对于我姑姑的家却有一种天长地久的感觉。”她和姑姑住在上海的公寓里。关于张爱玲与上海，胡兰成在《今生今世》里有一段描写：“而庾信的赋里更有：树里闻歌，枝中见舞，恰对妆台，诸窗并开，遥看已识，试唤便来。爱玲与阳台外的全上海即是这样的相望相识，叫一声都会来到房里似的。”即便如此，1952年张爱玲离开上海以后再没有回来过，她在《张爱玲私语录》里说：“中国人内大概是最不思乡。”

上海地处长江三角洲，是文化江南中的一分子，有着独特的海派文化，垂柳、桃花、紫藤、蔷薇、迎春花、牵牛花、白玉兰、水仙、梅花、腊梅、栀子花这些摇曳生姿的典型江南特色的植物具有独特的传统文化底蕴，在传统文化里被赋予了相对固定



的品性和形象，在张爱玲的作品中有着极细腻极动人的刻画。

本章展现有地域特色的植物并分析这些植物在张爱玲作品中的作用和价值。



凤凰木

FEANGHUANGMU

到了浅水湾，他搀着她下车，指着汽车道旁郁郁的丛林道：“你看那种树，是南边的特产。英国人叫它‘野火花’。”流苏道：“是红的么？”柳原道：“红！”黑夜里，她看不出那红色，然而她直觉地知道它是红得不能再红了，红得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着，一路烧过去，把那紫蓝的天也熏红了。她仰着脸望上去。柳原道：“广东人叫它‘影树’。你看这叶子。”叶子像凤尾草，一阵风过，那轻纤的黑色剪影零零落落颤动着，耳边恍惚听见一串小小的音符，不成腔，像檐前铁马的叮当。

《倾城之恋》

上海的白家小姐白流苏，经历了一次失败的婚姻，住在娘家，钱财败尽，备受冷嘲热讽，看尽世态炎凉。她偶然结识了钻石王老五范柳原，便拿自己当赌注，远赴香港，博取一个合法的婚姻。刚从一个陈腐的枯燥的钩心斗角的家庭里出来，到这个异彩流光的殖民地城市，流苏的冒险生涯有个明媚开朗的开始，暗暗涌动着未来不可期的刺激和好奇。流苏初到香港，和范柳原见面的当晚，在南国异样情调的氛围下柳原给白流苏介绍了本地特色植物野火花，黑夜里虽然看不出红色，但是直觉是“红得不可收拾”，而且“红得一路



烧过去，把那紫蓝的天也熏红了”。这个时候的他们，有重见的欣喜、猎奇的亢奋、冒险的刺激、蓬勃的野心、朦胧的希冀和不可预知的忐忑，复杂的心情搀杂着彼此。

此后野火花似的凤凰木一直见证着他们情感发展的整个过程。

他们似乎是跌到镜子里面，另一个昏昏的世界里去，凉的凉，烫的烫，野火花直烧上身来。

《倾城之恋》

镜子中的情欲世界亦真亦幻，宛如电影中表达虚幻的镜头，野火花是铺天盖地弥漫的红色背景。

年轻时候的白流苏曾经为了逃脱无爱婚姻的樊笼而毅然离婚，而今迟暮的她经济上无法自立，她做不成出走的娜拉，她是旧式家庭的女子，只能以她残剩的青春做赌注通过婚姻这个途径来逃离她无情的家庭，求得一个安稳的立足之地，她没办法选择爱谁，无奈地在等着别人选她。在无情的岁月面前低首的她，可悲可怜可叹。

她如即将溺水的人，一心只想找个能给她婚姻的男子，不敢奢望爱情，没想到碰到了

理想男子范柳原。范柳原垂涎她的古典美，却只想把白流苏变成情妇，不愿意跟她结婚，生怕枉费了感情。她从重重的佳丽中突围而出，她比宝络成熟，比萨黑夷妮公主庄重，她本能地清醒地知道自身的处境以及范柳原的险恶用心，要抓住他的心，不能主动献身，也不能拒人千里，她的幸福是需要她平衡对调情度的准确把握，她不能也不肯先付出真心。她在香港殚精竭虑，回到上海，又有现实压力，被迫回到香港，终于还是略输一筹，做了她不想做的事，成为范柳原的情妇。柳原借口要离开。如果没有战争，可以想见流苏是怎样的下场。但是这个时候发生的战争挽救了她以及她命悬一线的爱情。

一场战争，同生同死的经历让两个人看到现实的残忍，不再苛求心灵的契合，只是明白了孤独的可怕、伴侣的重要。在轰轰烈烈的香港沦陷背景下，爱情落地，繁华尽去，算计没有了市场，调情没有了对手。兵荒马乱的年代，天长地久的一切遥不可及，“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”原本就是战争时代平凡男女的梦想。爱情终究沦为亲情了。他们进入到平凡的烟火生活。然而本性难移，最后的结局就像一团郁结着的云雾，久久散不去的还是苍凉的味道。胡兰成评价道：“她的《倾城之恋》里的男女，漂亮机警，惯会风里言，风里语，做张做致，再带几分玩世不恭，益发幻美轻巧了，背后可是有着对人生的坚执，也竟如火如荼，惟像白日里的火山，不见焰，只见是灰白的烟雾。他们想要奇特，结局只平淡的成了家室，但是也有着对于人生的真实的如泣如诉。”

在这场传奇中，野火花也结束了开花的季节，归于沉寂，终结了一个花开的轮回。

冬季的晴天也是淡漠的蓝色。野火花季节已经过去了。

《倾城之恋》

同样的凤凰木，在《连环套》里却是贫穷辛劳、穷乡僻壤的广东农村里的典型风景，在女主人翁霓喜的记忆里是关联着饥饿、挨打的成长经历，反衬着的是她惶恐、无助、绝望的心境：

水乡的河岸上，野火花长到四五丈高，在乌蓝的天上密密点着朱砂点子。终年是初