

林 譯
小 說 叢 書

第 二 十 五 編

社 會 小 說

冰 雪 因 緣

卷 一
上 海

商 務 印 書 館 發 行



陶侃之應事也。木屑竹頭皆資爲用。郝超之論謝朓也。謂覆屨之聞皆得其任。二者均陳舊語。然畏廬拾之以論迭更司先生之文。正所謂水屑竹頭皆有所用而履屐之間皆得其任者也。英文之高者曰司各得。法文之高者曰仲馬。吾則皆譯之矣。然司氏之文。縣視仲氏之文。疏闊讀後無復餘味。獨迭更先生臨文如善奕之著子閒閒一置。殆千旋萬繞。一至舊著之地。則此著實先敵人。蓋於未胚胎之前已伏線矣。惟其伏線之微。故雖一小物一小事。譯者亦無敢棄擲而刪節之。防後來之筆旋繞到此無復叫應。沖叔初不著意。久久聞余言始覺。於是余二人口述神會。筆逐綿綿。延延至於幽渺深沈之中。覺步步咸有意境。可尋。嗚呼。文字至此真足以賞心而怡神矣。左氏之文在重複中。能不自複。馬氏之文在鴻篇巨製中。往往潛用抽換埋伏之筆。而人不覺。迭更氏亦然。雖細碎蕪蔓。若不可收拾。忽而井井臚列。將全章作一大收束。醒人眼目。有時隨伏隨醒。力所不能兼顧者。則空中傳響。迴光返照。手寫是

間目注彼處篇中不著其人而其人之姓名事實時時羅列如所羅門倭而忒二人之常在佛羅倫司及迺德口中是也吾恆言南史易爲北史難工南史多文人有本事可記故易渲染北史人物多羌胡武人間有文士亦考訂之家乃李延壽能部署驅駕與南史同工正其於不易寫生處出寫生妙手所以爲工此書情節無多寥寥百餘語可括東貝家事而迭更司先生敘致至二十五萬餘言談諒間出聲淚俱下言小人則曲盡其毒螫敍孝女則直揭其天性至描寫東貝之驕層出不窮恐吳道子之畫地獄變相不復能過且狀人間闖茸詔佞者無遁情矣嗚呼吾於先生之文又何間焉先生自言生平所著以塊肉餘生述爲第一吾則云述中語多先生自敍身世言第一者私意也以吾論之當以此書爲第一正以不易寫生處出寫生妙手耳恨余驚朽文字頽唐不逮先生所長若海內錦繡才子能匡我不逮大加筆削則尤禱祀求之

皇帝光緒三十四年十一月十九日畏廬林紓識

冰雪因緣卷一

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓

仁和魏易

同譯

第一章

老東貝一日居於密室之中。風牕皆下。景物沈黑。東貝踞溫榻坐。甫生之子臥於搖牀中。以木棉四塞其左右。沈酣而睡。東貝防其冒寒。則寘諸爐之近處。竟似以孺子之身代麥粉餅。新成時近火烘之。令脆者。東貝四十八歲人也。此孺子則年甫四十八分鐘。東貝髮禿而頰絳。雖五官周整。而其嚴厲之氣。令人望而却走。孺子之頭則全禿。而頰乃逾絳。雖狀態可愛。而新出諸胞。頗挾污垢。膚肉亦微皺。時老東貝額上皺紋已夥。直把所歷之光陰。所嘗之世故。一一鐫刻其中。大抵光陰世故。曲肖孺生之兄弟。雙持巨斧。隨遇斫人人無免者。孺子額上亦頗有皺紋。此卽光陰先生先下種子於其額上。稍長則又削之使平。此後逐月逐年。又徐徐加以鐫刻。俾之至老則

刻痕遂深。然生兒之事爲老東貝久久所希冀者。今日希冀之心既遂。不期弄其至沈重之金表鍊鏘然作聲。以鳴得意。嬰兒雖臥。握其雙拳。微微上挺。似與造化爭論。胡以匆匆命我墜地。初不見告也。東貝忽面其妻曰。密昔司東貝吾家中恆言東貝父子今則不僅招牌上書東貝父子。卽實踐之言亦曰東貝父子矣。吾句親愛之密昔司東貝以爲何如者。東貝之爲此語。蓋樂極而言。平日初未加親愛之名詞。故脫口時不期少加頓挫之筆。密昔司東貝聞言大異。以爲生平未聞是稱。斗然亦迴首而視東貝曰。彼後來命名必曰保羅密昔司。微息答曰。然答時特口吻微動而已。東貝曰。此名彼父名之。彼祖名之。吾甚願彼祖父之尙生。視其孫子之出世也。乃向空言曰。東貝父子東貝父子四字。固東貝長日所不去懷者。以爲上帝之造天地爲東貝父子造也。上帝之造日月爲東貝父子貿易而造也。上帝之造河海卽爲東貝父子行舟而造也。昔者羅馬紀年以 A D 二字爲符驗。意謂有耶穌降生最始之紀年。譯音曰安那東米尼。一入東貝意中。則讀爲安那東貝父子。似移耶穌之紀年爲己。

一身一家之紀年。自其父見背。東貝蒙業二十年。招牌仍大書東貝父子。而東貝二十年。中固一身也。蓋密昔司東貝之嫁。亦十年來歸。後亦無所謂夫妻之樂。但屈居財虜之家。俯仰無術。恨運命之窮。譬如有人語以爾妻抑抑將病者。東貝則決不之信。蓋東貝家世相傳。但知有己不知有人久矣。謂動心二字。書中言之。孺子未諳人事時有之。若身握利權行事。則萬無所謂動心者。東貝之心。蓋曰。此理至精無素。凡婦人得事東貝者。於願已足。尙何怏怏之有。且身事東貝。後此尙有爲東貝生兒身爲母儀之希望。天下婦人之所希望者。尙有高於此者耶。今密昔司東貝爲我之妻。在社會中足令旁人致敬。衣食既無虧缺。與宴必居首座。即使不樂。亦復不能不樂。第美中弗足者。十年以來。子嗣未兆。此足爲憾。未臻於極樂耳。實則密昔司初非無出生女已六歲矣。正於此時。亦潛入室中。依於母榻之側。不令東貝見之。顧此戔戔一女。於東貝父子招牌。實不相關。屬須知東貝之有女。似東貝之產成爲僞金洋。但具其形不復可用。而今日者。東貝方在得意之交。似噴水之馬車。平日於不屑意之。

僻路。今亦小加潤澤。卽謂其女曰。佛羅倫司。汝往觀若弟。第母許以手揸動之。佛羅倫司以目視東貝。方恍然悟。此高領藍衣。着長簫之靴。鏘表鍊而言者。卽爲其父也。以平日無恩。但望見其衣飾。卽名爲其父而已。聞言。亦不之答。仍引目盼其母。少須。母張眼見女。女即奔集其母之側。堅抱其母。東貝卽起立曰。止。止。如此狂愁。乃不適於病軀。吾今且下。呼取迫伯司醫生視汝。旣至門。復俯視孺子。後語看護婦曰。密昔司。卽曰。爾句看護婦曰。吾爲白洛克忒。東貝曰。密昔司。白洛克忒。汝爲我善視兒。看護婦曰。我識之。當密斯佛羅倫司生時。東貝聞言。止之曰。此一時彼一時也。此子前程高遠。因執嬰兒小手曰。汝乃大有前程。則以口親之。始下。此時迫伯司方在樓下。退閒屋下。負手而行。醫生者。御醫也。收生尤爲長技。侍坐者。爲東貝家常延之醫。覺迫伯司之一舉一動。均可奉爲圭臬。六禮拜前。此醫恆對人言。將來東貝生兒。必我與迫伯司爲同夥。迫伯司見東貝入。卽曰。夫人免身後。何如。東貝聞言。不知所對。蓋此時之心。初不注於病人。但格格言曰。尙乞先生臨顧。醫生曰。可以我觀之。公爵夫人玉體。卽復謝曰。我誤。

矣。夫人之體似欠。句似欠。句精神也。以我思之。似不。句不。句侍醫卽繼之曰。妙。句迫伯司亦曰。然不妙也。我曾觀康格伯爵夫人玉體。卽復曰。又誤矣。侍醫曰。此惟丈人診人多。且多貴人。宜其不復記憶。迫伯司意得。卽曰。此老夫之謬也。我適言病言精神頹敝。法當自持。侍醫曰。辟而根司迫伯司卽指之曰。密司忒辟而根司。雖未知名。然所見與老夫同。辟而根司卽惶恐言曰。是烏敢當。迫伯司曰。終爲佳品。彼在君家。臨症久。病人體質。彼當詳知。彼意與老夫同。終當自持爲上。果自持。仍不能支者。則後顧茫茫。均主客之所不欲。語後。彼此均沈吟久之。及見迫伯司足動。辟而根司卽先啟關。讓御醫先行。讀吾書者。若謂東貝心脾全冷。聞死人而不動者。吾亦不爲是刻毒之言。惟東貝家人派別。初未有聞變而驚。此其定力。蓋有所授也。果其妻死者。其心亦未必能歡。譬常御之家具一朝斷失。棄擲寸心。亦終怏怏。第此怏怏之心。亦循例而然。當二醫同上後。東貝獨坐於客堂。方有所籌畫。忽聞女人裙幅之聲。少選果入。一婦人年纔已過中歲。衣飾尙復斌媚。大類少年。胸衣至緊。二乳峯翹然高出。

即張兩手抱東貝曰。吾親愛之保羅。吾見狀果一小東貝也。東貝曰。吾妹言然。此良不墜家聲。東貝之妹樂極。大似淚出。東貝曰。羅意莎。汝勿喜而動心。羅意莎坐而拭目曰。吾實不能自持此子。果大類東貝。東貝曰。汝見番尼病狀何似。羅意莎曰。此何足憂。彼特產後疲耳。我前此生番治及弗列得立。其狀較羸。我則力支之。彼能力支。病亦當已。特彼非東貝家兒。賦質不能概論。然此兒尙當乳哺大義。當盡如何言。病保羅聽之。吾今日喜極。腦力莫支。汝當少酒款我。我適下樓。幾躓者屢。此時復聞有叩門聲。又入一婦人。呼羅意莎曰。密昔司赤克佳乎。近如何者。羅意莎立起。言曰。保羅此爲密司討克司。其人甚慈惠。非彼者。吾幾不能雅步及此。謂來人曰。密司討克司。此爲吾懷兄。東貝復謂東貝曰。此爲妹契友密司討克司。討克司長瘦人也。衣服半舊。貌至足恭。平日好聞耳語。故傾其首。因而永永。其首皆微偏。兩肘好縮而向後。作驚駭狀。久久馴習。不駭亦縮矣。聲音柔婉。無倫其鼻本如懸膽。所恨半道復突。一峯遂將鼻峯內鉤成爲鷹啄之狀。冠上喜戴鮮花。然亦間取不知名之花草。零星飾

之冠上行時必攜小篋用二銅鈕相交而合之。啟閉皆憂憂作聲。自其風貌衣服觀之人固自由特範圍至狹。然亦雄張其能力所及用自粧點以飾觀。但觀行路一步可至者則勻爲三數武出之。由之用出一錢其量必擴充爲數錢之用。然後已。此時鞠躬言曰。我與密司忒東貝相見。蓋在平日希冀所不必到者。復面羅意莎曰。吾親愛之良友。所患平乎。羅意莎曰。少愈矣。汝亦當進少酒。吾知爾今日之欣喜無量。亦須以酒自鎮。東貝即立上其杯。羅意莎曰。保羅密司討克司知吾家嫂氏添丁。已具禮而來。物固非貴。但一針墊甚合吾家目前之吉兆。以針墊之上。繡曰。歡迎小東貝。東貝曰。繡者作是語耶。羅意莎曰。然。討克司復附羅意莎之耳。言曰。吾本繡歡迎東貝公子。既思爲事難決。不如小東貝三字爲圓轉。因曰。適所言肆甚。幸先生恕我。東貝鞠躬致謝。蓋人言其子則心平氣和。無有所忤。即其妹過來。恆嚴色以待。今日亦大示霽顏。羅意莎曰。自今日起。番尼即有種種謬戾。吾皆恕之矣。讀者須知其嫂氏初無開罪於羅意莎。胡待其恕。果爾者。厥罪有二。一則擅敢嫁我有財之伯兄。一則

胡以不先生男而但生女二者其番尼之爰書乎至第二節事尤爲羅意莎所弗釋謂番尼之至吾家享用過度但生女子豈爲酬恩之具平日恆以此怏怏不平痛斥其嫂之罪狀此時東貝忽有人呼之登樓客座中但留此二女人而已討克司徒東貝行後縮其肘作駭狀羅意莎曰吾不對爾言乎汝見吾兄必且驚慕無已討克司不答復縮其肘以堅其駭慕之意羅意莎曰至於吾兄之產句討克司仲首曰如何羅意莎曳其長聲曰多句矣句哉句討克司曰但以阿兄軀幹隆然神威凜凜吾觀英雄之象多能求其半如阿兄者都不可得今品題賢兄之狀曰世非金裝太子者決無是丰儀以太子不多多金以太子而多金則富貴備矣此時東貝入羅意莎曰阿兄胡爲色變詎有事耶東貝曰羅意莎適醫者言番尼句羅意莎曰汝勿信彼言我閱歷多決無傷番尼但能自持必無他患自持者彼即弗能我亦助之使起兄且隨吾前東貝初不輕信其妹之言然今日意得又謂閨房閱歷男不如女因亦信之同行時密昔司東貝偃臥未嘗少動佛羅倫司仍伏其母之身以臉相親即人至其後亦不引首而視醫生

語東貝曰。果女公子少離者。病人卽不自聊。吾以病人戀女故。仍命其至此。羅意莎旣入。見樓中寂然。二醫相顧。無所措手。亦頗駭然。少須至牀沿。微呼曰。番尼。如何。病人莫答。但聞東貝表機徐動聲。羅意莎曰。吾親愛之番尼。東貝視爾。爾胡不引目而視。彼將以乳兒置爾身畔。汝當清醒。方能將兒歸爾。卽爾此時亦當醒矣。語時。戟二指上嚮。傾首聳耳。以目他顧。似潛聽病人之言。少須復曰。汝何言。吾乃不聞也。番尼實則醫生之表。與東貝之表。彼此機動。病人仍無聲響。羅意莎曰。番尼。汝再不醒。我將發怒。汝善自持。我亦深知自持難也。然此世界。卽爲自持之世界。汝今小試之。若仍不答者。我將詈汝矣。番尼仍不答。羅意莎大驚。卽曰。番尼。汝且少張其目。卽悟吾言。病人仍無言。羅意莎驚曰。此如何了耶。兩醫復相顧者久。辟而根司卽至牀前。謂佛羅倫司曰。汝試呼之。佛羅倫司曰。嬖嬖。吾在此也。此聲一動。竟呼起。密昔司垂泯之知覺。但見鼻竅微動。目睫微張。少作笑容。佛羅倫司哭曰。吾親愛之嬖嬖。醫生卽止佛羅倫司勿哭。且引此雛女之髮。弗令蒙病人之面。然氣息斷矣。

第二章

密昔司赤克送終後。下樓言曰。吾今日後盡恕番尼之罪。然吾仍不料番尼卽於此決我去也。此時密司忒赤克亦前至。羅意莎之語。卽所以語其夫者。赤克肥碩而禿髮。豐頤廣額。二手長納諸衣囊之中。無事時。則噫氣爲歌聲。今日臨喪。則極力制其聲。吻爲狀甚窘。言曰。羅。汝勿悲梗。防病作也。忽脫口歌曰。叨爾。句囉爾。句囉。句。卽曰。我忘矣。卽不語。其妻則怒目視之。言曰。今日外家之不幸。正可用爲前鑑。可見人當自持。不自持者。且立死。須知天下之事。皆有至理。寓焉。無事不足爲吾輩之警戒。赤克者。初不願聞此無謂之語。卽曰。羅。孺子如何者。妻曰。其母新喪。第一節。須得乳媼。此時聞門外有車聲。羅意莎卽至牕下外張。赤克見無事。卽亦他適。赤克初非懼內之人。若以功力均之。旗鼓相當。無上下也。有時赤克似敗。實則非敗。方自養其精銳。乘虛大喊。而羅意莎或轉勝爲敗。然亦有不虞時。有爲其妻所遏抑。故二人爭時。旁觀不能決其勝負也。如高歡之於宇文泰也此時門外車聲之來。則密司討克司去而復來。入

時氣咻咻然。言曰。吾親愛之羅意莎。汝果覓得乳媪乎。曰。未也。討克司曰。我得之矣。今當令其登樓。語後。革履橐橐。直奔下樓。卽車中出乳媪。與媪同來者。可三數人。其入門之第一人。蓋少年之婦。絕肥。頰紅如蘋果。手中抱兒。其後一女。爲年尤少。亦蘋果之頰。每一手。則引一蘋果。頰之孺子中有一兒。爲年稍長。單行以前。無引之者。最後。則一蘋果。頰之男子。仍抱一蘋果。頰之小兒。旣入門。遂置之地。謂之曰。汝往將爾弟約翰也。討克司曰。羅意莎。吾知爾外氏欲覓乳媪。故竊出。至媒氏家。問其有人能將兒否。媒氏曰。無之。吾則憂不可忍。惟吾問時。其旁有人傾聽。忽謂媒氏曰。適有人自是而歸者。其人似勝任。吾聞之。卽索其居處。往覓其人。家乃淨潔無倫。地上竟可坐食。吾入時。彼家人方聚而食。吾始意。特取其一人。後忽思及。不如盡數命其來。此與爾見之。以表其人之善字兒也。指男子曰。此爲彼孺子之父。卽招曰。先生行邇。此蘋果頰之男子。如笑如顙。徐徐至羅意莎之側。討克司指抱兒之婦曰。此卽孺子之母。卽謂之曰。朴婁汝佳。朴婁曰。幸平安。謝馬丹問訊。討克司曰。汝安。我慰矣。又指後

來之少女曰。此朴妻未嫁之妹。與姊同居。其人能爲姊氏司羣兒。名幾米馬。幾米馬。汝佳否。對曰。幸平安。謝馬丹問訊。討克司曰。吾長願爾佳。能佳者。吾釋吾懷矣。又曰。彼五兒。最少者。生甫六閱月。鼻上生贅者。爲長兒。此贅或不關於生質。殆後天所遺。男子忽曰。平鐵也。不知作何解討克司曰。汝何言。男子曰。平鐵也。討克司忽爲之解曰。我忘之矣。彼母不在。兒往聞新冶之平鐵。故留瘢於此。成贅耳。此事良然。吾何爲忘之。惟吾車垂及時。爾告我所操何業。男子曰。吾爲通鐵條。討克司又不解。即曰。何謂。男子曰。通鐵條。即機器。討克司作欲解不解。故沈吟曰。然。然。且汝悅此乎。男子曰。何悅之云。討克司曰。即云汝所治業。悅之耶。男子曰。吾尙樂業。惟灰觸吾鼻。語時。喉爲之梗。然吾咽之梗。灰也。非吾喉之病。討克司不明所云。則亦不能故作解事。絮絮作家常語矣。羅意莎此時。忽問朴妻。前此曾否爲人哺兒。及結婚之憑據。朴妻累經考問。乃一一協律以答。無復罅隙。羅意莎問後。即往告其兄。並挈其二兒往面。證實朴妻之能哺。東貝自妻逝。則蜷伏己室。沈思新生兒。後此之教育。及其前程。然亦憂鬱。此

鬱鬱非悼亡也。蓋爲己子失母之故。不能不爲怏怏。思吾子偉器。乃一下地。即喪其扶攜。保抱之人。滋可悲也。然以我堂堂東貝父子之家。於世初無所求。乃今求及乳媼。斯深可恥。且吾子甫生。乃託彼僱來之貧婦。受其乳哺。甯非自墜其家聲。於是決計峻其選政。不令此貧家之婦覲吾富而至門。時羅意莎先引二子入面。盛言其佳。而討克司復大加推引。東貝竟不得二子之短。無從磨斥。卽曰。此二子固精壯。惟將來與我保羅爲乳兄弟。貧富所關。滋非細故。汝今引二子出。呼彼夫婦面我。於是羅意莎引此柔脆之土特爾兄弟出。之二姓易引。老壯之土特爾夫婦入。東貝踞溫榻。見朴婁入。卽斜側其身。轉如木兀。徐曰。貧夫婦。吾知爾窮也。今欲爲吾子乳媼。來乞錢於吾家。汝以此得錢。贍家。吾亦無復駁斥。觀彼爲人。足以勝我提挈。惟求食。吾門良不易。易須與爾定約。法爾姓不雅。宜易若姓。曰李。卻子。後此卽以李卻子呼汝。汝甘之否。可與若貧夫商之。朴婁之夫。愚騃人也。但能憨笑。又時以手背自擦其沫。朴婁則力搯其膚。夫仍不言。朴婁乃自言曰。果易吾姓。亦未爲不可。但視工值若何。東貝

曰。然。李卻子聽之。果能勤慎供役。則酬可從豐。惟不能與家人往還。乳滿之後。彼此分手。不相過從。覲面。即不相識。汝甘之否。朴妻聞此二說。遲遲未答。東貝曰。汝亦有子。吾殊不願爾視吾兒如爾子。亦不願吾兒親爾如生母。汝乳滿出。吾門但視爲貿易而已。勿續續至。並不令爾念我之兒。亦不令吾兒念汝。朴妻曰。我知之矣。東貝曰。在理。宜知勢亦不能不知。羅意莎汝與定工值。以何時索者。卽何時應。復語其夫曰。密司忒何名。吾有言示汝。土特爾見其妻行。已隨出。聞聲。卽反面東貝。土特爾人固精壯。然疏懶。至不能自整其衣。鬚髮至夥。顏色爲煙燠煤漬。都非本來之色。五指至笨。如樹皮。東貝曰。汝有一子乎。土特爾曰。四人四雄。而一雌。都活也。皆微東貝曰。貧而多子。累也。土特爾曰。吾百不能了。但有一事足了。東貝曰。何事。土特爾曰。盡死之。則吾事了矣。東貝曰。汝曾讀書乎。土特爾曰。吾乃弗通。東貝曰。能書乎。曰。用石灰書。則吾能之。曰。他物不能書耶。土特爾思久。答曰。石灰爲良。東貝曰。汝年在三十二三。以上。土特爾曰。近之。東貝曰。爲年旣長。胡由不學。曰。吾頗思學。惟吾諸兒中。有一人稍