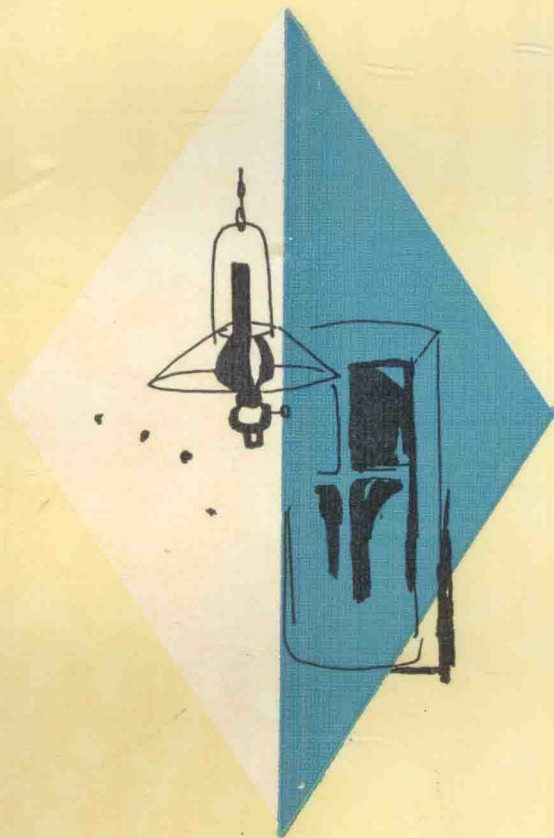


国家“八五”重点图书



LADING MEIZHOU WENXUE CONGSHU



拉美短篇小说大师

基罗加作品选

〔乌拉圭〕奥拉西奥·基罗加著

林光译

拉丁美洲文学丛书



国家“八五”重点图书

拉美短篇小说大师

基罗加作品选

〔乌拉圭〕奥拉西奥·基罗加著 林光译

(滇) 新登字 01 号

Horacio Quiroga
Cuentos de Amor, de Locura y de Muerte
Cuentos de La Selva

根据古巴哈瓦那 Libreria Madiedo 版本及
墨西哥 Ediciones Taxco 1976 年第一版等书译出

装帧设计：张守义
作家画像：高 莽

拉丁美洲文学丛书
基罗加作品选
〔乌拉圭〕奥拉西奥·基罗加著
林 光译
责任编辑：刘存沛 海惠

*

云南人民出版社出版发行
(昆明市书林街 100 号)
云南新华印刷二厂印装

*

开本：850×1168 1/32 印张：9.5 字数：220,000
1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷
印数：1—5,000
ISBN 7-222-02103-5/I·571 定价：11.40 元

拉丁美洲文学丛书编辑委员会名单

(按姓氏笔画排列)

尹承东	刘习良	刘存沛	许 铎
孙成敖	孙家孟	李德明	杨仲录
沈石岩	范维信	张广森	林 光
林一安	赵振江	赵德明	施永龄

乌拉西奥·基罗加



高莽画

乌拉西奥·基罗加

高莽画

译者简介

林 光，1929年生，福建省连江县人。商务印书馆编审。1949年台湾省立新竹中学高中二年级肄业。同年到北京，入华北人民革命大学学习。1950年底分配到出版总署办公厅秘书处任办事员，1953年调时代出版社任编辑室秘书、助编、编辑。1958—1960年被送往北大荒劳动。1960年底调回北京，在商务印书馆任编辑、编审。1994年3月退休。编有《简明西汉词典》等数种词典；译有《斯维尔德洛夫传》、《回首话沧桑》、《阿玛莉娅》、《基罗加作品选》、《居里夫人传》（修订）、《拉丁美洲散文选》（主编）、《聂鲁达散文选》（主编、翻译）等十余种。

拉丁美洲文学丛书

出 版 说 明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

读者有幸

——《基罗加作品选》中译本代序

江志方

1996年盛夏，当我有幸读到《基罗加作品选》中译本的译稿时，立即感到一阵惊喜。我们终于有了一部较为完备的乌拉圭作家奥拉西奥·基罗加小说的中译本了！这位在拉丁美洲很受欢迎、在他的祖国备受尊重的作家的作品，在作家逝世60年之后，终于来到中国读者的手中，真是太不容易了，实在值得为之庆贺。

我最早读基罗加是在文革之前，读到过几篇，且读的是原文，当时就觉得他写的几个故事都挺有意思。接下来是80年代初，在参加《中国大百科全书·外国文学卷》的条目编写工作时，发现条目中有基罗加的名字，读过条目内容，知道他是一位善写短篇小说的大作家。再后来，我去了乌拉圭，又读了一些他的小说，这才对他的整个情况和作品有了进一步的了解。只是没有想到在迎接21世纪的今天，自己还会成为即将

付梓的基罗加作品选中译本的第一位读者，实在是幸运。

国外和国内所能找到的各种材料表明：乌拉圭作家奥拉西奥·基罗加是拉丁美洲文学史上公认的短篇小说大师，被誉为短篇小说之王。他生于1878年，19岁起就投身文学创作活动，39岁时发表了小说集《爱情、疯狂和死亡的故事》，从而一举成名，拉美文坛为之震惊。基罗加一生写了大量的短篇小说，是一位有着独特创作风格的作家。他的作品文字简洁，构思、布局独具匠心，结尾往往出人意料。在故事细节的叙述和景物的描写中，透着南美地区浓郁的人文和自然的特色。读后令人回味无穷。

奥拉西奥·基罗加一生清贫，但他并没有低头丧志，一生都在为摆脱经济上的困境不断奋斗。为此，他曾一再改换职业，他搞过摄影、自行车运动，当过木工、机械师、教师、外交官，学过园艺学、陶瓷制作、小型船只制造，等等。在爱情和家庭生活方面，他的遭遇也极不如意。可贵的是他在逆境中始终没有放弃自己钟爱的文学创作事业。他的作品的内容通常都是贴近生活的，人住在哪里，生活在哪里，就写哪里。而基罗加从24岁起的大部分岁月，是在阿根廷度过的。所以阿根廷东北部的米西奥内斯地区成了基罗加一生中最精彩的几幕的演出舞台。翻阅他的作品选，我们可以读到基罗加用他那质朴的语言告诉我们的米西奥内斯森林地区略带神秘色彩的大自然风光；林区老百姓和打工仔的艰难生活以及他们对所受的种种剥削、压迫的抗争。对于我们中国读者来说，那是一个完全陌生而又值得了解的世界。尤其令人难忘的是基罗加还给我们留下了许多关于森林动物以及动物与人之间关系的寓意深刻的故事。还需要指出的是，他写的小说不是一般地对我们讲述那些故事，而是赋予这些故事中的动物以人的灵魂，他是按照人的

生活逻辑来创作的，并且写得十分生动有趣，因而能深深地打动读者的心，能引起读者的反思。在这里，我要特别提到的是那篇名叫《胡安·达里恩》的小说，读后真叫人感到惊心动魄。这是一个讲述一只长在人间并受到良好的人的教育的老虎，后来为何突然地被某些人所怀疑，进而引起周围村民的憎恨，遭到虐待并被赶回森林中去的故事。其大致情节是这样的：林区的一位年轻的寡妇死了婴儿，她感到十分悲伤。这时，一只饥饿的寻找母乳的小老虎悄然来到她家。尽管她正遭到不幸，但她是一位善良的女子，在她看来，同是生命就应该是平等的。于是她毅然地给虎崽喂奶。因为听到她家有野兽的吼叫声，有人来敲她家的门，她有些惊慌。这时，机灵的蛇对她说，别怕，天地间所有的生命都是有同等价值的。慢慢地，小老虎长大了，有了人的外形，受到了人的教育并上了学，取名为胡安·达里恩。可惜好景不长，一位被称为视察员的人来到了胡安·达里恩所在的学校。此人竟然从这位孩子的粗硬的头发和阴影下眼睛里反射出来的绿光中，察觉到这是一只老虎，就对学校的教师们说，必须杀死他。森林地区的人向来害怕和憎恨老虎，听说之后就群起而攻之，他们还请来了驯虎师，放出猎犬，最后又用火来烧胡安·达里恩。在烈火的烧烤中，胡安·达里恩痛苦地翻滚着，终于露出了虎形。接着人们就把遍体烧伤的他扔回了森林。但他没有死。他集合起森林里的众虎，返回村子，处死了驯虎师，最终只能再回森林中去当老虎。但他仍能记得往事，能说人话，更难得的是他在把他奶大的母亲墓前发誓：一定不忘母亲的教导，要爱，要理解，要宽恕。永远记住他是她养大的，是她的儿子。这是一个多么令人心酸的故事！人们不能不为之深深地叹息：唉！聪明的人类一旦干出愚蠢的事情，会是一种怎样的情景啊！

据最近见到的一些资料介绍，目前世界上的科学家普遍认为：20世纪人类最主要的发现是人类认识到地球的资源是有限的。因为人类在经过了长期的生活实践后，终于明白了一个道理，即统治自然而不懂得保护自然是一种极其危险、荒谬的短见行为。如不采取有力的步骤紧急刹车，人类无异于在加速自掘坟墓。地球上各种生物所面临的生存危机，事实上恰恰也是人类自身的危机。可以想见，当大批大批的动植物在人类社会物质的不断繁荣的过程中相继消失之后，当地球上只剩下孤零零的人类面对着无言的光秃秃的群山和大地，还有那烤人的太阳的时候，我们的人生该是何等乏味，苦涩！到那时，正如以写鸟类生活著称的英国散文作家赫德逊所说的“美消逝了，而且是一去不复返”。一切都来不及挽救了。毫无疑问，人类将自食苦果。近年来，在美国作家中掀起的那股写动物的创作热潮，也正是人们在生态保护问题上日益觉醒的一种可喜的反映。所以，从这个意义上看，奥拉西奥·基罗加不仅是一位杰出的小说家，而且还是世界范围内的人类生存环境保护运动中一位先驱者，因为他早就以小说的形式向我们后人发出过多次这方面的警告了。

可以这样说：基罗加的作品在思想性和艺术性方面所达到的成就无愧于文学史家对他所作的高度评价。因此，也就不难理解，为什么乌拉圭人对他一直是如此尊重和推崇！

这使我想起了在乌拉圭的一段经历。

1988年9月，我从墨西哥到阿根廷后不久，应新华社蒙得维的亚分社朋友的邀请，来到了乌拉圭。忝为读书人，无论到哪里，自然总是关心书的。因业务方面的关系我本人关心的更多是外国文学方面的书籍。到乌拉圭后没有多久，我就惊奇地发现，在首都蒙得维的亚的大小书店乃至为数众多的街头书

摊上，到处都可以见到基罗加的小说，而且品种齐全：选本、单行本、全集、精装本、平装本、袖珍本，应有尽有。在一个只有 300 万人口的小国，出现这样的情景意味着什么，大概是无需多加解释的。有一次，当我和一位乌拉圭朋友谈到作家奥拉西奥·基罗加时，在旁的他的读中学的女儿插话说：“我们的课本里也有奥拉西奥·基罗加的小说。”1989 年 3 月 11 日，新华社的朋友开车带我去乌拉圭西部边境旅游、采访。那一次我之所以踊跃，是因为这一趟的旅程表写明：此行第一站是奥拉西奥·基加罗的故乡——萨尔托城。我早就想去看看这个地方了。从首都蒙得维的亚出发，先向西后折向北，经过 5 个多小时的颠簸，我们来到了萨尔托城。这座萨尔托城之所以远近闻名，一是因为那里有乌拉圭最好的温泉，城里大小旅馆里几乎一年四季都住满了来自阿根廷、巴拉圭、巴西、智利等国的洗温泉浴的人。二是因为萨尔托出了一位乌拉圭人引以为骄傲的作家奥拉西奥·基罗加。我们于傍晚时分到达那里。没有想到的是，我们的乌拉圭朋友介绍我们住进的竟是一家名叫“奥拉西奥·基罗加”的旅馆。现代建筑的外形和豪华的内部陈设告诉我们，这是一家高级旅馆。暮色苍茫中，站在房间的阳台上，还依然可以望见隔河的阿根廷的树林和阿根廷人的房子。吃晚饭的时候，我和餐厅的服务小姐有这么一段对话：

“请问这是乌拉圭人经营的旅馆还是阿根廷人的？”

“是乌拉圭人的，是属于我们萨尔托市市政厅的。”

“旅馆的名字是作家奥拉西奥·基罗加的名字吗？”

“当然是。他是我们萨尔托市的光荣。”

这位小姐一边说着一边翻开菜单，指着上面的一道菜对我们说：“您们还可以尝尝这道菜嘛！”我拿过来一看，这道菜的名字居然也叫“奥拉西奥·基罗加”，价钱不算贵，就点了这道

菜。等端出来一看，原来是用西红柿、生菜、蘑菇、胡萝卜加上奶油拌成的凉菜，味道挺好。大家边吃边议论着，很有感触，因为到达萨尔托城没有多会儿，所遇到的人和事，都让我们看到了作家奥拉西奥·基罗加在家乡和祖国人民心中的地位。那晚，我久久地凝望着餐厅的墙壁上那张满脸胡须、表情平静的基罗加的侧面像，心想他才算得上是真正的著名作家。

然而，人无完人，基罗加亦如此。有关的研究材料告诉我们，这位乌拉圭作家在工作和爱情上充满激情，但另一方面他情感复杂，好斗成性。在他的个人和家庭生活方面更是充满悲剧。他的阿根廷籍的父亲是因猎枪走火而丧命的。几年后，他的继父因不堪长期受一种无法治愈的疾病的折磨而自杀。他的两个兄弟死于青少年时代。在米西奥内斯热带森林的孤寂中，他的第一个妻子自杀。1937年2月18日深夜，基罗加在受尽病痛折磨之后自杀身亡。两年后，他的女儿艾克莱也走上了同样的道路。这一切和美国作家海明威以及奥地利作家茨威格的情况有些相似。了解这些情况有助于对作家的思想和创作道路的全面深入的研究，自然无损于他在文学史上的地位。

被列宁称赞为“真正伟大的艺术家”的列夫·托尔斯泰曾对人说过：“你以为写作是无代价的吗？不，每个工作日都得把一块肉浸在墨水里。”托尔斯泰就是用浸着自己的肉的墨水写出一部又一部不朽著作的。奥拉西奥·基罗加的一生则是始终在孤独和不稳定的经济状况下奋斗的。但他痴心不改地钟情于文学创作的情况与托尔斯泰毫无二致，亦因此取得了令人瞩目的光辉成就。他的经历对于当今在经济大潮冲击下的中国作家和读者来说，也许可以从中获取一点教益：钱的多寡不能决定人世间的一切。

在我细读《基罗加作品选》中译稿的那些日子里，《中华

读书报》上发表了一篇南方某出版社的一位老总的文章，题目是《译者难求》，毫无疑问，这是当前的实际情况。但是就在这稿酬偏低、译者难求的情况下，我们却读到了这么一部好的译稿。这就不能不使我对它的译者林光先生表示深深的谢意和敬意。同时也使我回想起这位可敬的长者为我国西、葡语翻译事业所作出的种种贡献。他是商务印书馆资深的高级编辑，是新中国成立以后第一部《简明西汉辞典》的编者，他组织并参加了大型工具书《新西汉辞典》的编写、出版工作，以及《袖珍西汉辞典》的编写工作，他还是《简明葡汉辞典》的责任编辑。他在工作之余，翻译了聂鲁达的回忆录《回首话沧桑》等外国文艺、社科方面的著作多部。他的善良、正直的为人和对本职工作极为认真负责的精神，使他得以团结了一批西、葡语译者，策划、编写、出版了一批为社会所需要的辞书。尽管一生历尽磨难，但他始终百折不挠。他的这种执著的事业追求的精神，一直保持到晚年退休年近七旬的今天，还在酷暑中埋头译出了这部小说选集。我想附带再说一句，如果环境顺利一些，更宽松一些，他的贡献肯定会更多，成就会更高。中国的社会主义文化建设需要一支人数众多的高质量的译者队伍，而目前的实际情况则与此相距甚远。因此我以为：对于像林光先生这样的一生勤劳工作、退休后仍在继续对国家和社会作出贡献的老翻译家，老编辑家，我们应当脱帽向他们鞠躬、致敬。他们是够这个格的。

读者有幸，幸在盛世遇上好作品，好译家。

1996. 11. 8.

目 次

序	江志方 1
羽毛枕头	1
中暑	6
挨宰的鸡	14
野蜂蜜	23
一对移民	29
有刺铁丝网	33
漂流	45
雇工	49
一捆之仇	61
爱情季节	69
伊索尔德之死	93
独粒钻石饰针	101
自杀的船	108
脑膜炎及其影子	113

阿纳孔达	140
死去的人	178
漫漫长夜	183
胡安·达里恩	194
香木屋顶	208
儿子	222

大森林的故事

巨龟	231
火烈鸟的长筒袜	237
被拔掉毛的鹦鹉	242
宽吻鳄的战争	249
盲扁角鹿	260
两只美洲浣熊崽和两个幼童的故事	266
亚韦比里河的通道	273
懒惰的蜜蜂	284

羽 毛 枕 头

她的蜜月简直是一次令人不寒而栗的漫长经历。丈夫粗鲁的性格，给天使般温柔的、胆小的阿莉西亚·鲁维亚梦寐以求的当新娘的幼稚幻想，当头泼了一瓢冷水。她非常爱霍尔丹，可是，有时他们晚上一起从街上回家，她偷偷看一眼一小时前就沉默不语的丈夫的高大身影，身上就会产生一阵轻微的战栗。至于霍尔丹，他也深深爱她，只是没有让她知道。

三个月来（他们是四月结的婚），他们生活在一种特殊的幸福中。

毫无疑问，她本来希望在庄严的爱情天堂里少些严肃气氛，多些开朗的和心存戒心的温柔；可是，她丈夫那种无动于衷的外貌，总是使她受到约束。

他们住的房子，对她产生战栗有不少影响。空寂庭院里的一片白色——白色的墙裙、柱子和大理石雕像，产生一种空荡荡的宫殿之秋的印象。房内粉刷的灰浆发出冰冷的光泽，高墙上连最浅的沟痕都没有，这肯定了那种令人不快的寒冷感觉。穿过一个房间到另一个房间去，脚步声会在整个房子里引起回