

许辉／著

# 淮河 读本

huaihe duben

我要一直行走在淮河流域  
行走在大地上  
完成生命的使命



合肥工业大学出版社  
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

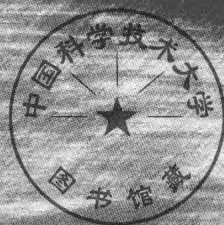
许辉  
著

淮河

huaihe duben

读本

我要一直行走在淮河流域  
行走在大地上  
完成生命的使命



合肥工业大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

淮河读本/许辉著. —合肥:合肥工业大学出版社,2016.2

ISBN 978-7-5650-2672-0

I. ①淮… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 033423 号

## 淮 河 读 本

许 辉 著

责任编辑 张 慧

出 版 合肥工业大学出版社  
地 址 合肥市屯溪路 193 号  
邮 编 230009  
电 话 人文编辑部:0551-62903205  
市场营销部:0551-62903198  
网 址 www.hfutpress.com.cn  
E-mail hfutpress@163.com

版 次 2016 年 2 月第 1 版  
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷  
开 本 710 毫米×1010 毫米 1/16  
印 张 18.75  
字 数 330 千字  
印 刷 合肥学苑印务有限公司  
发 行 全国新华书店

ISBN 978-7-5650-2672-0

定价:46.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

# 我要一直行走在淮河流域（代自序）

我要一直行走在淮河流域，行走在大地上，完成生命的使命。执着就是一种创造，也是一种崇拜，还是一种激动，更是一种力量！

对于行走在淮河流域这种事情上，我不想将其归类于清闲、悠游，更不是健身和环保。对我而言，这上升为一件严肃的事情。因为我只会泪眼蒙眬地面对淮河、淮河的支流、淮河的流域、淮河流域的历史和变迁、淮河流域历史和变迁中的文化内核、淮河流域历史和变迁文化内核中的激动和苦楚。虽苦楚万端，却对之自若；虽激情万端，却面色自若；虽严肃万端，却命途自若；虽劳心疲身，却淡然自若。

2013年4月24日星期三 合肥淮北佬斋

# 目 录

## 上卷 淮河读本

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 淮河北岸的高粱 .....   | (003) |
| 地理的选择性失忆 .....  | (005) |
| 地理和地缘 .....     | (007) |
| 淮河流域最大的城市 ..... | (009) |
| 过了淮就是边荒地带 ..... | (011) |
| 野渡有人 .....      | (013) |
| 风雪天静宫 .....     | (015) |
| 庄周的濮水 .....     | (017) |
| 钓于水 .....       | (019) |
| 在淮河流域行走 .....   | (021) |
| 淮水之珠 .....      | (025) |
| 栽培 .....        | (029) |
| 小麦 .....        | (029) |
| 大豆 .....        | (030) |
| 玉米 .....        | (031) |
| 苘与红麻 .....      | (033) |
| 地名 .....        | (036) |
| 山头与黑塔 .....     | (036) |
| 小梁乡与枯河头 .....   | (036) |
| 项羽与虞姬 .....     | (038) |
| 酈家岗 .....       | (038) |
| 通名与专名 .....     | (038) |

|                  |       |
|------------------|-------|
| 泗洪 .....         | (039) |
| 梅花与重岗 .....      | (040) |
| 归仁 .....         | (040) |
| 郝叔 .....         | (041) |
| 方言 .....         | (043) |
| 官话 .....         | (043) |
| 上哪去 .....        | (043) |
| 我 .....          | (044) |
| 俺 .....          | (044) |
| 隐威望 .....        | (044) |
| 好面与孬面 .....      | (045) |
| 语言的社会性 .....     | (045) |
| 社会文化信息 .....     | (046) |
| 人携带语言 .....      | (046) |
| 大众语言 .....       | (046) |
| 固定词组 .....       | (047) |
| 语言环境 .....       | (047) |
| 词汇 .....         | (047) |
| 语音 .....         | (048) |
| 一方之言 .....       | (049) |
| 称谓 .....         | (050) |
| 饮食方言 .....       | (050) |
| 老子 .....         | (051) |
| “蹲”读大自然 .....    | (051) |
| 河流与平原 .....      | (052) |
| 文明不上山? .....     | (053) |
| 世界上没有唯一的道理 ..... | (054) |
| 道是一种缄默知识 .....   | (056) |
| 经历和体验 .....      | (056) |
| 老子擅长运用缄默知识 ..... | (057) |
| 桃花源概念 .....      | (057) |
| 休闲山林好去处 .....    | (058) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 水与荷花 .....               | (059) |
| 超级的理性 .....              | (061) |
| 事物的多面性 .....             | (062) |
| 饮食 .....                 | (064) |
| 淮河流域的羊肉汤 .....           | (064) |
| 臊汤·油茶·羊肉汤 .....          | (065) |
| 4月中旬在淮北平原看冬小麦、喝牛肉汤 ..... | (066) |
| 粥 .....                  | (067) |
| 泥鳅 .....                 | (068) |
| 狗肉 .....                 | (069) |
| 红芋 .....                 | (070) |
| 面食 .....                 | (070) |
| 麦景 .....                 | (073) |
| 槐夏 .....                 | (073) |
| 小麦香熟 .....               | (074) |
| 下乡访麦 .....               | (075) |
| 清早踏露 .....               | (075) |
| 正午暖热 .....               | (076) |
| 蛙声密集 .....               | (076) |
| 城乡的边界 .....              | (076) |
| 麦季真的已经收尾了 .....          | (077) |
| 让人犯难的事情 .....            | (077) |
| 在结构宽松的村庄里 .....          | (078) |
| 六月的水面 .....              | (078) |
| 在吴山的麦田里 .....            | (079) |
| 怀远县河溜镇的涡河渡口 .....        | (080) |
| 芡河水结 .....               | (081) |
| 在蒙城北乡的冬麦田里 .....         | (082) |
| 在涡河河堤上 .....             | (083) |
| 在五河县沫河口的冬麦田里 .....       | (083) |
| 沫河口到郜台子：小美女们 .....       | (084) |
| 浓霜裹盖的麦田 .....            | (084) |

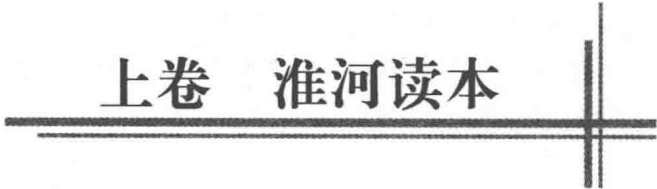
|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 在淮河两岸巡视冬小麦 .....           | (085) |
| 从三河尖到谷堆乡 .....             | (086) |
| 河南省三河尖、往流镇、朱皋、大寺和谷堆乡 ..... | (087) |
| 罗山和正阳之间的淮河 .....           | (088) |
| 从正阳到桐柏到合肥：在高速公路上睡着了 .....  | (088) |
| 在淮河入江口附近的瓜洲和三江营看冬小麦 .....  | (089) |
| 小麦灌浆，心情大好 .....            | (090) |
| 在蚌埠五河之间的淮北大堤看小麦收割 .....    | (091) |
| 城乡 .....                   | (093) |
| 乡村的集市 .....                | (093) |
| “的”字结构 .....               | (094) |
| 河南息县 .....                 | (095) |
| 息县中渡店淮河大桥 .....            | (095) |
| 阜南 .....                   | (096) |
| 阜南曹集镇 .....                | (097) |
| 定远池河 .....                 | (098) |
| 嘉山涧溪 .....                 | (098) |
| 霍邱叶集 .....                 | (099) |
| 霍山大化坪 .....                | (100) |
| 大别山芮草洼 .....               | (100) |
| 凤台张集 .....                 | (101) |
| 颍上黄桥 .....                 | (101) |
| 黄桥 .....                   | (102) |
| 宿州 .....                   | (104) |

## 下卷 走淮河

|               |       |
|---------------|-------|
| 三河口 .....     | (107) |
| 西淝河河口 .....   | (107) |
| 颍河下游及河口 ..... | (108) |
| 润河尾閤及河口 ..... | (111) |
| 洪河下游及河口 ..... | (113) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 北淝河下游及河口 .....           | (115) |
| 淝河中下游及河口 .....           | (117) |
| 汲河中下游及河口 .....           | (124) |
| 史河中下游及河口 .....           | (127) |
| 白露河中下游及河口 .....          | (136) |
| 百水归淮 .....               | (140) |
| 池河 .....                 | (140) |
| 东淝河 .....                | (144) |
| 窑河 .....                 | (154) |
| 泗河 .....                 | (163) |
| 濉河 .....                 | (169) |
| 涡河 .....                 | (212) |
| 沱河 .....                 | (217) |
| 浍河 .....                 | (222) |
| 小溪河 .....                | (228) |
| 濠河 .....                 | (234) |
| 天河 .....                 | (238) |
| 沔河 .....                 | (240) |
| 潢河 .....                 | (245) |
| 閾河 .....                 | (251) |
| 白塔河 .....                | (253) |
| 淮河的北界与黄河故道 .....         | (256) |
| 淮河的上中下游 .....            | (263) |
| 在淮河入江口附近的瓜洲和三江营 .....    | (265) |
| 淮南微丘乡镇行 .....            | (267) |
| 肥东县八斗镇、陈集镇 .....         | (267) |
| 长丰县吴山镇 .....             | (270) |
| 长丰县杜集乡、朱巷镇、水湖镇、罗塘乡 ..... | (276) |
| 长丰县庄墓镇、义井乡、杨庙镇 .....     | (279) |
| 享受“单独”(代后记①) .....       | (283) |
| — 淮北纪事(代后记②) .....       | (286) |

# 上卷 淮河读本





# 淮河北岸的高粱

我一而再、再而三地沿着淮河往上游走、往下游走，或沿着淮河的各个支流上溯至源头、下顺至入淮口。

小时候看地理课本，就知道淮河秦岭一线是中国南北自然地理的分界线。那很笼统。现在知道，其实淮河秦岭一线只是中国中东部自然地理的分界线。现在开车从京台高速合徐段走，过蚌埠淮河的时候，能看见桥边竖着大牌子，上书：中国南北分界线。一般人可能不太在意这个，觉得突兀，一头雾水，什么分界线？这是怎么回事？不了解内情。这是自然知识普及的问题，也和当地对这一概念的包装不到位有关。

淮河秦岭分南北的概念，是20世纪初的地理学家提出来的，这很了不起！因为我们知道，所谓的做学问分两种，一种是知识型的，你掌握了许多知识，什么都知道，记忆力特别好，这很不容易。另一种是思想型的，就是在掌握相关知识的前提下，对纷繁复杂的现象和知识进行归纳总结提炼，拎出来前所未有的思想和概念，这是创造，当然了不起！

就像地理学家胡焕庸，他于20世纪30年代，提出了一条中国人口密度分界线，后来就称作“胡焕庸线”，也非常了不起。他的这条线，又称瑗瑗腾冲线，就是在中国地图上，从黑龙江的瑗瑗（现为黑河市爱辉区）拉一条线到云南腾冲，在这条线的东部，是人口密集区，在这条线的西部，是人口稀少区。同时呢，在这条线的东部，是农区，也是汉民族聚居区，在这条线的西部，是牧区，是少数民族聚居区。多么简洁明了，多么了不起！

但淮河是一条低于两岸土地的水流，不像秦岭等高山，能阻挡风云寒暑，它真的能透露大自然隐藏的秘密？真的能。淮河是亚热带和暖温带的分界线。淮河是中国东部冰点分界线，到了零摄氏度，淮河以北所有的水体都可能结冰，淮河以南较大的水体都不会结冰。淮河是竹子、乌龟和橘子生长的北界，高粱生长的南界，在自然界中，过了淮河，这些动植物要么消失了，要么品质会下降。

其实，生长在这块土地上的人，两千多年前，就注意到了这一现象。譬如《晏子春秋》这本书里说，春秋时期的齐相晏子，到楚国去访问，楚王听

说晏子能言善辩，就和手下商量着要羞辱他。等晏子坐下后，楚王手下的勤杂人员就安排一个被捆绑的人走过去，楚王有意问，什么人？勤杂人员报告说，是齐国的盗贼。楚王转而问晏子，齐国的人都是这样吗？晏子站起来说，我听说橘子生长在淮南就结橘子，生长在淮北就只能结出一种小而酸的果实叫枳，虽然叶子看起来差不多，但内容已大不一样了。这样看，两千多年前淮河流域的气候，和现在并没有太大的差别。

我注意到在淮南微丘旱田，甚至在江南山坡地的边缘，都偶尔会有少量的高粱在生长。但这已经不是一门学科要重点关注的规律性的问题了。那是一个宏观的概念。

2013年2月8日上午 合肥淮北佬斋



2009年5月9日在安徽淮南市淮河湿地公园

# 地理的选择性失忆

想理解淮河、淮河流域、淮河秦岭南北分界线，就得理解“地理”的意义。“地理”是什么？按照汉字的所谓字面意义，“地理”就是“大地的道理”，这和“物理”一词的构词法一样，“物理”是“事物的道理”。呵呵，这样的解读，并没有经过认真的考证和核实。

据说“地理”一词最早出现在《易经》里，“仰以观于天文，俯以察于地理”（《易经·系辞》）。在古人的观念里，那时还似乎是把天和地分开的，天在上，要仰观，地在下，要俯察，符合实际的生活经验。不过也暗含一种“互文”的意思在里面，内中的意义在思维的层面某种程度上可以相互转换通用，就像“智者乐水，仁者乐山”，转而“仁者乐水，智者乐山”一样。聪慧的人喜欢水，喜欢像水那样灵动、活跃，仁德的人喜欢山，喜欢像山那样稳当、沉静。聪慧之人和仁德之人都是精神顶层概念，如果我们把聪慧和仁德都理解为泛指，那一切通道就都畅然了。当然，这某种意义上只是指它们暗含的意义，惯常而言，字面上尚不宜于调整，毕竟在实指层面，智和仁、上和下，是有区别的。

但语言是动态和变化的。20世纪80年代以前，我们说“地理”一词，一般指“自然地理”，说的是地形地貌、气候季风之类，“当地地理条件不错”，是说当地要水有水，要地有地，地面平坦，修路也不难，等等，是从传统锄耕文明角度看的。

但是逐渐逐渐的，再说“地理”，就不完全是我们理解的那个意思了。比如现在有“历史地理”学科，这是社会科学的范畴。“历史地理”一词是个偏正结构的专有名词，按照常规理解，应该是“历史上的地理”，或者“地理的历史”。但看内容，并不是这么回事，并不是专门讨论历史上的自然地理问题的科学，而是总结归纳研究“地理基础上的社会和人文”的一门学问。

开始的时候，我总是不适应。这是怎么回事呢？这里的误差就出在对“地理”一词的理解上。“历史地理”中的“地理”，是全能地理，或全方位地理，如果你愿意，它可以包括社会、人文的方方面面，比如经济地理、人口地理、军事地理、文化地理、语言地理、宗教地理、旅游地理、农业地理、

渔业地理、饮食地理、自然地理等等。这也可以理解为“地理基础上的历史”，即地理基础上的经济、历史、农业、饮食、军事、旅游、宗教、民俗……

（自然）地理对文化是起基础的也可以说是某种意义上的决定作用的，但绝对化的地理决定论会受到反对和批判，这是因为这种观念既不符合西方对立统一的辩证哲学观，也不符合中国即东方的执中和谐观。让社会法则完全服从于自然法则，至少是不懂人类政治的幼稚表现。但如果人类一味地对地理的决定意义选择性失忆，也必定会遭受地理的决定性报复。

2013年2月8日下午

## 地理和地缘

淮河秦岭南北分界线，以及淮河地理历史文化的点点滴滴，都是我一直十分注意、想方设法尽可能多了解的。一方面，这一分界线与中国思想、文化、历史、经济等方方面面的发展关系重大，另一方面是因为我几十年生活、活动在淮河两岸，低头不见抬头见，或抬头不见低头见，深受它的影响。

一个人生活在哪里，那里有什么，它与周边的关系是怎样的，它的过去是怎样的，以后会如何演变发展，这都是人自然而然关心的问题。不然找不到自己的位置，找不到自己的过去，也很难找到自己的将来，人会过得稀里糊涂，过得心不踏实。对男性而言，似乎尤其如此。

比如，淮河不仅是竹子、橘子、乌龟等动植物自然生存的分界线，淮河还是1月平均气温 $0^{\circ}\text{C}$ 的分界，在淮河以南，大江大湖不会结冰，而在淮河以北，不用说黄河海河会结冰，就是渤海，也要冰封千里呢。

看一下手里的中国地图，一水之隔，淮南的寿县属亚热带湿润性季风气候区，淮北的颍上县则属暖温带半湿润季风气候区。淮河一带还是平均年降水量800毫米等值线所在区域，800毫米降水量线是湿润和半湿润地区的界线。

沿着淮河秦岭画一条线分南北，到底有什么意义？有时候我们会觉得那不过是一条线，便于考试和学习。但这条线的确承载着许许多多关键性的东西。比如现在气候有转暖趋势，淮南北分界线实际上可能会北推一个纬度，大概是111公里左右，北推到徐州、郑州一带，这时候农业专家就要关注了。这一个纬度及其附近农作物的直接适时调整，以及南北毗连区大面积的农作物间接调整，会给农业生产带来巨大变化，也可能在某种程度上改变国家农业政策，还可能改变世界粮农生产中远期趋势。

所以我们生活在一个地方，如果能多知道一点当地自然和人文地理的所以然，我们会觉得心中有数，会生活得自信。

20世纪八九十年代，有一个词慢慢流行起来，这个词就是“地缘”。“地缘”是什么意思？地缘政治，地缘经济，地缘文化，都是地缘，但到底是什么意思？我们能感觉到，却不一定说得清。

“地缘”的概念是西方的，但造出来的这个词，是个汉语词，中西结合，造得非常传神、精辟。我们读汉语词，都可以从字面上理解。“地缘”，就是“地理缘分”的意思。“缘”在中国佛教文化中是看不见摸不着无法预测的必然。地理缘分则既是看不见摸不着和无法预测的，又是看得见摸得着可以预测的，因为这里面有明显的因果关系。

我们生活在任何一个地方，也都是一种缘分。

2013年2月9日