

我们穿越美国

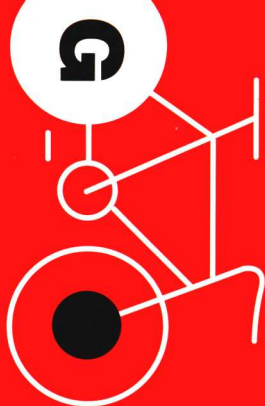
世界上最幸福的事情
就是与相爱的人单车同游
饱览五湖四海、骑遍千山万水后
才发现，最美的风景原来在身边
才发现，最美的风景原来就是你



生活家

002

Novi Cives



ING



MEWHERE

为了爱，

A Bicycle Journey Across America

〔美〕布莱恩·本森 (Brian Benson) / 著

张晓斐 / 译



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

为了爱，我们穿越美国

〔美〕布莱恩·本森 (Brian Benson) / 著

张晓斐 / 译



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with Plume, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

Copyright © 2014 by Brian Benson.

Simplified Chinese edition copyright:

2016 Guangxi Normal University Press Group Co., Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字：20-2015-110 号

图书在版编目（CIP）数据

为了爱，我们穿越美国 / （美）本森著；张晓斐译。
桂林：广西师范大学出版社，2016.3

书名原文：Going Somewhere : A Bicycle Journey
Across America

ISBN 978-7-5495-6837-6

I. ①为… II. ①本…②张… III. ①长篇小说—
美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 129435 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：何林夏

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

（南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码：530007）

开本：945 mm × 1 150 mm 1/32

印张：8.25 字数：200 千字

2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

印数：0 001~8 000 册 定价：36.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

献给我的家人

充满兴味地置身变换的季节,比无望地苦恋春天
更令人快乐。

——乔治·桑塔亚纳

译 序

因为翻译,我有幸成为这本书的首批中国读者之一。这是一本关于冒险、爱情和自我思考的好书。

人们常说,一生至少要有两次冲动,一场奋不顾身的爱情和一次说走就走的旅行。故事就是这样开始的,年轻英俊的作者在异国他乡遇到了红玫瑰一样娇艳动人的瑞秋,决定追随瑞秋实现她骑行穿越美国的梦想。他们约定从作者的家乡威斯康星州北部一路向西,以瑞秋的家乡波特兰为终点。这场浪漫的爱的冒险将如何结尾?作者用直白真实、通俗易懂的语言,事无巨细地将这场骑行展现在我们面前。我们仿佛身临其境,跟随两人一起走过茂密的北方森林,走过北达科他州和蒙大拿州的荒凉平原和陡峭山地,这一路有令人陶醉的美景、爱人相伴的幸福、陌生人的善意和自我思考的顿悟,也有疲惫不安、争吵沮丧和自我怀疑。即使没有悬念迭起的剧情,我也被深深吸引,迫切地想知道他们下一站会遇到什么样的人,会有怎样的经历,担心他们会中途放弃,想象这场旅行会如何结束。

作者的文笔真实自然又幽默风趣,就像一位老友在向你讲述他的旅行经历,时不时会把人逗乐。他对沿途景观和骑行感官体验进行了生动细致的描写,看完之后,不禁也想体验一把骑行。作者有着难得的真诚,没有过度美化自己,而

是坦白表现出性格中的负面因素,甚至说自己是自私的混蛋,他在骑行中不断地进行自我思考和成长,就像每一位年轻人一样。

本书算不上辞藻华丽、大气磅礴之作,但像是叮咚作响的春日山涧,一股清新的气息萦绕人心。如果你喜欢旅游,喜欢骑行,喜欢浪漫的冒险和遇见陌生人,想了解美国的风土人情,或者想在闲暇时候读书休闲放松,本书就是最佳选择。

张晓斐

2015 年春于济南

目 录

第一部分 通往未知的桥梁

003

第一章 无处安身,四处飘零

和她在一起,就像拥有了全世界最甜蜜的秘密。……我要去该去的地方了,瑞秋就是目的地。她会和我一起骑行,走过湖泊、平原和高山,到达一个崭新的,属于我俩的地方。

015

第二章 山上的秘密湖泊

我乘火车去找瑞秋,深深地爱上了她的家乡。在这里,她有很多奇怪的工作,志愿演出,一大堆朋友,还有规律的早晨。我知道她花了很多年来经营这种生活。我不确定自己能否融入这种生活。

第二部分 威斯康星的冰河时期

027

第三章 宏图壮景,美好时刻

我调出拍照界面,和瑞秋在镜头前拥抱。两个大头盔把自行车都遮住了,但我们相互依偎,笑得很甜蜜。“亲爱的,快看!”我说,“这是我们互相憎恶之前的样子啊。”

038

第四章 一切发生的地方

我目不转睛地看着她，然后把头埋在她的胸口，感觉像被全世界笼罩。我感觉到微风缠绕在颈间，太阳晒得脸颊发烫。

052

第五章 与之同行

我刹住车，调转车头，跟瑞秋说想去看看那片令我魂牵梦萦的沙滩。我没说原因，她也没问，只是静静地跟在后面……指示牌上写着——

海蚀洞之难：华盛顿大学学生在苏必利尔湖划船时遇难

068

第六章 留下印记

之前我总是在她前面或者旁边骑行，如今第一次在后面，我发现了之前不曾注意的东西。她后背的肌肉随着蹬车的动作而优美地伸展，她的身体会挡住我的视线，她每隔几秒就抬头从后视镜里看看我，她会调整速度不让我落下太远。

第三部分 中间地带

079

第七章 未知的前方

我的屁股隐隐作痛,那么瑞秋可能也会觉得屁股痛,她可能会因此变得暴躁古怪,我可能又会说出什么蠢话,然后她可能又生气地一走了之,把我一个人留在这里。

092

第八章 无计划骑行

她转身继续走。我不泄气,轻弹她的耳朵,戳她的腰,顺手摸了一把屁股。瑞秋立刻尖叫起来,把手机从耳朵旁拿开,作出“我要杀了你”的口型。

107

第九章 微微变形但依旧完好

每次我忘记看后视镜调整我俩距离,就会甩开瑞秋一百多码。每当如此,我就会觉得很有负罪感,于是停止蹬车让车子慢慢滑行,或者下车装作检查轮胎,或是想其他办法让她赶上我又察觉不到我在放水。

第十章 终点会是答案

我回握住瑞秋的手,仰望星空,说道:“我只想说,能和你一起待在这里,我觉得非常幸福。”“我也是,”她说,“这一直都是一天中我最喜欢的时刻。”

幸福就是幸福,我们俩都在某一时刻发现了它,这就足够了。

第十一章 拍照之人

在无情的西部地区,世界无所不用其极地攻击我,但我没有倒下。

我爱这场骑行。我觉得我们在做的事情非常纯粹,真实,而且辉煌壮丽。

第十二章 喃喃私语

此时此刻,性感不是浪漫传奇的好莱坞大片,简单的耳语就足够了。

我们舒服地躺在床上。四肢交缠,手指缠绕对方的发丝。我们喃喃着“真好”“希望我们能一直这么待着”。

第十三章 明天

我这么写是为了宣传和维系一个谎言——我和瑞秋仍然生活在宏大的浪漫故事里,永远没有尽头。

我知道自己肯定还深爱着她,只是我缺乏耐心,无法从当前的疲惫和压力中感受到爱……

第十四章 滞留此处

我越来越厌倦我们俩的事,不知道这意味着什么。这段路程改变了我们,所有事都变了,我为此倾注所有精力,都快忘记了长久以来期盼的远方,现在,我也看不到我们的远方和未来。

第十五章 进入山谷

她转向我,水汪汪的大眼中噙满泪水,目光燃烧着怒火。

那一滴眼泪落在我心中最柔软的地方,让我找回了遗失已久的温柔,不再深陷于自怨自艾,顾影自怜。我突然意识到瑞秋并不是问题所在,我才是。

第四部分 接近终点的地方

191

第十六章 一次抵达

我不再想去哪里不去哪里,不再想我值不值得什么东西。只是享受自己,享受山姆的回忆,公园的美景,陌生人的慷慨,还有最重要的,我享受瑞秋的陪伴。

202

第十七章 所在之处和向往之地

我按下回放键,电影倒回那一幕,我和瑞秋在属于我们的地方,喝着咖啡看报纸。我一遍遍重播这个画面,想起被我们推迟的梦想。安顿下来的梦想。

214

第十八章 风景

我和瑞秋因为相同的原因向同一个地方前进,说着同样的语言讨论路程。这就是我想从这场骑行中得到的全部。在平原地带,我一度担心我们已经不复如此。但现在,我们又找回了初心。

228

第十九章 目的地

数月来,我们在广阔天地间骑行,无时无刻不在一起,现在却像七年级早恋的学生一样,需要寻找空间说话,偷偷摸摸地调情。尽管其他一切模糊不清,我却更加坚信,会追随瑞秋到天涯海角。

241

尾声

247

致谢

249

后记

第一部分 通往未知的桥梁



第一章

无处安身，四处飘零

我把脸贴在雾气朦胧的车窗玻璃上，深吸一口气，车内夹杂着柴油味、烧木材的烟味、雨水浸湿的树叶味，还有汗湿了的衣衫发出的味道。窗外的人行道上，人流涌动，熙熙攘攘：有身着鲜艳民族服装的老妇女在嘶哑着嗓音劝人购物，有穿着拉链雨裤的背包客们睁着好奇的大眼睛，往返穿梭，东来西往。耳边萦绕着熟悉的曲调：“呃危地——马拉！呃危地——马——马——马拉！呃索洛——拉！哦酺——拉，哦酺——拉，哦咻——咻！”^①我的心在怦怦跳，感觉皮肤也一阵战栗。因为我感到，自己也总是这儿那儿地东奔西走，总在四处漂泊。或许因为我上错了公交车。洛斯恩昆特罗斯看上去很像夸特罗卡米诺城，也和其他所有拥挤不堪的枢纽城市大同小异。无论是乘“艾尔玛德”号，还是“艾尔圣地亚哥”号，坐在车内黏兮兮的塑料座椅上，窗外的情景都别无二致。公交车载着我从一个目的地赶往另一个目的地，从这个尘土飞扬的集市前往那个玛雅金字塔，从那处不可错过的瀑布景点，到如今突然意识到，我早已把漫游散心当成了

① 原文为：“A Guate a Guaaate! A Solola! A Xela a Xela a Hue Hue!”其中，“Guate”为危地马拉国首都危地马拉市，索洛拉(Solola)与酺拉(Xela)均为危地马拉地名，后者酺拉为该国第二大城市。