



在路上
马蜂窝
新浪博客
等旅行媒体
温情推荐

只有爱到极致，才能走到极致，

只有走到极致，才能看到极致。

日夜兼程， 去看更多风景

生命，不长不短，刚好
够用于来看看这个世界。

生命，不长不短，刚好够用于来看看这个世界。
旅行是阐释，是解除重负，是积累生活。
我们得多少次地旅行，才不至于沦为空无与不可见？
你骚动了千万遍，还缺一次真正的冲动。

我们永远不可能抵达世上的每一座城市，抑或说，即便曾在某处停留，也未必与其相熟。

房媛媛
著

日夜兼程， 去看更多风景

房媛媛 著



山西出版传媒集团
山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

日夜兼程, 去看更多风景 / 房媛媛著. — 太原 :
山西人民出版社, 2014. 9
ISBN 978-7-203-08653-6

I. ①日… II. ①房… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第188661号

日夜兼程, 去看更多风景

著 者: 房媛媛
责任编辑: 吕绘元
装帧设计: 刘红刚

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
地 址: 太原市建设南路21号
邮 编: 030012
发行营销: 0351—4922220 4955996 4956039
0351—4922127 (传真) 4956038 (邮购)
E-mail: sxsccb@163.com 发行部 sxsccb@126.com 总编室
网 址: www.sxsccb.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
承 印 厂: 北京雷杰印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16
印 张: 14.5
字 数: 242千字
印 数: 1—10000册
版 次: 2014年9月 第1版
印 次: 2014年9月 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-203-08653-6
定 价: 36.80元

如有印装质量问题请与本社联系调换

这些年，我和所有的旅行者一样，不断问自己一个问题：“我们为什么要远行？”后来看了一本书，查特文的《歌之版图》，他在穿越澳洲土著的旅行中向我们解释了这个疑问：因为我们就是无法静居于一室，我们生来不够强大，人生苦短，为了逃避由此带来的焦虑，必须“分神”，走进走出，寻找新鲜世界。不信你看那些土著，人类远古时代居于荒原的日子里必须不断迁徙，至今仍习性不改。

旅行不仅仅是看风景、访古迹，悠游天下。世界在变，人在变，生活在变。今天我们有前所未有的出行便利，同时却也有着前所未有的心灵禁锢。如果你愿意，旅行可以成为生活的出口。

相比在家里的清闲日子，在路上辛苦多了，但也只是辛苦而已，我一点都不觉得委屈。在独自旅行的过程中，我时常感觉自己是辽阔夜空中不足为道的一颗星星，镶嵌在无边的黑暗里，自顾自地闪烁着微弱的光芒，从未指望照亮整个黑夜。但无需在意，只管走出去，倾尽所有，让他们看看你的能耐。走了很远很久，甚至已经忘记曾经出发的意义，好在我也不再计较所谓意义。每个人内心都该有一份坚守，它是无论日子过的多幸福或多狼狈时都该保持一致的东西。我之所以能看到这样的世界，皆因我想要看到；我之所以在漫长的旅行中记住如此瞬间，皆因我想要记住。

每次从旅程回到居住的城市都有一种从理想跌落回现实的失落感，但也可能是我还未察觉，在经历过万千风景之后，能被这平和的生活击中，才算是明白旅行的用意：旅行是阐释，是解除重负，是积累生活。我们得多少次地旅行，才不至于沦为空无与不可见？

生活每时每刻都在改变，时间流逝所带来的变化并不能改变我内心深处对这个世界的感情，我觉得这种感情只不过是发展成为另一种形式而已。正是通过这些旅途和见闻、困扰和逆境，我看见了某种美好的东西出现，唯有时间让这种感情得到表达。

更难能可贵的是，这些年的旅行影响了我的写作，而写作亦影响着我的生活。对于上一个世纪的所谓浪漫主义者，旅行几乎总是导致一本书的产生。到罗马、雅典、耶路撒冷甚至更远的地方旅行，目的就是记述旅途。旅行是生活体验，如同所有其他体验，是可以使我们的某些东西改变成熟的，旅行对写作有益，因为让你对人生有所了解。以任何角度看，出门旅行都比留在家里好。生活第一，然后才谈哲学和写作。趋近世界，也就是说朝发掘更多真相努力，是写作者的基本生活态度，那显现于纸上的不管是什么，无须怀疑，就是我们这个时代的文学。只是人心若疲惫，作品难免缺乏生机。停一下，看似耽搁了时间，实则是再出发的缓冲和充电。我想，旅行如此，文学创作亦如此吧。

我们永远不可能抵达世上的每一座城市，抑或说，即便曾在某处停留，也未必与其相熟。城市像某个人，能辨别的仅仅是那张脸，你永远无法了解他的全部。所以，我愿给你一座城，送你一处不曾遇见的风景。为了目睹这些美的事物，我一次又一次离家旅行。变化的景观、变动的心绪，这些你们都将在书中看到。我的旅行在日复一日的生活中完成，也许不够冒险，缺少刺激，不过这才是应该推崇的人生。因为终有一天，我们都要回来。过好当下的日子，你才有资格去远方，否则不是你逃离了这个令人沮丧的世界，而是这个世界抛弃了喜欢逃避的你。

那么，你还在为自己的各种懒惰找借口吗？还在把那些向往无限期延后，然后坐在那里叹息、羡慕别人吗？时间和生命都不会因等待而去厚爱一个人，只会给你留下各种遗憾。海阔天空，终其一生都不一定有所作为，为什么不把青春消耗在看不完的风景上？

生命，不长不短，刚好够用于来看看这个世界。

那不如就这样吧，旅行的人生其实还不错。

2014.5

房媛媛 于上海

目录

一·绝美之城	1
二·一半蓝天，一半草原	55
三·恋上厦门，让时间慢下来吧	91
四·大连，一场不期而遇	113
五·哈尔滨，冰雪封城	139
六·云南，旅行的意义	159
七·亲爱的，我在西塘等你	179
八·私享姑苏	185
九·印象西湖	197
十·乌镇水乡，如梦一场	209
后记	221

一·绝美之城

城市犹如梦境：凡可以想象的东西都可以梦见，但是，即使最离奇的梦境也是一幅谜画，其中隐藏着欲望，或者隐藏着反面的恐惧，像梦一样。看不见的城市是不存在的城市，确实完美的，存活于脑海中，组合了所有不完美的城市的不同优点。城市，不再是概念堆积出的生存单位，而更多的汇聚了历史文明的传承，慢行，慢品，去特别之地，寻找心灵乐土，天际悠远，欲望静息。

——卡尔维诺：《看不见的城市》

1.1 叹茶

吃早茶便是吃时间的滋味

烟火人间 · 一

马家辉早在《死在这里也不错》这本书里就说过，清晨是进入一个城市的最佳时机：

深夜不好，因为累了。城市累了，你也累了，你只看到她的繁华褪尽、残妆留在脸上，往往比没有化妆时更不堪。她也看见你的双目低垂，你虽想勉强挤出笑容，然而太疲倦了，你笑得太苦，连自己也不想照镜。下午也不好，因为城市太热闹了，红尘滚滚，你半途插入，根本没法替自己定位，身心皆没调整过来，必须跟随她的坐标旋转，像两个陌生人假装一见如故，散场之后，连你自己亦说演得很假。早上之好在于从容二字。这本是生命里极难做到的一种姿势，你因坐了一程飞机而得，就算是奖赏吧。在天微亮时进入城市，一切不慌不忙，你可以到第一间拉开闸门的店喝它的第一杯咖啡，你是第一位客人，店主的笑容通常特别甜。坐在

店里，看看手表，翻翻报纸，呷一口咖啡，你隔着玻璃看着人间加温，忽然觉得日日是好日。

如果这样闲适的清晨，恰好来到以早茶文化闻名的广东，一定让人满心欢喜。

深冬的一月从上海飞到广州，落地的一瞬间被温暖湿润的空气包围。这明明是四五月份才应该有的惬意，广州人却在一月享受到如此的舒适，可谓幸福。

安顿好住所，未做停留，便准备去附近的沙面大街逛一逛。清晨七点左右的珠江河畔一片祥和，上了年纪的长者在晨练，悠闲自如的年轻人在遛狗，背着书包的学生步履轻盈，行色匆匆的白领赶着去上班。所有的一切呈现出一种接地气的生活气息，好像回到熟悉的城市，周边都是熟悉的人，让我在这个陌生的地方产生熟悉的感觉。我一直害怕广州像所有的大城市一样，高楼大厦，金碧辉煌。然而沙面大街的老旧建筑和类似民国时期的味道着实让我感到欣喜。因为第二次鸦片战争后曾沦为英法租借，所以沙面大街的建筑都是英法风格，在这个安静的地方，沙面的静默依然体现城市里所有会出现的可能，包括热闹，以及所谓的朝气蓬勃和难料的惊喜——怀旧是一种病。

在广州，不能不去体验闻名已久的广式早茶。早茶文化已经植根于广州人的生活里，听说他们早上见面打招呼就是问“饮左茶未”，这大概同我们早上问候“早安”或者客气地加一句“吃饭了吗”相差无异。当然，说是早茶，实际上不仅要去茶楼饮茶，还要吃点心，三五好友聚在一起，边吃边聊，联络感情的同时也不失为极佳的娱乐方式。正因如此，广州人把饮茶又称为叹茶。叹是广州俗语，享受的意思。于土生土长的北方人而言，一个叹字道尽了



广州人对早茶的感情，既充满爱惜，又满载一份得意的心情。我也曾想，高度忙碌的快节奏广州人怎会愿意花一上午的宝贵时间用来叹早茶？直到我坐在茶馆里，看着周围的广东人、听着我完全不懂却感觉异常洋气的粤语，顿时才明白：消耗时间是消极的，消遣时间却是积极的，广州的早茶文化不是消耗时间，而是消遣时间。时间因此变得有滋有味，呈现出生命的趣味与丰富。吃早茶便是吃时间的滋味，一旦来茶馆坐下，就必须有这份优哉游哉的闲情。龙应台在《亲爱的安德烈》里说：

人和人之间愿意花时间交流，坐下来为了喝咖啡而喝咖啡，为了聊天而聊天，在欧洲是生活里很大的一部分，是很重要的一种生活艺术。

是啊，时间原本就空空荡荡，需要内容填充，在欧洲，人们于咖啡馆聊天；在广州，人们于茶馆里叹茶，岂不都是生活的艺术？

在所有的早茶点心中，我唯独钟情肠粉。我想，肠粉之于广州，大概如生煎之于上海，热干面之于武汉，羊肉泡馍之于西安，难以割舍的情谊让它们成为当地人最熟悉的味道和外地人念念不忘的思念。路边的肠粉店大多小而干净，透明的玻璃后面即为厨师现做肠粉的场景。把米浆置于特制的多层蒸笼中蒸成薄皮，分别放上肉类、鱼片、虾仁等，蒸熟卷成长条，剪断上碟。如此娴熟的技术让肠粉瞬间从吃食升级为美食艺术。当然，更为重要的一步是最后浇淋的鲜美酱料汁。在香港、广东这片区域，肠粉多配以生抽或辣酱加花生油来调味，而新加坡和马来西亚等地区则多加添芝麻以及甜酱，所以吃惯了广式肠粉的人听说并不习惯新马的味道，但是却仍旧认为那是不错的地方特色。店员用蹩脚的普通话向我介绍：



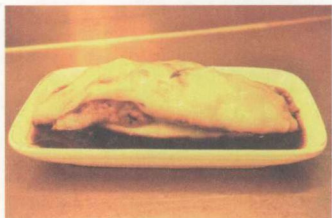
加各自原料的叫牛肉肠、猪肉肠、鱼片肠和虾仁肠；不加馅的则称斋肠；米浆中加入糖的叫甜肠。

我点了一份牛肉肠粉，大快朵颐起来。

甜品永远是女人的心水之物，即便才女如张爱玲，也无法抵抗冰激凌和蛋糕的诱惑。说起来，甜品和女人总有着千丝万缕的联系，同样吸引人的外表，同样令人爱不释口的味道，或精致，或秀美，或性感，或妖娆。钟情于甜品的人看上去更加甜美随性，这是美食赋予其间的甜蜜。广州的甜品以我们熟悉的糖水为主，因为地处南方，天气潮热，为了清润益身，广州人一年四季都要饮糖水。你看那大街小巷，糖水铺满目皆是，再没有什么比这些长达百年的甜品店铺更能表达广州人对甜品的喜爱了。于是走过一家简易的老店，买一份番薯糖水，一边吃一边漫步街头，心想，这真是一个甜蜜在心头的城市啊！

闲逛了一天，也吃了一整天。以为很晚了，谁知道广州街边的夜生活却好像才刚刚开始，各种宵夜和美食以丰盛的姿态呈现，仿佛误入一个欢乐的夜间集市。此时才知道，广州的饮茶分为早茶、午茶和晚茶，早茶通常清晨四点就开始，晚茶则持续至凌晨两点才收市，有的甚至通宵营业。如此好的饮食气氛，我自然不能仅作为看客，于是趁着夜色，凑个热闹，在路边小店吃了一大碗云吞面。《圣经》里说：“贪食是一种罪。”那么我们谁人不是戴罪之身呢？

回到珠江畔的住处已经夜深，推开窗便见珠江的夜色，少了一点上海的车水马龙，却也保留城市的灯火通明。我曾无数次想象一个人的旅程，该如何熬过深夜的孤独，然而真实的情况是，一个人的旅程根本来不及煎熬，所谓的孤独便被白天的疲惫打败，深深沉入梦乡。晚安，羊城。



1.2 信仰

原来你早已等在这里



因为吃得满足，所以夜晚睡得特别香，第二天一早再次闲逛到附近的早茶铺，像个合格的广州人一样悠闲自如叹早茶。广州的确是一座古老与美丽并存的现代化大都市，市中心高楼大厦鳞次栉比，商场里各种商品琳琅满目。然而这些毕竟只是广州华丽的一面，这华丽背后仍保留着一份牵动人心的古老，仿佛这些东西才是羊城的奠基，所以我决定吃完早茶就去参观石室圣心天主教堂。

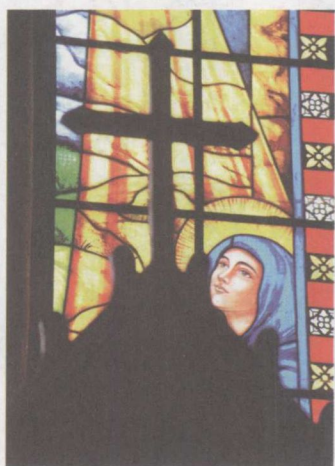
曾在网络和杂志上见过无数遍圣心大教堂的画面，本以为自己对这座经典建筑已经了然于胸，然而当我亲自站在它的面前时，还是为眼前笔直高耸的雄伟教堂深深震撼，久久说不

出话来。这座历时二十五年建成，至今已有一百三十多年历史的双尖塔哥特式建筑庄严而磅礴、稳重而踏实地在地上，仿佛从地底奋发崛起，伸向天际。

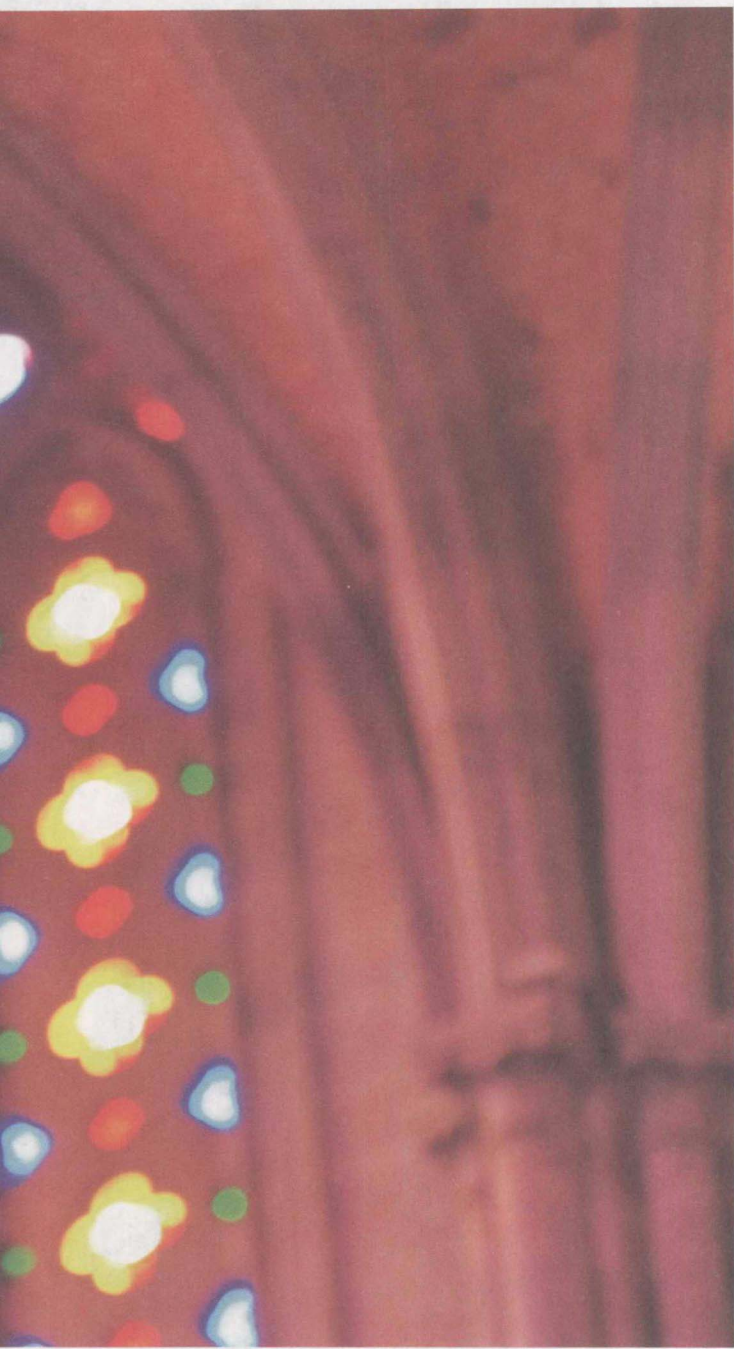
以前我总觉得似乎只有黑白才能显示出教堂的庄严和神圣，然而当我进入圣心天主教堂的那一刻，忽然产生一种强烈的神圣感。教堂内所有门窗都以较深的红、黄、蓝、绿等七彩玻璃镶嵌，如此便可避免室外强光射入，使室内光线终年保持柔和，教堂内慈祥、肃穆的气氛由此形成。在这样的光照下，教堂的每一个细节都精致无比，甚至连角落里的雕刻都被细化得仿佛随时会动起来一样。正午炙热的阳光闯过彩色的天窗，把上面的一幅幅画照亮。几乎是在一瞬间，那种铺天盖地的庄严感和神圣感直击人心，像是忽然席卷而来的一股暗涌，令人心潮澎湃。

教堂每天定时对外界开放，分别用普通话、粤语和英语做弥撒，每一个进来的信徒或者游人都默默沉浸在这神圣的氛围中，即便说话也刻意压低声音，悄声谈论。我不是天主教徒，但在那样的气氛之下，任何旁观者都会被感染。当然，我并不反对信奉上帝，只是对我来说，宗教信仰者的世界与我格格不入，里面所有人都有一套相同的宗旨规则，唯独我没有。彼时我也有过需要信仰的时候，但宗教并没有帮到我什么。所以很长一段时间，我对宗教始终都保有一份敬畏。曾经我以为，需要宗教来提升自己的人，一般都是缺乏安全感的人，是对人性中的黑暗心怀恐惧的人，或是缺乏理想的人，于是拿宗教理想当作自己的理想，拿教主当作他们的靠山或榜样。可事实上，每天都有每天的罪恶，每天也都有每天的善行。如果没有信仰，不靠信仰来抚慰人心，那么生存一定会变得无比困难，特别是当每天的罪恶随着人们对物欲的追求而有增无减时，更是如此。

我承认我的生活里充满了困惑和软弱、怀疑和迷茫，在信仰的世界里我挣扎过很久很久，甚至到了这一刻也并不坚定。信仰这样的东西，一如灵魂，与生俱来，而我只有一些后天的原则，告诉我要这样做而不要那样做。我所以遵循原则，是为了避免遭到损失，损失会令我痛心。诚实的天性使我对人坦率，因而也使人对我坦率——至少我认为他们是坦率的，这保留了我对人间事物的一些信任，然而要说有信仰还远远不够。我的信任因人而异、因事而异，比较灵活，也比较现实。它不是那么确定无疑，不屈不挠。它有时候难免会带给我失望，但这失望也不会太使我受挫，我可以调整方向，并以阅历为这失望做一个注解。而信仰却是比较坚固的东西，







它没有那么多的回旋之地，一旦它被否定就不再有退路。信仰这东西太庄严、太郑重，于轻浮率真的个性很不合适，如果不是与生俱来，我们就完全不必要再去背负起它来。因为它是那样绝对，不由就虚妄起来，人间事物没有一桩不是相对存在，有什么事物是绝对的呢？那只可能是形而上的事物。

我一边思考，一边坐在教堂角落里观望弥撒。在整个看得见的世界里，几乎没有哪种印象能比午后斜阳之下的圣心天主教堂里体验到的心理感受更强烈有力了。到处弥漫着火的感觉，缤纷色彩在歌唱，在欢乐和哀泣。那儿，千真万确，是另一个世界。

这么精美的建筑，并非走马观花似的走过了就算是看完的。我在圣心天主教堂门前踱步又踱步，流连再流连，却始终舍不得远离这份精致和庄严。我再度抬头瞻望这座庞然大物，精美的钟楼和尖塔拔起森然的