



“十二五”国家重点图书出版规划项目
湖北省学术著作出版专项资金资助项目
世界城镇化建设理论与技术译丛
丛书主编 彭一刚 郑时龄

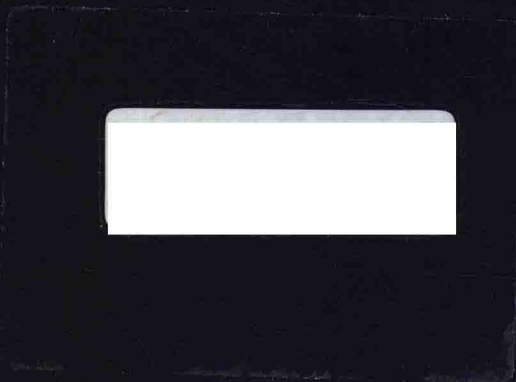
Unruly City? Order/Disorder

Steve Pile, Christopher Brook, Gerry Mooney

无法统驭的城市：秩序与失序

[英] 史蒂夫·派尔 [英] 克里斯托弗·布鲁克 [英] 格里·穆尼 编著

张赫 高畅 杨春 译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



“十二五”国家重点图书出版规划项目
湖北省学术著作出版专项资金资助项目
世界城镇化建设理论与技术译丛
丛书主编 彭一刚 郑时龄

Unruly City? Order/Disorder

Steve Pile, Christopher Brook, Gerry Mooney

无法统驭的城市：秩序与失序

[英] 史蒂夫·派尔 [英] 克里斯托弗·布鲁克 [英] 格里·穆尼 编著

张赫 高畅 杨春 译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

无法统驭的城市:秩序与失序/[英]派尔,[英]布鲁克,[英]穆尼 编著;张赫,高畅,杨春 译.

—武汉:华中科技大学出版社,2016.4

(世界城镇化建设理论与技术译丛)

ISBN 978-7-5680-1091-7

I. ①无… II. ①派… ②布… ③穆… ④张… ⑤高… ⑥杨… III. ①城市-社会秩序-研究 IV. ①C912.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第169890号

Copyright©1999 by Routledge, authorized translation from the English language edition *Unruly City? Order/Disorder* published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group. Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal. All Rights Reserved.

本书中文简体版授权华中科技大学出版社独家出版并在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。本书封面贴有Taylor & Francis公司防伪标签,无标签者不得销售。

湖北省版权局著作权合同登记图字:17-2015-264号

世界城镇化建设理论与技术译丛

无法统驭的城市:秩序与失序

[英]史蒂夫·派尔 [英]克里斯托弗·布鲁克 [英]格里·穆尼 编著

WUFA TONGYU DE CHENGSHI: ZHIXU YU SHIXU

张赫 高畅 杨春 译

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

地 址:武汉市珞喻路1037号(邮编:430074)

出 版 人:阮海洪

策划编辑:张淑梅

版式设计:赵 娜

责任编辑:赵 萌

责任监印:秦 英

印 刷:北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本:787 mm×996 mm 1/16

印 张:19.25

字 数:461千字

版 次:2016年4月第1版 第1次印刷

定 价:98.00元



投稿邮箱:zhangsm@hustp.com

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

前言 | Preface

本书以一种新的视角看待城市。思考城市未来的标准方法是将它们当作独立的、在地理上离散的场所。这些场所因其战略区位、经济可行性或政治权力而兴衰。通常，有记载的城市历史始于古代城市（如雅典和罗马）的兴衰，经过中世纪城市（如安特卫普和那不勒斯）的崛起，又来到工业革命时期和帝国时代城市（如伦敦和巴黎）惊人的增长，最终来到今天“后现代”城市（通常以洛杉矶为例）的蔓延。关于城市未来的预测就以这种历史视野为基础——通常认为城市区域将会继续横跨地球表面而蔓延，最终聚集形成“百英里”城市或“巨型”城市。但是，本书中的分析却完全不同。

为了认识城市，我们认为必须反思城市的地理。这不仅是简单扩大所考虑城市的范围，超越伦敦—纽约—洛杉矶轴线，无论是圣保罗到悉尼的轴线，还是曼彻斯特到莫斯科的轴线。这同样包括运用地理学去想象，去理解城市是如何产生的。一方面，要放在延伸到城市以外的社会关系脉络中；另一方面，要置于城市内部社会关系的交织中。这个论点有着广泛的内涵，对我们理解城市有所裨益。本系列中的《城市世界》（*City Worlds*）、《骚动的城市：迁移与定居》（*Unsettling Cities: Movement/Settlement*）和《无法统驭的城市：秩序与失序》（*Unruly Cities? Order/Disorder*），旨在彻底探究这些内涵。通过这三本书，我们梳理出：城市将来自不同背景的人聚集在其附近的方式；城市中不同人物和活动的并置如何改变和转换社会互动；这种并置如何能够导致或者源自城市冲突和紧张；城市的不同部分如何建立或切断与其他城市的联系；人们怎样在城市内和在城市之间构建网络等问题。

这些论点的展开揭示了，不能认为城市只有一种地理或单一历史，以及由此而来的单一未来。反之，城市的特征在于其开放性：对新的可能和新的人际互动开放。同时也揭示了现存城市不可避免的开放性所呈现的困难与矛盾之处，因为各种历史和地理都在这里交会重叠。显然，如果我们要在这个日渐城市化的世界中生存，就必须理解这些议题。

本书提供给读者大量的阅读和节选材料，使他们能够加强对城市所面临问题的理解。了解城市，特定的概念变得很重要——这些概念运用条列式来强调观点。同时，本书的最后一章回顾总结全书，并提出其论述的关键主题。

在此要向那些饱含热情辛勤工作，促成本书诞生的人致谢。很显然，如果没有他们，就不可能产生本书。他们共同协助确定各章节，同时也建设性地回应了各种建议和意见。外聘评审约翰·索洛莫斯（John Solomos）在本书生成的每一个阶段，都提供了无比宝贵的知识指导、深刻见解、支持和鼓励。马克·哈特（Mark Hart）、伊恩·芒特（Ian Munt）和珍妮·瑟维斯（Jenny Servers），对各章的初稿给予了严格把关。菲尔·平奇（Phil Pinch）慷慨地对本书的整体进展提出了建议。

黛博拉·拜沃特（Deborah Bywater）和戴维·考尔德伍德（David Calderwood）协调与监督了印刷过程。我们得到了编辑梅勒妮·巴利（Melanie Bayley）和奈杰尔·德雷伯（Nigel Draper）大力的支持，他们在出版前详细审阅了每一章。同时，西恩·刘易斯（Sian Lewis）审阅了各章的设计。我们的绘图

员与美编雷·芒斯 (Ray Munns) 和贾尼斯·吉尔伯特 (Janis Gilbert) 绘制了地图和图表。他们共同将初稿变成毫无疑问的杰出作品。为此寻找插图的过程有时令人沮丧, 但是萨莉·贝克 (Sally Baker) 和西莉亚·哈特 (Celia Hart) 总是能够乐观以对。本书的进度和效率, 得益于米歇尔·马什 (Michèle Marsh), 尤其是玛格丽特·查特斯 (Margaret Charters) 的支持。社会科学学院的辟果提·格雷厄姆 (Peggotty Graham) 确保本书以高标准出版, 同时劳特利奇出版社的萨拉·劳埃德 (Sarah Lloyd) 提出了好的建议。

我们非常幸运, 能够得到克里斯蒂娜·雅诺什卡 (Christina Janoszka) 和迈克·道森 (Mike Dawson) 在专业上的帮助。而凯特琳·哈维 (Caitlin Harvey) 真正见证了本书所经历的最重要的阶段。她自始至终都保持清醒, 即使身边的每个人都已失去理智。所有这些因素加起来, 意味着编写小组会议既活跃, 又发人深思。

史蒂夫·派尔

谨代表开放大学编写小组

目 录 | Contents

导 论 / 001

史蒂夫·派尔、克里斯托弗·布鲁克和格里·穆尼

第一章 城市的异质性 / 006

史蒂夫·派尔

第二章 城市的“失序” / 046

格里·穆尼

第三章 围墙中的城市：监视、控制与隔离 / 087

尤金·麦克劳克林和约翰·芒西

第四章 分隔的城市：城市中的权力和隔离 / 126

珍妮·罗宾逊

第五章 城市政治 / 168

索菲·沃森

第六章 不可持续的城市？ / 203

安德鲁·布洛尔斯和凯西·佩因

第七章 管理城市 / 241

艾伦·科克伦

第八章 秩序和城市 / 276

格里·穆尼、史蒂夫·派尔和克里斯托弗·布鲁克

致 谢 / 296

参考文献 / 298

城市，不同于其他任何地方，它们会呈现出一系列看似无法解决的问题，它们会周期性地“陷入危机”。这些问题会有很多种表现形式：随着日益增多的人口居住在世界各地的城市中，现有的服务无法满足他们的基本需求；当贫困逐渐加剧，人们会采取那些非法或不道德的生存策略；当城市中的紧张状况不断升级，人们纷纷走上街头抗议。这些例子不胜枚举。换个角度来看，城市本身可以被视作危机。当城市在地球表面扩张蔓延，它们通过消耗原材料或者释放致命的、难以控制的排放物，扰乱环境。随着股票交易崩盘、反弹、再崩盘的循环，在那些似乎从未被城市金融市场影响的地方，人们被迫丢了工作，甚至有时候整个世界也会突然陷入毫无征兆的衰退中。这么看来，城市的确是无法统驭的，并且将越来越难以控制，使目前已经无法应对的社会紧张情绪进一步加剧。然而，这些无法阻挡的悲惨的（经济的、社会的和环境的）灾难，就是我们所要讲述的有关城市的一切吗？

本书对（据称是）城市生活无法统驭的性质，进行了特别的阐述。我们反对城市是完全混乱和没有方向的这种观点。当然，城市确实常常看上去混乱不已又无可救药，那是因为它们的特性就是面向更大的影响力和权力关系开放，这些都远超出它们本该控制或影响的范围——无论是特定时间中人群的移进或移出（例如在墨西哥城或者伦敦），抑或全球金融流动的变幻莫测（比如在雅加达或者纽约）。同时，在城市内部，充斥着人流、信息流、资金流和交通流等，这一切似乎永不停歇，永远在持续流动着。然而，城市并不能仅仅因为在同一地方充斥着大量的人群和事件所引发的一系列问题，或是因为这些问题与错综复杂的社会关系纠缠在一起，并且社会关系以似乎意料之外的方式进行着互动，就被粗暴地断定为是混乱而无法统驭的。

尽管城市巨大无比、川流不息，我们仍可以在城市社会关系中发现某些特定的规律。我们的中心论点是——城市并非完全是人群和事件的随机组合（尽管有时确实感觉如此！）。反之，我们认为城市里几乎无法想象的错综复杂，一方面来自于它将人群和事物聚集在一起（即城市里的混合和汇合）的特殊方式，另一方面来自于建造城市的目的，包括分类、筛选和隔离人群和事物（即城市的模式和秩序）。在本书中，作者们试图通过解开附着在这些问题中的空间线索来认识城市所面对的问题。前面几章着重梳理出城市独特的空间特性：它们的“内在性”，并且最重要的是从城市固有的开放性中显现出来的这种“内在性”。

城市的“内在性”由具有辨识度的不同空间很有特点地组合构成，指出这一点并不会令人吃惊。任何城市的内部都会存在差异，譬如说，内城与郊区之间，违建棚户区和城市村落之间，金融区和那些餐厅、电影院、俱乐部和剧院所在的区域之间。以这种视角来看城市的“内在性”，就可以假设所有的城市在其邻里、街道、街区和行政区等之间都存在差异。我们可以对每一城市里这些不同的城市空间进行描述、分类并为它们绘制地图，但这并不十分具有启发性，因为这样并不能使我们了解社会关系差异是如何产生的，无论这些差异是来自于人还是地域。

因此，本书真正要探讨的是城市里这些分化的空间是如何产生的。城市空间分化不仅涉及分化的形式，更重要的是涉及这些分化是如何被生产、维持、减弱、挑战或转化的。本书的核心论点之一，就是要认识到城市空间分化会同时牵涉两方面的明确考量，即某一（而非其他）城市空间中存在着什么，以及这一空间是如何与其他空间发生（或无法取得）关联的——无论这些地方位于同一座城市，还是它们的联系远超出城市范围以外。

举例而言，我们能看到，任何一座城市中贫富间的不平等，通常会表现在贫富地区间的强烈差异上，譬如 20 世纪 30 年代芝加哥的“黄金海岸”和“贫民区”之间，或是伊斯坦布尔或新德里富裕的郊区与违建棚户区之间。显而易见的是，许多城市里这种极端现象的并置，很大程度上缘于不平等的权力关系。然而，通过思考产生城市空间分化的社会关系的空间属性，本书的作者们提出了一些非常超乎预期的论点。例如，通过追溯“门禁社区”（gated communities）或是富裕郊区与城市其他区域之间的联系——不论是在约翰内斯堡、洛杉矶还是圣保罗，都会显示出这些社区非常容易被渗透，并且易于向更广阔的世界开放。同样，通常由于其缺乏与外界的联系而有突出特色的“族裔聚居区”（ghetto），也可以视为与城市其他区域关系密切。然而，这些联系和脱节必须通过谨慎分析，因为它们形式各不相同，产生的社会后果也不一样。这也就是说，这些联系或脱节，以及促使联系或脱节的行动，都与不平等且不均衡的权力关系密不可分。

由此，我们可以开始一探无法统驭城市的其他方面。这不单单是我们在某个地方发现秩序，又在某个地方发现了失序，而是有种内在的联系，也或许是种紧张关系，存在于这两者之间。以门禁社区为例，一方面，这种隔离的城市空间，其建造通常（在各种不同情形下）缘于一种认识：城市失序，以及将所有对城市造成威胁的要素“挡在门外”，是唯一可以提供安全、宜居社区的方式。另一方面，这种解决方式倾向于强化外面世界是危险而不可控的感觉。更有甚者，这种社区显而易见的排他性强化了对社区和社区里居民的怨恨。这些门禁也无法将发生在围墙之内的失序拒之门外。实际上，这些门禁也起到了阻止逃脱的作用。于是，“门禁”与“围墙”，在社会性上是界限模糊的，不只是因为它们可以同时视为有序和失序，也因为它们强化了秩序与失序之间的关系。因此，在这个简单的例子里，我们可以看到某类人的秩序可能正是另一类人的失序；这是需要被牢记在心的重要的一点。但是，我们也可以发现这些秩序和失序，与城市中空间关系的塑造与重塑的方式是相关的。这只是个例子，但我们可以开始思考城市空间形成秩序（失序）及分化的其他方式，特别是通过规划师、建造者和城市社会运动等的实践活动来进行的——这些我们都会在本书中看到。

当理解了宣称城市是无法统驭（或者可以统驭）意味着什么时，才能开始展开探讨一系列问题，包括城市空间分化、城市中人们聚集在一起或分开的方式，以及错综复杂的城市社会关系及其整合的空间属性所造成的秩序和失序等问题。如果分开考虑，这些问题并不新鲜，但是假如这些问题汇集到一起，就很可能发展出认知城市的新方式。

城市的特色是由产生分化的城市空间的过程所决定的，这个观点是那些试图认识和体会城市特质

的人所争论的焦点：这些特质包括城市的异质性、密度、强度及其似乎无法统驭的特性。从城市空间分化的某点，产生了城市的无法统驭性和如何对待城市生活这些问题。广而言之，对于这些问题有两种对立的回应。某些人认为，城市应该更有秩序，并且他们已经开始寻求可以让城市无论是从实体上还是社会角度来说都更有秩序的方式。然而，也有人认为“失序”是让城市成为值得居住的地方的最基本特征，因为失序强化了城市的活力和创造力。既然某些形式的秩序导致了城市的低效僵化，而失序又会对城市构成威胁，那么对城市如此两极化的认识可以说毫无用处。实际上，现实情况远比我们看到的要含糊不清，因为现实要取决于是谁、以什么方式在经历秩序（失序）：秩序带来安全的同时也意味着无聊，而失序既刺激而又具有威胁性。本书因此要重访理论家的经典著作，他们都曾尝试解构与诠释城市的秩序与失序。

这一过程在许多方面始于19世纪城市规划师埃比尼泽·霍华德（Ebenezer Howard）的著作。面对英国和美国都存在的令人震惊的维多利亚时期城市的现实状况，霍华德试图寻求脏乱、疾病和贫穷等诸多问题的解决方法。他对这种“美好的”城市的规划对本书有重要意义，因为我们知道这种极具秩序的规划其实多么含糊不清。本质上，霍华德想要通过将城市解构之后重新整合来处理维多利亚时期城市的异质和不平等，他以这种方式来创造在环境、社会和经济各方面都公平合理的分化的城市空间。稍后我们会看到，霍华德提出的解决办法遭受了强烈的抨击。然而，要明白这些规划指向了产生秩序城市的一种特殊模式，这一点远比他是否提出了正确的解决方式更为重要。更进一步来说，本书的作者们所提出的论点，将引导我们来思考这些规划是怎样试图介入城市的空间属性的，以及它们是由谁提出并且如何实施的、规划的受益者又是谁等。这并非简单地针对为了“更好的”城市所做的这些规划，讨论其规划本身的好坏，而是要关注这些规划在特定情况下所达到的效果是好还是坏。另一个切题的例子是建筑师勒·柯布西耶（Le Corbusier）的著作。

勒·柯布西耶的城市规划直接将我们引向了建立城市秩序的论点。他为“明日城市”所作的设计最为显著的一点，就是这些设计所设想的城市空间：城市必须是巨型的、经过规划的，是居住的理性机器。这里有趣的部分是勒·柯布西耶对待城市异质性的方式。与霍华德相比，他设想了一个具有绝对秩序的“美好”城市，在这里城市的实体、社会、环境和经济方面都精妙地协调，成为一部复杂的机器，就好比城市是一个汽车引擎，特定的部件都有其特定的功能——对城市来说，就是构成了一个直接导向居住功能的有秩序的整体。这里假设城市的不可统驭性能够，并且应该，通过对城市空间组织理性、经过规划的人为介入从规划中排除出去。世界各地许多处理城市问题的人，都抱有这种假设。因此，更为重要的就是这些设想应用于社会实践的方式，这些实践都在明显不同的环境背景下指向城市秩序的建立。这些实践活动有时可以被称为“国际最佳实践”，因为这个称谓传达了关于“美好”城市的观点是如何在不同城市和环境背景下进行传递的。追溯这些想法，一方面可以显示出建筑环境是如何发展以取得特定的社会后果的，另一方面这些后果是如何在不同的环境中为人们所渴求与追逐的，有些时候这会发生于远离这些想法发源地的地方。那么，我们应该再度提醒自己，那些关于“美好”城市的观点的产生，从来都与城市内部及外部的权力关系密不可分。

如果说霍华德和勒·柯布西耶热衷于为美好的城市提供整体规划方案，并且影响了城市实体结构的建造方式，那么其他人则更关注于城市中社会生活的属性，并且就是否能成为适宜安居乐业之地而言，一个美好的城市是如何构成的发问。沿着这些思路探寻解决之道的当代最具影响力的思想家之一，就是城市评论家简·雅各布斯（Jane Jacobs）。她在著作中批判了勒·柯布西耶的观点。对雅各布斯而言，勒·柯布西耶所执意施加的秩序，其结果恰恰是限制了城市生活里的活力与创造力，她认为这种活力与创造力本质上正是来源于城市的无法统驭性和失序。我们将会在本书的许多地方阅读到她的观点。与此类似，城市学家理查德·塞尼特（Richard Sennett）也热衷于思考如何能够以恰当适宜的方式来过失序的城市生活。塞尼特同时希望将不同人群的混合和相遇看成一种机会，他也承认城市中的大多数人对于他人的差异是漠不关心的——但是或许这也并不是一件坏事。雅各布斯和塞尼特并未谴责异质性或试图去消除它，他们也不寻求均质性，相反，他们更为珍视人群之间的差异，并且一直从与不那么熟悉的人或是陌生人的相遇中尝试发现积极的方面。在此，我们将看到陌生人的形象成为关键。问题是，这个陌生人——看上去非常不同的、不认识的人——是否会构成威胁，是否会让人担忧害怕，或者这是不是一个让人信赖或喜欢的人，哪怕对他不是完全信赖也至少不必对他感到害怕。

在这简要的回顾中，我们似乎走入了一个死胡同。每个故事都有其好的一面和坏的一面。一方面，在某种情况下施加秩序来构建井然有序的城市也许是个非常好的主意。毕竟，混乱失序会是很令人难受并且具有危险的。但另一方面，某些形式的失序似乎可以创造出对城市非常有价值的东西，比如城市的生命力、活力、惊喜、创造力。毕竟，井然有序可能会令人窒息，并且会助长那些自私自利的精英们所制定的规矩持续地支配着人们。那么，这种僵局是理论家的错吗？或者，换个说法，是我们对城市的解释出了问题吗？其实不然。就部分而言，即使从上述简要的回顾中，我们仍然可以发现城市是极具悖论的地方。在此，我们指的是城市经常会把无法相容的人群和活动聚集在一起，这些人有着迥然不同的生活方式，他们对于美好的城市的评价也各自不同。对某些人来说，这或许正是城市的部分问题：城市的不平等、不公平，抑或是城市对蜂拥而至的（被诋毁的）“他人”的开放性。对其他人而言，这却是城市最好的部分：城市的异质性、发展上升的机会，以及城市对与（被珍视的）“他人”新鲜刺激的相遇所持的开放性。

本书中，我们并非试图解决这些对城市对立的解释，而是要阐述它们对城市秩序和失序现象多样化的诠释方式。不仅如此，这些诠释还要应用到对城市空间分化的认知上。牢记这一点，我们就可以来讨论，这些为城市社会关系建立秩序的努力，必定也对城市起到空间上的整合作用，无论是要将某一群体与另一群体隔离，还是将它们以有效的方式聚集在一起。我们也可以颠覆这个论点。从另一个角度来看，可以得知城市空间分化的产生可能会同时造成社会关系的秩序或失序。带着这种“双面的”设想，我们可以推断，在对城市的分析中真正危险的现象之一，是试图将秩序和失序分开讨论，并且特别偏执地看重某一方。

本书的副标题指出了秩序与失序的议题，因为这是本书的核心论点。正如前文已经提到的，本议

题是从城市空间分化的角度进行讨论的。不过，就此还要补充几点。对秩序的呼唤，以及对失序的重要性的声称，都源于城市空间的分化——无论这涉及的是街道上人群的安全，还是城市生活的创造力和活力，抑或是恶意地将某一群体与其他人群隔离。我们可以说，介入城市空间以产生特定效果的做法是含糊暧昧的，因为社会后果——无论好坏——都是不能被轻易或确切预测的。但是这并不意味着我们对于城市空间分化的某种特定介入所带来的社会后果不能说些什么。

因此，本书试图深入思考秩序和失序是如何通过将城市空间分化的这些关系而产生的。我们可以通过城市生活的多个方面，无论是社会、经济还是环境方面，来追溯这种分化的空间特征。我们也可以发现它们在不同的城市中呈现的方式各异，其中包括纽约、伦敦、巴黎、柏林、伊斯坦布尔、新德里、雅加达和悉尼等城市。这些案例给我们的启示是，我们必须谨慎地思考城市的开放性，以及同样重要的城市中空间的开放性，这涉及它们彼此之间联系、隔离和脱节的方式。正是在这里，最容易辨识权力关系的不均衡和不平等的特征，也正是在这里，我们将开始思索为城市建立秩序的新的可能性，以及探讨城市的不可统驭性。

史蒂夫·派尔、克里斯托弗·布鲁克和格里·穆尼

第一章 城市的异质性

史蒂夫·派尔

1 绪论：与差异共存 / 007

2 从城市开始…… / 011

2.1 城市生活会因为失序而变得无法统驭吗？ / 011

2.2 哈莱姆区：孤立的聚居区还是全球性的城市？ / 015

3 ……到美好的郊区 / 023

3.1 逃往郊区：天堂还是地狱？ / 023

3.2 理想家园：乐园还是监狱？ / 025

3.3 谁的郊区？ / 028

4 结 论 / 031

选读 1A

克莱尔·埃切勒利：《艾莉丝或真正的生活》 / 033

选读 1B

沙伦·朱津：《第 125 号大街》 / 036

选读 1C

罗杰·西尔弗斯通：《郊区意象》导读 / 042

选读 1D

黛博拉·钱伯斯：《妇女的经历与对郊区规划的协同》 / 043

1 绪论：与差异共存

克莱尔·埃切勒利（Claire Etcherelli）在她的小说《艾莉丝或真正的生活》（*Elise or The Real Life*）中描写了20世纪50年代居住在巴黎的一位白种法国女郎与一位阿拉伯男子之间的关系。对于身为作家和评论家的利兹·赫伦（Liz Heron）而言，埃切勒利的小说有着十分重要的意义，因为它描述了城市中有关阶级、种族和性别关系彼此交错而出现的紧张与矛盾（Heron, 1993, p.3）。事实上，正是这些紧张与矛盾，构成了埃切勒利笔下女主角艾莉丝在巴黎的真实生活状态。在巴黎，艾莉丝曾经在汽车装配生产线上工作。在那里，她与一位名叫阿尔扎基（Arezki）的阿尔及利亚籍同事相爱。这个故事发生在20世纪50年代末，当时的阿尔及利亚人正在同法国开展激烈和残酷的反殖民斗争。当阅读以下的文摘（引自利兹·赫伦的选集《欲望的街道》[*Streets of Desire*]）时，可以瞥见法国海外的殖民统治是如何在帝国的核心——巴黎回响的。

摘录 1.1

克莱尔·埃切勒利：《艾莉丝或真正的生活》

汽车装配线停了下来，警笛声响起。穆斯塔法（Mustapha）把阿尔扎基给他的汽油布递给了我，这是一个信号，他希望与我对话。

我拿起外套，赶往意大利港（Port d'Italie）。我认为有必要走过去并大声地说出来。狂风吹起了你的头发，并打在你的脸上，真是不公平到了极点，穿着温暖大衣的美丽女孩，在这寒冷和冬装的映衬下显得更加美丽。阿尔及利亚人穿着春装夹克，翻起衣领，迈着鸭步瑟缩地走着。地铁的入口处，有警察在查验身份证件，从独价商店到最破旧的零售店的窗户上，缠绕着各种花环与灯饰。一群看上去营养良好的欢乐的人，穿着毛皮靴子和有衬里的外套，他们整个8月份都会待在海边，并在复活节的时候穿上春装，靠着额头上的汗水来为自己的休闲生活埋单，他们或坐在咖啡桌前或在周边走动，当看见那些在11月份还穿着复活节的衣服，而辛勤的汗水也只能够买得起面包的营养不良的人就会转过脸，看向别处。这些贫困人士就这样集聚在同一个特殊的社区——棚户区、破旧的旅馆——也以国籍划分：阿尔及利亚人、西班牙人、葡萄牙人，当然也有法国人。他们也沦为其他类别的人：酗酒者、懒汉、结核病患者和堕落者。在贫民区确实如此。但是，有时这类人也会在地铁中或在咖啡馆里偷偷接近你，他们吵闹、迷茫，或是醉醺醺的。有时，在这些滑稽扭曲的人中，在这些遭受痛苦的残缺身体中，在冷暗的房间里，在肮脏的洗衣店和干洗店之间，依靠运气或者是奇迹，这些人中的某个人，内心里会有那么一些光芒、火焰或者火花，而这会使他遭受更多苦难。在这里灵魂呼吸与任何别处一样多，聪明才智可能会被开发、消亡或者粉碎。

这些想法、寒冷、吹散在脖子上的头发、阿尔扎基的消失、马扎尔人的血液、工厂的气味、向前

延伸的生产线上的四个小时和还没读的祖母的来信，这一切就是生活。过去的生活是多么平和，却有一点模糊，远离了肮脏的事实。它曾是如此简单、愉悦、充满梦想。我说“有一天……”，那就足够了。我活在这一天，活在真实的生活当中，与其他的人来往，也遭遇痛苦。

出处：Etcherelli, 未注日期，收于 Heron (ed.), 1993, p.224-225

这个故事唤起了一个试图与她所面对的巴黎真实生活妥协的女人的强烈情感。这种真实生活的与众不同之处就是巴黎这座城市能够让不同背景的人们汇聚到一起，并且使他们能够聚集在城市空间之中。我们也能够看到，巴黎能够让一些人占据相同的空间——比如在这个例子中的汽车装配线和寒冷而潮湿的街道空间。以这种方式，城市提供了让不同的人相遇的可能性。从这个故事中我们可以看到，这些经历可以如此令人振奋，也可以如此令人痛苦。然而，在这个故事中还有比来自不同文化背景的人们之间坎坷的爱情经历更多的内容。

拓展阅读 1.1

进一步阅读埃切勒利的小说《艾莉丝或真正的生活》的摘录内容（位于本章最后的选读 1A），当你阅读的时候，尤其要思考巴黎及其不同的社区，比如意大利港和斯大林格勒（Stalingrad）* 可能是什么样的生活状态。

从这些故事中我们可以看到，巴黎将不同的感受并列在一起（Allen, 1999a）。在这里，我们可以看到阿尔扎基望见警察时的恐惧，以及恋人们的幸福如何改变了整条街道。此外，我们还可以看到，当面对巴黎异质人时，艾莉丝转身走开，并试图讽刺他们“酗酒者、懒汉、结核病患者和堕落者”。尽管艾莉丝并非对他们的困境漠不关心，但不把他们当成独立的个体。“城市特性”——巴黎的真实生活——似乎正是为了防止人们被视为单一的个体。相反，他们是“滑稽扭曲的人群中那些遭受痛苦的残缺身体”。从这些方面，我们可以看出艾莉丝的感受正是源于城市的异质性和城市不断将不同元素相互融合的方式（Amin and Graham, 1999）。然而，人们对于城市异质性的反应却并不容易预测。即使警察到处逮捕和“清除”阿尔及利亚人，甚至还有血腥暴乱，艾莉丝还是与阿尔扎基相爱了。当然，城市生活会使得人们更加冷漠或者更加宽容，但它也加剧了种族仇恨。

巴黎所汇聚的不仅仅是不同种族和不同性别的人。你能够看出埃切勒利所描写的 20 世纪 50 年代巴黎各个阶层之间所存在的社会对立性，字里行间都透着苦涩。这种社会对立性也有其他的表现方式：艾莉丝本身在同情社会流浪者的同时，也会十分厌恶那些酒鬼。同时，这种社会对立性也映射到城市的地理空间上。在巴黎根据不同种族有着明确的社区划分，“阿尔及利亚人、西班牙人、葡萄牙人和法国人”。

* 此处的“斯大林格勒”是巴黎一个社区的名字。

显然，城市将不同的人汇聚到一起并使他们相互融合。然而矛盾的是，城市也是一个在人们之间产生差异的机器，这种差异也正是日后他们彼此之间相互疏离的基础。在这个故事中，阿尔及利亚人来到巴黎正是由于他们要与法国产生联系。一旦他们到达这里，就会被认定为外来者或者是潜在的恐怖分子，因此他们变得不同。他们居住在巴黎的隔离地区，像其他与他们类似的人一样。我们的问题是，在这一章中，我们如何理解这种融合与疏离的悖论。

通过阅读埃切勒利对 20 世纪 50 年代巴黎（见图 1.1）的描述，我们可以形成关于城市生活的异质性和物质性的初步观点。这些初步的观点包含了三个关键点。

首先，通过阅读我们可以从这个横断面中了解到巴黎是一个充满差异的城市。我们能够列举出酗酒者、懒汉、结核病患者、堕落者、作家（埃切勒利）、汽车工人、警察、购物者和死者等。同样，我们也能列举出许多不同的活动与行为：从恋人漫步到恐怖主义行为，从休闲到工作。所有的人、所有的事件、所有的经历、所有的静止与运动、所有的混乱和所有的危险，通常是如此之多而难以一一企及。因此奇怪的是，城市既能够使人兴奋也能让人沮丧。尽管如此，这些叙述表明了辨别城市中人群生活经历差异性的重要性。

其次，城市将经历感受强度十分不同的人结合在了一起。这种“感受强度”直接唤起了人们的主观经验——无论是关于种族、爱情或者危险。然而，关于这种“感受强度”，还有更多的内容。城市不仅仅是人们不同感受产生的背景。相反，城市本身，即城市的特性，激发了不同的感受强度。比如，埃切勒利的笔下人物在巴黎不同区域穿行时，城市街头生活（浪漫、暴力、偏执？）的感受强度和（阶级、种族、政治？）多样性跃然纸上。这些刚好将我们带入下一个关键点。

再次，从埃切勒利的故事中我们也能够看出城市社会关系的强化。20 世纪 50 年代的巴黎并不是简单地包含了不同的历史和地理因素，而是将它们融合在一起，并借此将这种“差异性”融入彼此的关系中去。这种差异性有可能被忽略或者夸大，被遗弃或者被接受。不管怎样，城市通过汇集和夸大这些历史和地理因素而进一步加强了社会关系。这些社会关系同样也是权力关系。它的强化可以加剧社会的紧张程度，比如工人和阿尔及利亚人为了公平而抗争——他们彼此支持或是相互冲突，被其他阶级或民族拥护或者压迫。事实上，城市是无法统驭的。其结果之一便是政府通过分散由于社会关系激



图 1.1 巴黎蒙马特（Montmartre）的阶梯之上，巴黎，20 世纪 50 年代

化而产生的紧张来施加秩序。因此，我们就可以知道为什么阿尔及利亚的暴力反殖民斗争会引起当局对城市内的人民运动，尤其是阿拉伯人民运动的极度限制，或者，为什么巴黎的阶级斗争会使得城市规划师将工人阶层安排在城市边缘地区（参见本书第二章）。借此，我们开始意识到为什么城市内会产生不同的城市空间，为什么不同的历史和地理因素能够交叠、并列或者是彼此分离。

让我们来思考一下最后一点。

拓展阅读 1.2

阅读选读 1A。这一次，寻找艾莉丝和阿尔扎基在巴黎生活的各种感受。你能找出在巴黎不同的群体被汇聚到一起或者彼此分离的方式吗？同样思考一下某些关系被强化、调节或者抑制的方式。

有时，艾莉丝和阿尔扎基从一个街区走到另一个街区，不同的社区彼此融合在一起，不知道这个街区到哪里结束，也不知道另一个街区从哪里开始。有时，不同的人群占据着相同的地方，只是彼此擦肩而过，甚至没有意识到他们就在那里。其他时候，不同的地区有着明确的划分，而不同的群体也没有任何关系。通过融入或者避开某些地区，艾莉丝和阿尔扎基能够顺利穿过社会关系激化的地方，无论是愉悦或者平静地融入这些场所，还是避开那些种族仇恨集中的地区。然而，城市空间却鲜有能够毫不模糊而明确区分的。

即使是城市社会地理中最为清晰的划分——中心区和郊区之间的划分，我们也不能确定一个必然是有秩序的，而另一个就是混乱的；一个是相同的，另一个是有差异的；一个是安全的，另一个就是危险的。一种观点认为，城市是异质的，但它回避了能够使不同的城市空间产生差异的那些关于有序和混乱、共性和差异、安全和危险之间关系的问题。通过这种方式我们可以了解到城市空间产生的方式，通过异质的协调：无论人们追求的是共性或差异，无论他们接受的是城市失序的兴奋还是城市有序的平静。更重要的是，我们开始理解城市中诸如中心区和郊区这样有差异的城市空间是如何形成的。

这一章试图通过思考异质性带来分化的城市空间的方式来重新解释城市的社会地理，这些空间正是由人们协商以下事物的方式构成的。

- 人与人的关系；
- 城市（内与外）的空间关系；
- 城市生活的紧张性。

然而，城市将不同背景的人混合在一起，并强化了社会联系，从而成为一个有序与失序、共性与差异、兴奋与危险共存的地方，这种想法却给我们留下了一个问题——城市空间彼此间的差异究竟是如何产生的（一个贯穿全书始终、需要关注的问题）。让我们从城市所谓的最为异质和失序的部分——中心区开始分析。

2 从城市开始……

2.1 城市生活会因为失序而变得无法统驭吗？

城市社会学家欧内斯特·伯吉斯 (Ernest Burgess) 在他经典的同心圆模型中发现了城市社会模式之下的基本秩序 (见图 1.2)。不考虑它的年代, 这张图仍然主导着对城市社会地理概念的理解。在第一个区域 (内环区) 可以办理商业事务, 而工厂、穷人、罪犯和病人等则显然被局限在第二个区域 (过渡区)。在远离市中心之后, 城市居民变得越来越富有, 直到最终到达郊区的通勤区 (第五个区域)。这个城市社会模式图表明, 每一个区域都是由其内部的均质性和其与周边地区的差异性共同界定的。因此, 城市以一种有秩序的方式来筛选与分类。(尽管我们也要记得, 关于这个同心圆模型有更多混乱的解读, 见 Pile, 1999。)

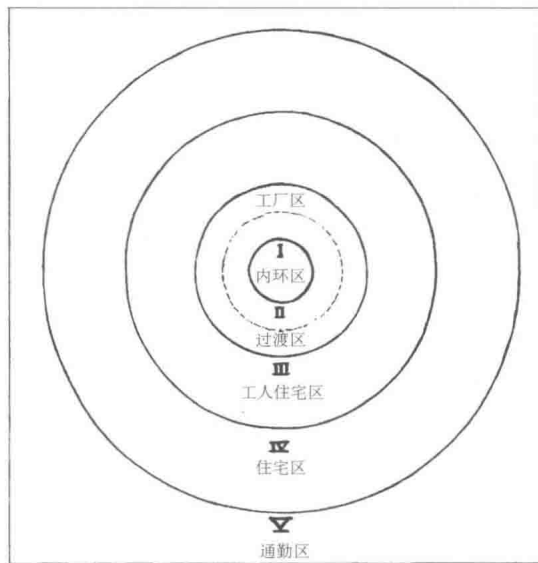


图 1.2 伯吉斯的同心圆模型 (1925)

然而, 伯吉斯对这些区域的描述表明, 其内部其实是较为混乱的。让我们再仔细看看城市的中心地区。在第一个区域, 城市的商业、金融和政治精英们开展着各自的业务。在这个区域里, 我们最可能看到城市经济成功的迹象。这里有摩天大楼、商场、奢华的饭店等, 这些都代表着城市的活力与魅力。然而, 依据伯吉斯的说法, 尽管不是十分明显, 这里也有一条毗邻的街道, 被称为“流浪者居住的贫民区”, 这里是“(美国)中西部迁来的无家可归之人的聚集场所”(Burgess, 1925/1984, p.54)。在主导经济节奏的秩序之下, 人们过着另一种生活 (见 Pryke, 1999)。

当中心商业区 (第一个区域) 并不像看起来的那般有序时, 按照伯吉斯的说法, 下一个区域 (第二个区域) 就会是一个十分失序的地方。事实上, 它是如此混乱以致这里的社会、道德和公共组织都已经毁掉了。因此, 它通常被称为“恶化的区域”。伯吉斯认为, 这两个截然不同的区域共存一处, 是(美国)城市的一种普遍特征。在中心商业区的街道上能够看到无家可归的外来移民, 周边地区则是“贫穷、堕落、疾病的沉沦区, 是犯罪与淫乱的地下世界”(Burgess, 1925/1984, p.55)。因此, 在富有的中心商业区旁边的, 正是贫穷、破败的贫民区, 是城市的“荒地”。

对伯吉斯和其他芝加哥学派的成员来说, 城市变得越来越无法统驭的主要原因, 与谁搬进了这个