

中
短
篇
小
说
集

21

世纪文学之星丛书 2015年卷

如影随形

陈宏伟 / 著

陈宏伟

作家出版社

中短篇小说集

如影随形

陈宏伟 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如影随形 / 陈宏伟著. -- 北京: 作家出版社, 2015. 10
(21世纪文学之星丛书. 2015年卷)

ISBN 978-7-5063-8403-2

I. ①如… II. ①陈… III. ①中篇小说-小说集-中国-当代 ②短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第245711号

如影随形

作 者: 陈宏伟

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 188 千

印 张: 7.875

版 次: 2015年11月第1版

印 次: 2015年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8403-2

定 价: 27.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅	叶延滨	朱向前	何建明	吴义勤
吴秉杰	张守仁	张 陵	李敬泽	胡 平
高洪波	施战军	崔道怡	梁鸿鹰	阎晶明
雷 达				

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

陈宏伟，男，1977年生，河南省光山县人。在《江南》《清明》《芒种》《青年文学》等刊发表中短篇小说六十万字，部分作品被《小说选刊》《中篇小说选刊》选载，另著有长篇小说《斜塔》。曾获第九届河南省五四文艺奖，首届大观文学奖。河南省文学院签约作家。中国作家协会会员。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

对“荒诞”生活的“幽默”发现

吴义勤

河南作家陈宏伟是近年来颇为引人注目的青年作家。他的作品数量并不算多，六七十万字的发表量，在不少年纪轻轻便“著作等身”的作家面前可能是惭愧的。但他入选“21世纪文学之星丛书”的这部名为《如影随形》的小说集，却以独特的思想、艺术品质给我留下了非常深刻的印象。就对“生活”发现与表达的独特性以及艺术表现的成熟度而言，陈宏伟在中、短篇小说创作方面的才华与能力无疑是出类拔萃的。

一般说来，在一部小说集中，跟书名同题的那篇作品，或是作者的得意之作，或是其最具影响力的扛鼎之作。因此，相信每一位读者都会向那篇《如影随形》投去更多关注的目光。这个曾被多家选刊选载的中篇，

是典型的“官场小说”，举凡勾心斗角、贪污受贿、权色交易等时下官场小说中的“标配”要素，《如影随形》都不欠缺。但这又无形中给作者带来了难题：如何才能在这些读者早已司空见惯的素材之间腾闪挪移，以此来呈现一篇乍一看上去俗不可耐，细细品来却卓尔不凡的精品。陈宏伟并未选择在“意义”层面上做文章，因为他很清楚，对于一篇官场小说而言，原生态地展示出官场的灰色生态，其任务便已完成了大半，在此之外任何“意义”上的拔高，往往是吃力不讨好之举。他选择老实地讲述一场官场震动的始末，以其看似朴拙实则精巧的构思，用“抽丝剥茧”的手法，将隐山开发区、滨湖区乃至岩城市直至省级领导层诸多不可告人的秘密一一展现在读者面前。小说开篇不久便有一个“经得起考验、过得硬的朋友”周彬登场，他之所以配得上这个分量很重的“头衔”，是因为他敢于冒着违规、泄密的风险，暗示同党要在非常时期注意分寸、把握局面。然而，这种传承自梁山好汉的“侠义传统”，在今天已然成为反腐工作中令人挠头的“攻守同盟”。这是关系网的一种表现，但相较于一般的关系网，它更为牢不可破。在小说中，这种“过得硬的朋友”绝非周彬一人。无论是代明、朱丽萍，还是苏副市长，乃至在岩城市政坛能够呼风唤雨的“通源人”们，无一不在种种不可告人的利益驱使下结成了这种“过得硬”的“朋友”关系；而结下这种关系的由头，可能仅仅是十万块钱的购车款而已。小说题为“如影随形”，从表面上看是源于周彬的一番感慨，大意是说当官的人哪怕做了一件不该做的事情，就像抱着一颗隐形炸弹，“如影随形，寸步不离”；但根据我的理解，这种“如影随形”还有其潜在的深层含义，那就是指当下官场上无处不在的“侠义”，它就像一个幽灵，飘荡在某些官员富丽堂皇的办公室与豪宅之间。

类似的“官场小说”，在陈宏伟的作品序列里并不在多数。

这本集子还有一篇《突围》，虽然也是描绘官场众生相的，但由于主人公苏书记在心理和行为上都表现得出人意料，它在当下多如牛毛的官场小说中反倒显得颇有特色，堪称是一篇描写官员复杂心理的精品。“我”莫名其妙地被朋友们拉去陪苏书记“出游”，云山雾绕许久才搞清这一行人的目的：原来在贤山开发区即将被并入南湖区，开发区大小官员多年来积攒下的人脉资源眼看就要失效的紧要关头，苏书记居然在众死党的撺掇下，前去“打响了解放战争第一枪”的宣化店参观，看似是去接受革命传统教育，实则是怀着一种迷信的心理，为求仕途上有所突破而寻求“心理暗示”。升官的欲火越燃越炽，共产党人的无神论早已被抛诸脑后。苏书记一本正经的“突围”实践，以及他在纪念馆留影时的“谦恭”举动，读来都让人忍俊不禁，但笑过之后却又能品出十足的苦涩滋味。通过《突围》，我们可以看到官本位思想在时下某些官员的头脑中已经发展到了令人咋舌的地步。借诸“我”祖父的回忆，作者让主人公的所作所为同周恩来总理在宣化店谈判的经历形成了鲜明的对比；而更辛辣的讽刺则是苏书记在周恩来曾经坐过的位子前所表现出的“谦恭”，这并非是对革命前辈高风亮节的由衷敬佩，而仅仅是由于这个位子“总理”曾经坐过的。陈宏伟的这一神来之笔，不由得让我们联想到《儒林外史》中那些精彩的段落；而他将传统小说的讽刺艺术同西方现代小说的“黑色幽默”传统相结合，在“官场小说”这一特定题材领域里发挥得游刃有余。

我认为，这种改造过的“黑色幽默”式的写法，已经成为陈宏伟创作中一种挥之不去的气质。短篇《看日出》就颇得“黑色幽默”代表作家约瑟夫·海勒的神韵。小说的主人公是一对“百事哀”的“贫贱夫妻”，妻子下岗只能靠经营报刊亭维持收入，丈夫则在死气沉沉的单位里混日子，他们最大的愿望是能够带着女儿去本市的名胜“公鸡山”看一次日出，然而这个

愿望却总不能实现。当夫妻二人最终下定决心，甚至连景区门票从三十块钱上涨到八十块钱都不在乎的时候，却在登山途中被告知观日出的唱晓峰早已不允许游客攀登，只是因为“市里新来的领导属鸡，见不得人人都来踩鸡头，影响提拔”。海勒笔下的“第二十二条军规”在现实生活中并非真事，李东东、刘晓娟夫妇的登山遭遇想必也是陈宏伟的虚构，但两部作品都同样具有足以打动人心的感染力，它们同样揭示了现代社会荒诞、病态的本质，在柔情中掺以残酷，用残酷撕去了人生真相之上罩着的含情脉脉的假面。然而更需要指出的是，李、刘夫妇的遭际，似乎又是一个在古往今来的笔记小说、民间说唱中被反复书写过的母题，陈宏伟为它寻到了一件颇具时代特色的新衣，又配上了“黑色幽默”式的舶来首饰，以崭新面貌出现的老故事，读来仍然引人入胜，这是作者艺术探索过程中值得称道的努力。

在《如影随形》这个集子中，数量最多的，还是那些四千至七千字的短故事。因为题材和风格的原因，我更倾向于称它们为“小品”。《子夜落雪》一篇，从发表时间来看（2000年），想必是作者的“少作”甚至是“处女作”，但它所透出的成熟、冷峻的气息，却不得不让人佩服当时仅仅二十岁出头的作者。小说篇幅不长，写一个曾经和弟弟亲密无间的中年妇女，最终却在生计的逼迫和金钱的诱惑下撺掇丈夫杀害了自己的弟弟。小说中最令人触目惊心的，是中年男人用一把“很钝，很厚，很沉”的“平时砍猪腿骨头的刀”，向熟睡中的年轻人砍下去的情景。作者不动声色地替凶手计数，从“一刀”“两刀”“三刀”一直点数到“十二刀”“十三刀”，每一个数字都仿佛砍在读者的心头。我们仿佛看到，近些年来大热的某些“中间代”小说家作品中代表性的“冷酷叙事”，早在新世纪之初便已在陈宏伟笔下初现端倪。但他并没有将这种风格延续下去，反倒是

转向创作《勾引》《千条计》《一把军刀》式的写一群“浑不吝”的小混混生活的作品。然而，在这些看似“消解崇高”“低俗叙事”的小说中，我们还是可以看出陈宏伟在形式实验方向上的努力，例如《勾引》一篇的结尾。在我看来，这一阶段的创作实践反倒是对作者形成自己的风格有着决定性的意义。经过这一时期的磨练，陈宏伟的小说具有了如下两个特征：首先，是上文我已谈到的“黑色幽默”意味。发表于2005年的《英雄》，其“黑色幽默”味道绝不亚于《看日出》，对世态的冷嘲热讽甚至让人有不寒而栗之感；而在2014年发表的《一次相聚》中，作者对这一技法的操作更加娴熟。其次，是在结构的构思上日趋精妙。陈宏伟也许并不追求所谓“欧·亨利式的结尾”，但可以明显看出，他几乎每一篇小说的结尾都是下了大功夫去营构的，例如《蓝琳女士的大衣》和《威尼斯面具》；而除了结尾，他甚至可以将全篇的结构都布局得精妙无比。在中篇《三角形的秘密》中，作者谋篇布局的智慧发挥到了极致；并不太多的出场人物，被作者以三个“三角形关系”巧妙地联系在一起，一方面契合了小说主人公之一周无涯的退休数学高级教师身份，另一方面又使几何学的精确、简洁之美同叙事的魔力完美地结合——这样的创造力，许多年前我们在“先锋小说”中领教过，今天我们又在陈宏伟这样的“70后”作家的作品中看到了。

在当下小说领域的众多青年才俊中，陈宏伟以其“黑色幽默”的风格和高明的结构技法，向我们展示了其在叙事艺术方面的独特才华和无限潜力。但于此同时，我想提醒的是：当一种风格已经形成的时候，写作者就要警惕了，因为每一种“风格”都有发展成“锁链”和“镣铐”的风险。陈宏伟小说的主题视野和题材选择是广阔的，对生活的发现与思考、对人性的挖掘也是独特而深刻的，但从小说风格而言则稍显单一，这与

音乐领域里的施特劳斯父子颇有相似之处。众所周知，施特劳斯父子毕生致力于创作华尔兹、波尔卡和加洛普舞曲这样的“小品”，他们轻快而精巧的音乐风格，可以说是一张“别无分店”的名片，但也因此导致了他们创作路径的狭窄，以至于几乎创作不出厚重风格的作品。尽管每年以演奏施特劳斯父子作品为主的“维也纳新年音乐会”堪称全世界乐迷的节日，但他们的创作成就无法比肩巴赫、贝多芬，也是不争的事实。从这个角度来说，我希望陈宏伟在小说风格上能有不断地创新与突破，祝愿他能以更丰富、多变的小说，给读者以更大的惊喜。

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：对“荒诞”生活的“幽默”发现 吴义勤 1

一次相聚 1

如影随形..... 20

突 围 53

看日出 67

蓝琳女士的大衣 82

英 雄 95

一把军刀 107

勾 引 119

爱吃薄荷糖的女孩 128

柠檬奶茶	149
千条计	159
子夜落雪	166
合 影	175
三角形的秘密	189
威尼斯面具	223