



王守常 主编
中国文化经纬

中国四大古典悲剧

周先慎 著



中国书籍出版社
China Book Press

中国文化
经纬

中国四大古典悲剧

周先慎 著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

中国四大古典悲剧 / 周先慎著. —北京: 中国书籍出版社, 2014.5
ISBN 978-7-5068-4112-2

I. ①中… II. ①周… III. ①悲剧—古代戏曲—文学欣赏—中国
IV. ①I207.37

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 062292 号

中国四大古典悲剧

周先慎 著

责任编辑 杨铠瑞 毕 磊

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 汉石美迪

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河顺兴印务有限公司

开 本 635 毫米 × 970 毫米 1/16

字 数 198 千字

印 张 12.5

版 次 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-4112-2

定 价 31.00 元

《中国文化经纬》系列丛书

编委会

顾问 汤一介 杨 辛 李学勤 庞 朴
王 尧 余敦康 孙长江 乐黛云

主编 王守常

编委（按姓氏笔画为序）

王 平 王小甫 王守常 邓小楠
乐黛云 江 力 刘 东 许抗生
朱良志 孙尚扬 李中华 陈平原
陈 来 林梅村 徐天进 魏常海

总 序

二十世纪三十年代，陈寅恪先生在冯友兰《中国哲学史》下册的《审查报告》中说：“窃疑中国自今日以后，即使能忠实输入北美或东欧之思想，其结局当亦等于玄奘唯识之学，在吾国思想史上既不能居最高之地位，且亦终归于歇绝者。其真能于思想上自成系统，有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之旧途径，而二千年吾民族与他民族思想接触史之所昭示者也。”今天读陈先生的话，感慨良多。先生所言之义：佛教传入中国，其教义与中国思想观念制度无一不相冲突。然印度佛教在近千年的传播过程中不断调适，亦经国人改造接受，终成中国之佛教。这足以告知我们外来思想与中国本土思想能够融合、始相反终相成之原因，在于“必须一方面吸收输入外来之学说，一

方面不忘本来民族之地位”。这就是我们经常讲的，当下中国文化必须“返本开新”。如有其例外者，则是“忠实输入不改本来面目者，若玄奘唯识之学，虽震荡一时之人心，而卒归于消沈歇绝”。

我以为近代中国落后于西方，不应简单视为文化落后，而是二千多年的农业文明在十八世纪已经无法比肩欧洲工业文明之生产效率与市场资源的合理配置，由此社会政治、国家管理制度也纰漏丛生。由是而观当下之中国，体制改革刻不容缓，而从五四时代以来的文化批判也需深刻反思。启蒙运动对传统文化的批评固然有时代需求，未经理性拷问的传统文化无法随时代而重生。但“五四运动”的先贤们也犯了“理性科学的傲慢”，他们认为旧的都是糟粕，新的都是精华，以二元对立的思考将传统与现代对峙而观，无视传统文化在代际之间促成了代与代的连续性与同一性，从而形成了一个社会再创造自己的文化基因。美国学者席尔思写了一部书《论传统》，他说：传统是围绕人类的不同活动领域而形成的代代相传的行为方式，是一种对社会行为具有规范作用和道德感召力的文化力量，同时也是人类在历史长河中的创

造性想象的沉淀。因而一个社会不可能完全排除其传统，不可能一切从头开始或完全取而代之以新的传统，而只能在旧传统的基础上对其进行创造性的改造。此言至矣！传统与现代不应仅在时间序列上划分，在文化传承上可理解为“传统”是江河之源，而“现代”则是江河之流。“现代”对“传统”的理性诠释，使“传统”在“现代”得以重生。由此，以“同情的敬意”理解自己民族的文化传统是当下中国的应有之义，任何历史文化的虚无主义都要彻底摒弃。从“五四”先行者到今天的一些名士，他们对传统文化进行激烈批判，却也无法摆脱传统文化对自己的思维方式和价值观念的影响。这样的事实岂可漠视。

这套《中国文化经纬》丛书是在1993年刊行的《神州文化集成》丛书的基础上重新选目、修订而成。自那时到今天，持续多年的“文化热”、“国学热”，昭示着国人对自己民族文化的认同还处在进行时。文化决定了一个民族的性格，民族性格决定了一个民族的命运。中国文化书院成立至今已有30年了，书院同仁矢志不移地秉承着“让世界文化走进中国，让中国文化走向世界”之宗旨，不负时代的责任与担当。

此次与中国书籍出版社合作出版这套丛书，期盼能在民族文化的自觉、自信、自强上有新的贡献。

王守常

2014年12月8日

于北京大学治贝子园

目 录

总 序	1
引 言	1
窦娥冤	6
(一) 一个关注下层人民命运的戏剧家	6
(二) 窦娥悲剧的历史必然性	11
(三) 层层递进的悲剧冲突	18
(四) 悲剧主人公窦娥的性格特色	26
(五) 历史意识的积淀和思想的升华	33
赵氏孤儿	43
(一) 一个古老历史故事的成功改造	43
(二) 崇高美和悲壮美的统一	51
(三) 尖锐紧张、惊心动魄的悲剧冲突	57
(四) 主次分明、虚实相映的人物描写	68
(五) 关于大报仇的结局及其他	80
长生殿	85
(一) 作者洪昇的生平和思想	85

(二) 《长生殿》题材的演变和创作过程·····	90
(三) “借太真外传谱新词，情而已”·····	96
(四) 丰富复杂的社会历史内容·····	106
(五) 难以克服的思想矛盾·····	116
(六) 杰出的艺术成就·····	121
桃花扇·····	137
(一) 作者孔尚任的生平和思想·····	137
(二) 关于“权奸亡国”思想的评价·····	145
(三) 《桃花扇》所表现的民族意识·····	152
(四) 光彩照人的下层市民形象·····	160
(五) 艺术结构和人物塑造·····	169
(六) 关于悲剧的结局·····	178
出版后记·····	185

引 言

人类的审美活动是一种高层次的精神心理活动。艺术欣赏中的某些现象，如果以日常生活中的常情常理来揆度，有时就显得似乎有些难以理解。人们对悲剧的欣赏和喜爱就是一个例子。悲剧常常描写社会生活中带有震撼力量的尖锐激烈的矛盾冲突，由于种种原因，悲剧主人公遭受巨大的痛苦和不幸，以致最后失败或死亡。悲剧是艺术家以严肃的态度，描写人的痛苦、不幸、死亡或者失败，表现人生有价值的东西被毁灭。读悲剧和看悲剧都不是一件轻松的事情，但是人们仍然十分喜爱悲剧，这是因为欣赏悲剧同欣赏别的艺术（包括喜剧在内）一样，能产生一种审美的愉悦，能使精神得到陶冶。欣赏悲剧所产生的审美愉悦，是欣赏喜剧和别的艺术所不能代替的。

悲剧带给人的审美愉悦是独特的。艺术中的悲剧，是现

实生活中悲剧的一种集中，一种艺术概括，一种能动的反映。但生活中的悲剧不同于艺术中的悲剧，并不是任何挫折、不幸、痛苦、死亡和毁灭，都具有美学范畴的悲剧意义。只有反映出历史的必然性，反映出丰富深刻的社会内容，揭示出生活发展的本质，悲剧才具有真正的审美价值。

在中国古代的艺术理论中，没有作为审美范畴的悲剧概念。但这不等于中国古代没有悲剧作品。事实上，中国古代不仅有杰出的悲剧作品，而且有自己的悲剧艺术传统。产生于宋代的早期南戏剧本《赵贞女蔡二郎》和《王魁负桂英》，虽然已经亡佚，但从明人所叙录的内容来看，无疑都是悲剧作品。以后元、明、清三代的戏曲中，又产生了不少杰出的悲剧。王国维在《宋元戏曲考》中曾指出，关汉卿的《窦娥冤》和纪君祥的《赵氏孤儿》，是元曲中“最有悲剧之性质者”，并且说“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也”。王季思先生主编选出古代戏曲中优秀悲剧代表作品，成《中国十大古典悲剧集》，出版后受到读者的欢迎。

中国的古典悲剧，既具有同世界各国悲剧共同的本质与特征，又具有由中国的社会历史条件、文化背景、民族性格和心理以及审美趣味等因素所决定的民族特征。

与西方古典悲剧中的主人公多为居于统治地位的王公贵

族不同，中国古典悲剧中的主人公主要是处于社会下层的被统治阶级中的人物。少数作品也有以帝王将相作为悲剧主人公的，但人物的性格、命运和悲剧结局所反映出的理想追求和爱憎感情，由于社会矛盾（特别是民族矛盾）所决定的共同利益，也常常表现出与被统治阶级的下层人民有相通的一面。《精忠旗》中的岳飞和《清忠谱》中的周顺昌就是如此，他们的身上反映出人民的愿望和理想，浸润着广大人民的思想感情。

中国的古典悲剧一般都表现出鲜明强烈的伦理态度。悲剧对人的陶冶、净化作用，主要是通过伦理功能来体现的，在真善美与假恶丑的矛盾冲突中，总是贯穿着一种伦理精神，因而悲剧结局能激发起观众鲜明的伦理态度。这本是中外悲剧的共同特点。但中国古典戏曲同古典小说一样都具有一种“惩恶劝善”的训诫传统；鲜明强烈的伦理态度，使得善和美、正义和美达到高度的和谐统一，悲剧作品所激发起的审美主体的感情，主要是同情和崇敬。

中国古典悲剧往往包含着喜剧作品的因素。在悲剧结构和悲剧情节的构成中，常常是悲喜相间、哀乐相生，而不是一悲到底。悲与喜构成对比，交互发展，相反相成，反而加强了作品的悲剧效果。庄严肃穆的悲剧气氛并不排斥喜剧手

法的运用，不少悲剧作品都有丑、净角色的科诨插入。这种艺术处理有时可以调节悲剧气氛，不使观众感到过分的沉重压抑，而是在一种较为舒缓的节奏和平静的心境中，去对悲剧的意义作出理性的思考和判断。当然也有为了迎合观众的庸俗思想而堕入恶趣，以致破坏了悲剧气氛和效果的。喜剧因素还常常表现为悲剧结尾的理想化倾向。悲剧结局纵然无可避免，作者也总是要千方百计通过各种形式（包括超现实的幻想）而给予观众不同程度的宽慰。中国古典悲剧以大团圆结尾成了一种常例。这跟中国人民的善良性格和乐观主义的精神分不开。观众善恶分明的伦理倾向不能不影响到悲剧艺术的格调和风貌。善恶报应不能简单地看作一种迷信思想，更重要的是人们对美好事物和正义事业必定会胜利的一种信念。当然，大团圆的结尾有时也是中国国民性中的落后面，诸如妥协、调和、不敢正视缺陷、不思变革等思想分不开，这就不能不影响到悲剧的艺术效果了。

同整个中国古典戏曲一样，中国古典悲剧富于诗的意境和诗的情韵。叙事性与抒情性的结合是其突出特色。语言的诗化，情节和场面的诗化，构成了中国古典悲剧诗的意境。观众在欣赏悲剧的时候，可以进入一个诗的意境和气氛之中，得到一种美的享受。即令是最惨酷的生活场面，经过诗化的

艺术处理，也能消除很容易在观众心中引起的血淋淋的恐怖感。《窦娥冤》中窦娥被斩时的血不是洒满地上，而是飞溅在高悬的丈二白练上；《桃花扇》中李香君抗暴时鲜血染红了诗扇，被杨龙友点染成绚丽夺目的折枝桃花。不仅恐怖感消融在优美的诗情诗境之中，而且人物的美好品格和斗争精神都得到了一种诗的升华。中国古典悲剧的这一特点，使得悲剧情节和悲剧人物格外富于艺术魅力。

我们在这本书中将向读者介绍的，是中国古典悲剧中四部最著名和影响最大的作品：《窦娥冤》、《赵氏孤儿》、《长生殿》和《桃花扇》。四大悲剧中，前两部是杂剧，后两部是传奇；有公案戏、政治戏、爱情戏；有历史题材，也有现实题材。总之，无论形式体制、题材内容和艺术风格，在中国古典悲剧中都是最具有代表性的。我们希望通过对这四部作品的分析，能够帮助读者欣赏悲剧作品，获得审美享受，并对中国古典悲剧的特色和艺术传统，有一个初步的认识。

窦娥冤

（一）一个关注下层人民命运的戏剧家

政治黑暗的时代是人民经受苦难的时代，也是激起人民普遍反抗的时代。生活在这样时代的艺术家，如果他是与人民息息相通、热切关注人民命运的，他就会通过自己所熟悉的艺术形式，去反映人民的苦难和他们的斗争精神。《窦娥冤》的作者关汉卿，正是这样一位戏剧家。他以杂剧的形式，反映出社会政治的黑暗和被压迫者的反抗斗争精神，以及在他们身上所表现出的崇高美好的品德。

关汉卿是中国文学史上—位伟大的戏剧家，也是元代杂剧作家中最优秀的代表。

关于关汉卿生平事迹的资料非常少。但从他自己的作品和后人有关他的零星记载，我们仍然可以窥见他的生活风貌

和思想风貌。据元末钟嗣成《录鬼簿》的记载，他是“大都人，太医院尹，号已斋叟”。大都就是今天的北京。元代有太医院，但没有“太医院尹”这样的官职。《录鬼簿》有不同版本，孟称舜本的“太医院尹”作“太医院户”，有人怀疑“尹”字为“户”字之误。元代户籍中有一种“医户”，属太医院管辖，但医户中的成员并不一定就是医生。关汉卿可能是元代太医院所辖的一个医生，也可能只是出身于这样一个家庭而自己并不懂得医术的人。这样的身份或这样的家庭出身，是有机会同广大的下层人民接触的。

关于关汉卿的里籍也有不同的说法。清代乾隆二十年（一七五五）修订的《祁州志》有“关汉卿故里”条，称：“汉卿，元时祁之伍仁村人也。高才博学而艰于遇。”祁州即今河北省安国县。学术界一般认为他是大都人。据说河北安国地方流传着许多关汉卿的传说，很可能安国是他的原籍。不论他的里籍在何处，他生活和戏剧活动的主要地区在元大都是毫无疑问的。他的生卒年难于确考，各家推断也不尽一致。据元末朱经《青楼集·序》载：“我皇元初并海宇，而金之遗民若杜散人、白兰谷、关已斋辈，皆不屑仕进，乃嘲风弄月，留连光景。”知道他生于金末，由金入元，年代大约同杜善夫（杜散人）、白朴（白兰谷）相近。《录鬼簿》中将关汉