



YI LU KAI HUA
WORKS

每一种
成长

都 曾与
寒冷为邻

那些在少年时期
使我们忧伤的问题
依然不曾得到诠释

 中国出版集团
 现代出版社

一路开花 / 著
works

每一种成长 都曾与 寒冷为邻

Each kind of growth
And to have cold

图书在版编目 (CIP) 数据

每一种成长都曾与寒冷为邻 / 一路开花著. —北京: 现代出版社,
2015.8

ISBN 978-7-5143-3887-4

I. ①每… II. ①一… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 179834 号

每一种成长都曾与寒冷为邻

作 者 一路开花 著

特约编辑 王晚娇

责任编辑 崔晓燕

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 三河市南阳印刷有限公司

开 本 890mm × 1240mm 1/32

印 张 8.25

版 次 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-3887-4

定 价 29.80 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

目录 / Contents

第一辑 只能爱你一分钟

- 003 叛逆是一柄闪亮的双刃剑
- 006 韶光已然向东去
- 009 谢谢你当我的情敌
- 013 那些被错过的幸福
- 016 只能爱你一分钟
- 020 毕业记
- 023 因多情而完满的青春
- 027 坚强是一道无法愈合的伤

第二辑 寂寞的十七岁

- 033 一份怯懦给予的辉煌

036	暗恋老师的纯真岁月
039	十八岁的平原和山岗
042	照片上没有的人
046	在他心中伤痕累累的初恋
050	感谢那些看不起我的人
053	寂寞的十七岁

第三辑 每一朵夏花都离不开土地

063	每一朵夏花都离不开土地
066	母亲的权利
069	回来吧，孩子
072	车上的母亲
075	心灵的罪状
078	坏孩子也一样有着成长的特权
081	每一种成长都曾与寒冷为邻
084	被温和葬送的花样年华
087	致女儿的和平书
090	被虚度点亮的青春
094	记忆里那么温柔的伤害

第四辑 春末初夏

- 099 在风中飞扬的头发
102 你正默默改变着他的人生
105 谎言
108 宽容是一种无意的惩罚
112 别打碎心灵的玻璃
115 每种漠视都是无上的关怀
119 他一直逃不开夏天
122 年少的岁月
125 生活和生存
128 在那遥远的地方
131 春末初夏

第五辑 成长是一种群居的孤独

- 135 少年错
139 凝视昔日的荒唐
143 成长是一种群居的孤独
146 青春的匆匆照面
149 从十万到八千里
153 你永远都是你自己

156 只为沿途将你寻回

159 只要一张票

第六辑 藏在针线包里的布块

165 父亲的肩膀

168 永生的怀抱

170 母亲的勇气

173 这一生，只为爱而活

177 愿母自私

180 藏在针线包里的布块

184 父亲的口哨声

187 归家的心

190 妈，我想回家

193 儿子，你慢点儿

第七辑 风月之后，情义仍存

199 雪地里的迎春花

206 爸爸的高度

209 通往高原的山路上

- 212 母与女二则
215 风月之后，情义仍存
218 我们对父母的生死审判
221 他也有着同样卑微的身姿
224 陪他走完最后的人生

第八辑 每个人的心灵都是没有窗户的

- 229 外面的世界
233 窗边的孩子
236 每个人的心灵都是没有窗户的
239 我们最该感激的人
242 最后一句话
245 三十六封信
248 翻开另一页
251 回家
254 总有一块幸福属于你

第一辑

只能爱你一分钟

今日，当我终于能以一个旁观者的身份来
回视这段青涩辛酸的暗恋时，
终于明白，为何会在转瞬即逝的一分钟里豁然解脱。
原来，我一直所追慕的，不是真正的爱情，
只是那个于暮色中被打乱的倔强少年心，
以及一些在成长追逐中自以为被流言击得粉碎的薄弱尊严。

叛逆是一柄闪亮的双刃剑

与尖酸刻薄的班主任明争暗斗了整整一个学年后，我不得不因数学 17 分的“光辉事迹”被迫留级。母亲生怕我就此失学，急得四处托人，使我终于有了归处。

漫长的假期里，我想了很多很多。每每看到母亲那双暗藏泪光的眼睛，我心里总会掠过一丝莫名的苦楚。我决定一切重新开始，做一个懂事的孩子，走正常孩子的路线，用优异的成绩来回报辛劳的母亲。

开学第一天，我被安排到了教室角落的空位上。阳光穿过春日的树叶，斑驳地洒在窗台，远处，一群展翅的飞鸟在蓝天上盘旋。我心里恍然有了一种重获生机的喜悦。

第一节数学课，我虽然听得有些迷糊，但还是坚持把板书的内容抄到了笔记本上。对于我来说，这是从未有过的事情。

课后，前排男生聊得前仰后合，唯独我默然地站在窗台旁，享受这份被集体忘却的孤独。有几次，我真想走上前去，和他们说上几句，并因此熟络、成为日后无话不谈的好朋友。但我始终没有那样的勇气，

他们颤抖的后背，像一面结实的墙，把我阻隔在了冰冷的世界之外。

下午体育课的时候，自由活动的哨声刚响，那些原本在我周围与我紧密相贴的同学们便一哄而散，将我抛在了广阔的操场上。

我坐在荒凉的花台上，看远处的男生们狂奔、投篮、呐喊、尖叫。偶尔，会有一个棕色的篮球朝我飞来，我稳稳地将它接在掌中，朝远处的那群男生抛去。顷刻间，他们又恢复了喧闹，将前一秒的我深深忘却。

终于有一天，数学老师想到了我，问了我一个关于几何公式的问题。我站在众人的目光中，紧张得语无伦次。结果，我在这个陌生的环境里受到了第一个别样的惩罚，誊抄公式 100 遍。

前排男生悄悄递来纸条：“需要帮忙吗？50 遍，10 块钱，轻松帮你解决问题。”我顿时火了，将揉碎的纸条重重地抛到了他的脑袋上。

我们为此发生了激烈的争执。事后，我彻底被后排男生们孤立了。每次分发作业，我的作业本都会被他们扔在杂乱的讲台上。于是，我的作业本便经常是新的。

我留了长发，并誓死不剪。为了保持我原有的特立独行，我彻底放弃了数学课。班主任几次找我谈话，均无疾而终，最后，在班里大肆批评：我是他生平所见过的最没出息最叛逆的孩子。

清早，班上女生在校门外的岔路口遭歹徒抢劫，我信手提起砖头，只身狂追了整整三条街，最后气喘吁吁地将他制服。

录完笔供，已是中午 1 点多。我胡乱吃了碗清汤面，在网吧的沙发上睡了一个钟头，醒来后再三挣扎：自己到底要不要去上课。

刚进教室，便被一阵雷鸣般的掌声吓到了。后排男生一同高呼：

“英雄！英雄！英雄！”

我笑笑，在众人的注视中低着头，走向教室的角落。一个精致的礼品盒，安静地躺在我的座位上；零乱的课桌，也不知何时被整理得整洁妥当。

我几乎已经忘却了，自己是何时与他们融在一起的，又是何时剪了头发，重新拾起数学课本，做一名循规蹈矩的中学生。

只是，我比谁都清楚，叛逆的孩子其实最孤独。他们之所以坚持己见、特立独行，无非是想用这样的方式来获取旁人的关注。但谁又能料到，叛逆本身就是一柄闪亮的双刃剑，它在照亮别人眼睛的同时，也将持剑的孩子，潜移默化地挡在了空无人迹的门外。

韶光已然向东去

在所有同学里面，李向然绝对可以算是一个独立独行的“侠客”。他有着诸多“光辉闪耀”的历史。初一那年，身为寄宿生的李向然因夜半翻墙外出，被训导主任当场抓住，记了大过。本来翻墙的事情很普通，实在无可炫耀，但李向然偏偏因为这个成了校园名人榜的头号人物。原因很简单，那堵城墙高5米，长20米，周围没有任何可以垫脚的物体。

初二那年，冬季运动会，李向然在1500米长跑的赛道上和另外一位参赛者发生了争执，最后，两人在众目睽睽下公然出手。最要命的是，其他四位选手与这位参赛者是同班同学。于是，顷刻间，单挑变成了五比一的群殴。结果，李向然再度成为万人瞩目的焦点。因为，裁判和老师尚未跑到事发点，战役便宣告结束了。李向然桀骜地立在风中，俯视躺倒一地的败兵之将。

初三那年，李向然忽然拼命苦读，可终究还是落榜。他母亲生拉硬扯把他拽回学校，花了一笔不小的费用让他开始高中生涯。

无可非议，能上高中的，大部分都是当初成绩不错的学生，骨子里溢满的尽是循规蹈矩的因子。故此，同学自然而然把李向然列成了心里的危险人物。

李向然整天宣扬“读书有个屁用”的伟大理论。为了使他的论据更为充分，他从各种报纸杂志上找到了大批资料。什么某某年某某月啊，某某大学的毕业生又找不到工作啦；某某年某某月，记者采访发现某某身价千万的富豪竟是一位初中都没毕业的打工仔啦；等等。诸如此类的证据，李向然不胜枚举，且背得滚瓜烂熟。

李向然也的确是一个言行一致的英雄。就数学考5分这件事情来说吧，便足以表明他矢志不渝的决心。12道选择题，ABCD四选项，每题5分，共60分，李向然仅对了一个。数学老师无不惊呼，天才！想想，不论怎么乱填，怎么乱写，都至少要碰对两个吧？更或者，第一个选A，其他全部选C，都不至于只对一个吧？

我最后一次见李向然是在冬天。他背着大包行李在校门外等车。很多人问他：“向然，快上课了，你不去了吗？”他笑笑：“你们这些书呆子，继续接着浪费光阴吧！我就要去上海了。等你们毕业的时候，我一定开小车来带你们兜风！”

对于我们这帮连省城都没去过的孩子来说，上海的确是一个梦幻的字眼，遍地流金，一派繁华万千的气象。

无可厚非，李向然再度成了我们这帮土包子的焦点。当时唯独班长家里有电脑，每逢周末，他就会兴奋异常地给我们带来关于李向然的喜报。

什么李向然在黄浦江边的照片啦；李向然找到工作啦，工资高得

令人咋舌啦；李向然找到女朋友啦；等等。

就这样，李向然这个普通至极的人，虽已远在他方，但仍不可避免地影响着我们的生活。

毕业那年，班长欣喜若狂地说：“李向然买车啦！等我们毕业就来带我们兜风！”全班男生无不欢喜万分。这帮生平只坐过牛车马车驴车的孩子，在顷刻间对李向然心生崇拜。

可奇怪的是，直到毕业，李向然也一直没来。这似乎成了我们人生里的一大憾恨。许多人都说，李向然肯定是发财了，把我们忘却了。

再后来，我们各自天南地北，不复联系。李向然这个名字，也再没人提起。只是，在偶然遇到生活的挫折时，会忽然感慨，倘若当初能和李向然一般果断坚决，兴许今日早已飞黄腾达，居于人上。

毕业之后，成绩平平的我回了小镇，一面写字，一面从事教书育人的工作。我常常会想起李向然，会无由地佩服他在青春年少时的魄力和胆量。

当我的学生在档案上写下自己父亲的名字时，我笑了，我说：“真巧，你爸爸的名字和我那同学的一模一样。”

家长会的时候，这位学生的父亲来了。他的出现，在我的心里掀起了狂风巨浪。他就是当年深深影响着我的李向然。他全然失却了当年的傲气，衣衫褴褛，眉宇间满是生活的困顿与无奈。明知我是昔日同窗，可与我谈话时，还是无法遣散习性中的卑微。

韶光已去，物是人非。以他对孩子的严厉来看，我想，他一定忘却了自己当年的伟大理论。而此刻，他定然比谁都明白，一些故作聪明的成长所要付出的代价。

谢谢你当我的情敌

第四节古文课，任凭班主任在台上讲得摇头晃脑，唾沫横飞，直达物我两忘的境界，台下仍是一片如枯槁般的死寂。我度秒如年，索性转头问林小枫：“你看老头儿，又当自己是孔乙己了。你说，他现在的动作像不像一台庞大的颈椎病按摩仪？”

林小枫丝毫没有在意我的问题，仅是死死地摊开双手，护住课本上那片不可与人分享的领域。此刻以后，我再没和林小枫说过只字片语，我俩各自心照不宣地放弃了这段来之不易的友谊。

偶尔，好事的同学会在私下相问：“哎呀，你怎么不和林小枫说话啦？你俩是不是吵架啦？为什么要吵架呢？”

人家说不打不相识，可我跟林小枫从始至终就没有发生过半点争执。

我主动调离了座位。搬东西那天，林小枫一直低头不敢看我。他心里百般清楚，当日，我定是看到了课本上的秘密。在那片有限的空白上，林小枫用天蓝色的笔墨，写满了同一个名字——艾蓓蕾。