

無愁河的良漢子

八年上

人民文學出版社



黃永玉

著



黄永玉
著



人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

无愁河的浪荡汉子. 八年. 上卷 / 黄永玉著. —北京: 人民文学出版社, 2016

ISBN 978-7-02-011287-6

I. ①无… II. ①黄… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第286734号

选题策划 应 红
责任编辑 刘 稚
美术编辑 陶 雷
责任校对 杨益民
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 324千字
开 本 710毫米×1000毫米: 1/16
印 张 34.25 插页5
印 数 1—30000
版 次 2016年1月北京第1版
印 次 2016年1月第1次印刷

书 号 978-7-02-011287-6
定 价 58.00元



哈

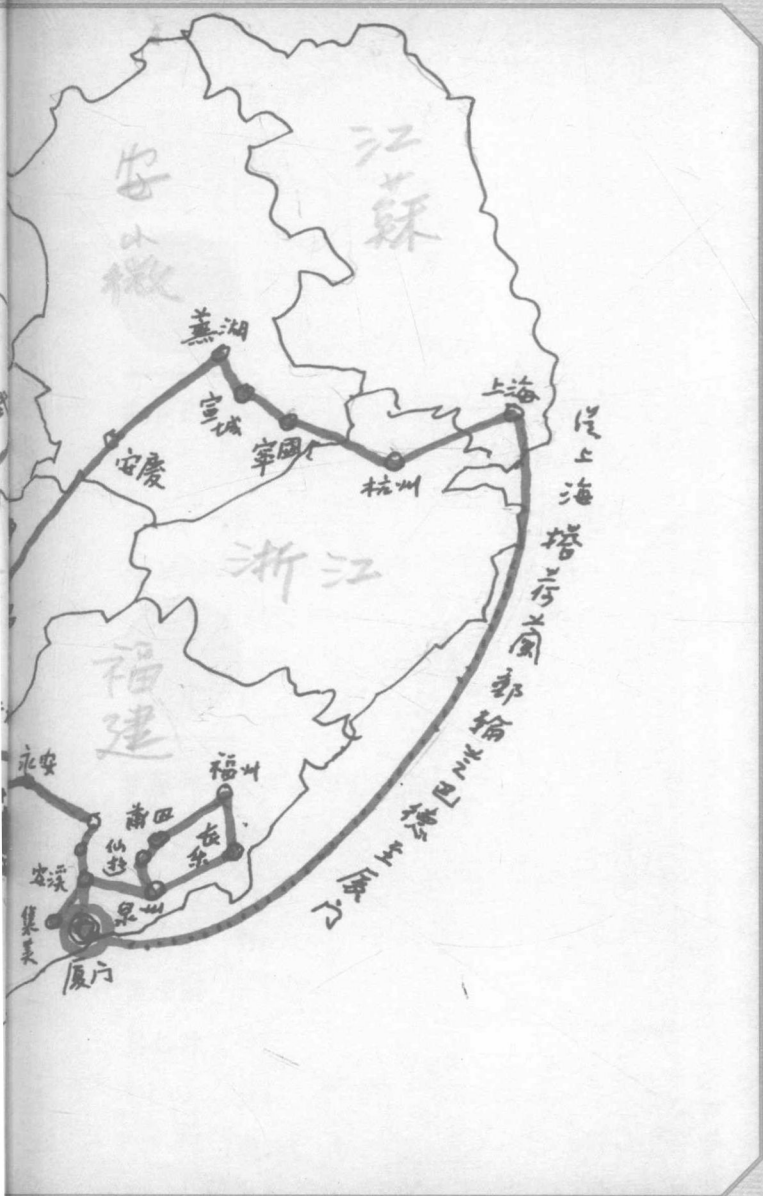
哈

道

年

- 1937年3月离开南京
- 1937年7月在厦门,抗战开始
- 1945年8月在粤东,日本投降,抗战胜利。





主要人物表



张序子 小名狗狗。湖南朱雀人。本书开始时他十二岁，离开故乡投奔在长沙的父亲幼麟，并随父亲来到安徽宁国一二八师驻地。后由远房二叔紫熙带到厦门集美学校求学，随即遭逢艰苦卓绝的八年抗战。



顾家齐 字修之。一二八师师长。“七·七抗战”以后一二八师坚守在沪杭国防前线奋勇作战，最后八千多湘西弟兄，其中三千朱雀子弟即世上称赞的“算军”，全部牺牲在保卫嘉善一役之中。整个朱雀城伤心得连哭声都没有。

戴季韬 一二八师副师长。

孙得豫 一二八师工兵团团长。序子大姑婆的三儿子。他过日子跟别个当官的不一样。不打牌，不抽香烟，也不喝酒，有点洋。下班回家就脱军装换便装，那衣服是软黄牛皮做的。本来的长统皮靴换成短黑皮鞋，亮得像玻璃。从没认真痛痛快快笑过。那么潇洒美俊的人一笑多好？序子自小佩服的两个人——幺舅和三表叔都不爱笑，真是“怪拉厉”了。

张紫和 序子的四叔。工兵团的军需主任，老实认真，一板一眼很得三表叔得豫

信任放心。美中不足的一种毛病就是喝酒，喝醉了不认人。

紫会 无线电队副队长。序子的远房三叔，原来跟随序子爷爷先在北京、后在芷江做事。

刘文蛟 一二八师炮兵团团长。黄埔军校毕业。

方吉 方大坨、方麻子。一二八师军法官。

黄竞青 一二八师军官。黄埔军校毕业。

滕凤喜 一二八师特务营营长。就是以后的“特种兵”，爬山跳岩，急行军，抓耳目，刀刺得快，枪打得准，来得没有影子，走得不留手脚。心头狠，手段辣，杀人不见血。“大街”奇峰寺山下的人，幼麟的老学生。长得眉目清秀，谈吐温和。看起来瘦，其实一身筋肉。尖嘴巴，直鼻子和两道浓眉，深深的眼珠子盯着你。

滕士富 得豫的勤务兵。平时不晓得躲在哪里，喊一声就在眼前。他管买菜、做饭、扫地、洗衣、开门、关门，跟三表婶娘上街买东西。嘉善保卫战，日本兵扔过来一颗手榴弹，滕士富趴在三表叔身上，炸掉了下半截身子。三表叔腰部也受了伤。他妈一点也不晓得出了这些事，年年托便人带青菜酸辣子，多谢三表叔照顾她儿子。

上官云 一二八师谍报处的中校副科长。自以为是中央派来的要员“虎落平阳”，脾气十分机架。每天房门口一片水汪汪，不知是坏习惯还是故意撒泼，涮锅水，洗脸洗脚水，痰盂水，弄得过路上下班的人脚难点地，都绕路走。



香猴子 在朱雀城穿着双外国皮鞋在街上一颠一颠摆步、满身喷洒“双妹牌花露水”的阉家大少爷。阉家清朝做过官，洪公井老地方留下一笔很有规模的房产。

掌舵老人 红岩头颜色的糙脸，薄嘴唇，犀牛皮兮兮的粗手……这类老人家，脾

气最是古怪，又硬又犟，一下子捋顺了毛，肚子里有晓得有好多学问吐出来——船走到哪里了？水底下哪里有礁石，喊帆工往哪边扯帆，一天，每一分，每一秒，眼睛一眨都不眨地望着前头一片大江。



刘宇 四川人。他写新诗。

许钦文 和鲁迅有交情。讲一种抑扬顿挫的话，嗓子很肉，不管人家懂不懂。看起来客人都懂，大家很快乐，他跟着一起笑。

钟敬文 是个作家。住在笕桥殡仪馆里头。写文章哪里不去，偏偏要挨在死人旁边到殡仪馆来？白天还好，晚上岂不太、太、太那个……也可能是另一种“苛政猛于虎”的设想，受不了人间活人的骚扰……



陈嘉庚 集美学校创办人。不太像个有钱人。一百多个镜框里的照片，记录他几十年的工作生活，只有三套衣服，一套白帆布西装，一件冬天穿的灰灰麻麻的毛质西装上衣，其余一件是夏威夷上衣。（夏威夷上衣可能多两三件。）来回地在几十年不同场面上出现。“总是沉默地做于人有益的大事。”

陈村牧 集美学校校长。是个了不起的人。不到二十岁厦门大学毕业，神气纯洁得像个教堂神父。

汪养仁 植物课老师。瘦高条，左肩膀有点歪，听说是日本回来的。汪先生课堂上讲，下课让学生在菜园里得到实习。汪先生像是个放鸭子的，撑着小船，竹篙拍着水面，把几百只鸭子往湖面赶。大家都开心。

- 许玛琳** 英文课老师。爹妈很有可能跟英国人有点什么牵扯，他的头发黑里带板栗色，有点鬃，皮肤白得跟中国人之白不一样，透出点粉红。最可爱的是他低沉“牛津腔”的喉音。
- 林泗水** 胖，白，戴眼镜，樱桃小口。很温和纤细的人，却让他教“动物”课。他最喜欢问学生“门、纲、目、科、属、种”的问题，让大家有一个活生生的联系。
- 宋庆嵩** 历史课老师。春秋战国一路往下讲，顺连掌故情节，把学生弄得神魂颠倒。瞎了一只左眼，满脸浅麻子，戴着一副不怎么值钱的眼镜。一个人住学校，家在一好远的莆田乡里。师母种地，四个孩子，每个月按时把钱寄回去养他们。他来集美教书，是为了集美图书馆的书。他身体魁梧，不吃零食，所以对付一天三顿饭很认真。
- 郭应麟** 集美学校美术馆馆长。留着长头发，打着黑绸大领结，全身白西装。个子高，很潇洒威武，讲话喉音重，行腔像个外国人讲国语。他是在法国国家美术学院毕业的，得过法国好多奖。
- 温伯夏** 教高中国文。才二十几岁，是个天才诗人，古诗做得好，又有昂扬的新意。厦门大学文学系毕业。每天清早背着猎枪，带一只猎狗在海边狩猎。消费合作社吴先生房里挂了一张温先生带着猎狗狩猎的大照片，比电影明星还俊美。
- 李扬镛** 是个妙人，安溪本地人，有点胖，平头，稍大点的个子。他上国文课不带书而只捏了个小烟灰缸。上到讲台好像回家一样懒洋洋，讲话鼻音很重。坐下，火柴点烟，抽一口，把烟吐出来在空中画出条龙。
- 吴廷标** 在教务处工作很忙，学校也从未把他当作美术人才用。下班之后他才进行美术个人活动。画漫画，做雕塑，剪影。有一副好眉毛，好眼睛，好鼻子，好嘴。是个普通办公的人，不像个艺术家的派头。他画海，小小一张画纸，把海画动了。将来一定是个大画家。比那个郭应麟好得多！
- 朱成淦** 莆田县人。集美毕业的，现在来集美教美术。不管冬夏，洗脸、洗澡用的都是冷水。还是个快乐的篮球选手。闪电般传球，单手投篮的准确，

奔跑时恰当地喊着笑料，有时观众是冲着他来的，场边围满了人。

黄羲 来头不小，抗战前在杭州美专教过书。作风端筒，轻言好听，不笑，是个山水、花卉、人物都来得的国画家。他一点一点教给你国画的要点。渲和染，画和描，顿和挫，干和湿，提和拉……讲了就做到你看懂为止。他在教你，他是先生，不可误会他是朋友。就好像不可把亲爹当大哥一样。

王瑞璧 集美学校训育主任。后升任中学校长。指墨书法很出名，《血花日报》的报头就是他的指墨。听说王师母是厦门美专毕业的画家。学生没见过她的画，只见过她的脸长得很漂亮。她很少到学校来，怕是王先生订的严格规矩，不让家属在学校闲逛。

陈延庭 集美科学馆馆长。在集美的威望很高，先生们遇见他都向他问好，让路。他什么都教，英文、国文、动物、植物、数学、物理、化学，“水产航海”的德文他也教。科学馆是座大厦，陈列许多动、植、矿物标本、科学实验仪器。科学馆搬不来安溪，只运来物理化学简单东西，由老工人“簸家”负责管着。现在的陈延庭先生就像个下野皇帝，带着唯一忠心的太监“簸家”流落外国。

曾雨音 音乐先生。长得单薄却健康清爽。嗓音好，讲话像唱歌。见没见他总觉得在他身边，一种善灵魂的依附。

徐决衡 集美先生。秀发长衫。嘲笑黄羲走路步伐不潇洒，喝水如醉酒刘伶。咳一声嗽是“其音也哀”，看书是“其窘也迟”……被打得满脸青肿，黄羲出手居然南少林一派，劈、兜、抡、顶兼顾，开张全面，落点讲究。

包树棠 校长办公室的秘书主任兼诗人。好心好意，通宵不睡觉，用粗细砂纸、碱水，把那唐墓里捡来的珍宝打磨得如景德镇刚出炉的瓷器一样光亮。世界上愚蠢的好意是无药可医的。

张光道 集美学校童子军教练。出生在马六甲那边，长大之后回国念岭南大学，学的是生物。喜欢举重，所以体形被压成横向发育。因为性格快乐，后来参加了童子军教练培训。

彭尚武 七十二岁的童子军教练。带学生上山野外踏勘，辨别有毒、无毒蘑菇，

分清害鸟和益鸟，辨认方向，如何认识归路？如何找到水源？辨别风向，受伤急救，三角绷带使用法，十种结绳法之实际运用，如何逃避猛兽追击……



- 紫 熙** 家里排行老二，序子叫二叔。北京京师大学堂农科毕业，在北京适逢“五四运动”，跳过“赵家楼”的墙，留下一张头扎绷带的大照片。在一二八师师部待过一阵，后回集美做了农林学校的校长。“七·七”搬安溪，帮陈村牧先生管大事情。每天坐在办公室，不苟言笑。人背后称赞他英俊漂亮。两撇八字胡和油黑的头发，声音洪亮，很显得威严。
- 二 婶** 紫熙的妻子。姓黄，漳州龙岩那边人，也是集美毕业的老校友。在集美图书馆工作。每天准时上下班。背后大家都说她长得好看，序子也觉得是。
- 紫 照** 紫熙的弟弟，排行第四，紫念是老三。原来在集美读书，初中毕业到北平去找孙家“卖文的”二表哥，后来到延安共产党那边去了。
- 紫 焘** 爸爸和紫熙三兄弟的爸爸是亲兄弟。序子叫他“小叔叔”。长得漂亮，眉目端正。这个人是一杯森林石头井里舀上来的泉水，没俗人哈过一口气，透明到了极点。他是一种集美牌。
- 蔡继焜** 穿白西装，身材高大，紫焘的舅舅。是个留学日本的音乐家，听说他写的一部交响乐《鹭江渔火》在日本得了大奖。
- 蔡继标** 穿白西装的胖黑大汉，紫焘的另一个舅舅。是个开飞机的！“有一天他开着飞机在我舅妈的房顶打圈，一回又一回来回地旋，或是装着要投弹轰炸的俯冲的怕人架势，正在陶醉的时候，没料到操纵杆失灵，连人带机掉到海里去了。”
- 夏 榴** 从小在紫焘家长大，现在料理外太祖母和紫焘的生活。她真是下凡的仙女。

黄炯森 在集美学校负责“血花剧团”。长得好看,像电影里头的。人也十分和气。后来晓得他真演过电影,让序子大开眼界。

徐莉 黄炯森的太太。长得像电影明星“嘉宝”。多年看电影的说明书,一场电影一页,一页一个故事,订成一个厚本。居然逃难也带在身边。她是个“电影大全”。想听哪个故事,只要厚本子上有的,手指一点,她就能连汤带汁地全部倒给你听。包括男演员、女演员、配角、导演的一系列名字和亲戚关系。



长白 集美高中生。也是一种集美牌。跟朱雀人没有一点相同的地方。把长白押到朱雀,他一天也活不下去。他根本不晓得世界上有一块用另外一种情感、另外一种生活方式、另外一种思想,成天在狠毒的剽风中从容过日子的地方。他的纯良深深感动序子,他没有一点防护的能力,他的城墙是纸糊的,无处不可攻克。

尤贤 初中四十九组生。序子同班。那么乖鄙的人书读得那么好。考试的时候脚跷在课桌上抠脚豆豉,以为他落榜却考了第一。天天请人上“小巴黎”“新世纪”,吃他东西的人没有一个感谢他。你只能讨厌他满脸的粉刺,讨厌他放浪形骸,讨厌他六朝的青白眼。——因此序子头一次感受到集美学校的宰相肚里好撑船,存得下这条怪物……

蔡金火 初中四十九组生。南洋苏门答腊来的。爸爸开乐器店。苏门答腊,东爪哇,苏拉威西,加里曼丹都有店。他坏其实也坏不到哪里去,只不过他身上任何一种律动都让人讨厌。从集美毕业后回南洋,他参加了地下抗日斗争,一九四三年牺牲于马来西亚的亚罗士打。

林振成 初中四十九组生。他物理功课很好。好归好,序子断定他“永动机”一

輩子做不出来。

陈其准 初中四十七组生。马来西亚那边来的。一米五左右，婴儿似的“娃娃胖”。黑得真好看。像没有月亮，光是星星的夜空那种黑。凸脑门，大得出奇的眼睛，红而厚的嘴唇，不太会讲国语。陈其准一跳起舞，分不清是男是女了。

杨振来 “水产航海”生。身高二米三四。一口洋泾浜中国话，虽然他的长相——头发、皮肤、嘴唇、高矮、牙齿、腔调和中国人毫无共同之处。他为人那么好，再有人说他不是中国人就委屈他了。会所有的铜管乐器。他掷标枪和任何人都不同。

陈光明 “水产航海”生。马拉松万米第一。乒乓球也打得很神。发球有很多意想不到的怪招，球发到你那头就会像只蜜蜂在你鼻子跟前乱晃，让你一边认输一边好笑。当然，他还是学校乐队队长。（听说他毕业后在轮船上当二副、大副、船长，越做越大，欧亚海上来来去去。）

林绿竹 普普通通，不蠢也不显得聪明，只让序子觉得可亲而已。有时整个学期不见面。有时来，有时不来。一直到几十年后的一九六二年，他已经是福建省的一个什么大官了。还是老样子的朴素。

陈庆祥 初中四十八组生。除了玩小提琴之外，所有的弦乐器也都十分在行。

郑海寿 集美“高师”生。懂乐器，学校的黑管、双簧管、巴松，一个人包修。

周经松 初中四十九组生。一看就知道他是海南岛人。海南岛有个风俗习惯，孩子一生下来要用块木板把后脑勺绑夹起来，长大以后后脑勺就是扁的。

李尚大 “老学客”。大力士，拉六条“先道”。也是湖头人，跟林绿竹不同，家里有钱。他妈屋里头挂了几百个特大葫芦，黄梅天一过，让长工搬到几亩地大的石头平坝，解开拦腰红麻线，打开两半，原来都是钞票。李尚大带着高中一帮人把公安局砸了个稀巴烂。

钟尚志 身材比所有同班高出一个头。人笑话他是躲壮丁才来集美读书的，他能忍住不生气。他嘴巴很大，笑出来的嗓子的确是个成年人。论打，认真起来，未必有人打得过他。他刚从乡下进城，见人怕。他什么得罪人的地方都没有，只是爱吃饭。

杜思久 全校出名文雅美人，没想到这么安静的人还会唱歌！嗓子那么甜，两道长长的眉毛跟着摇动，好极了，又好看又好听。

洪金匍 序子同学。莆田人，温和秀气。她是结婚以后才来上学的，丈夫在县政府里做事。她是序子胸中第一棵带着阳光的、高高的白杨树。每个少年一生都有无数这样温暖的白杨树伴他们长大。

黄兰香 序子同学。安溪湖头人，脾气不好，长得漂亮。好多同学用各种方式打扰她，很烦。两道黑眉毛总是皱在一排，警告天下可爱的男同学不要走近来。

赵敏蓉 集美高中生。是个热闹场合中时时见得到的人。血花剧团演《回春之曲》，吴玉液演爸爸，赵敏蓉演女儿梅娘，林有条演她的男朋友高维汉。



秦顺福 集美安溪分校警察。他们都是一九三三年陈铭枢、蔡廷锴、蒋光鼐十九路军的老袍泽。历史把他们称作“被辜负的义军”，留下许多星散在福建各地的故事和这些活生生难以回乡的外省人。

赵友生 集美安溪分校警察。

刘敬洲 集美安溪分校警察。

盛喜 集美安溪分校警察。

郑长禄 集美安溪分校警察。号长。每天按时肃立在大成殿左侧司号，制服铜扣擦得闪亮，挺胸亮脖，号音高昂——让人想起宋朝陈亮、岳飞的词；想起他的十九路军。

篸家 集美校工。科学馆的老元戎。星期六晚会上，年轻教员变魔术，绿水变

红水，黄水变蓝水，没有经验变不回白水时，站在后面照拂的他就会上前帮一把，使局面转危为安。他在集美历史久，工龄长，薪水比有的先生还高。新生上学不懂事，误会他是先生，向他行礼，他公然点头，并且“唔”一声。

丘老板 集美照相馆老板。一位白脸轻言细语文雅人。他总是一个人空朗朗坐在椅子上，见到熟人进来，心里高兴，恨不得把一年心事向人家一分钟讲完。

刘鸣天 集美“农林”的庶务员。二十岁刚出头。惠安人，身体黑壮。有空就来找小叔叔和序子，带他俩到校本部去玩。来到医院门口也不出声，直到有人（夏榴）看见他才知道他来了。叫他进门也不进，微微笑。

赖呀 集美校工。他后面永远跟着一个跑了娘的四五岁大没见笑容的儿子李西鼎。赖呀老实，大家因之也逗逗李西鼎，顺手给点东西吃吃。



陈肇英 闽浙监察使。体重三百斤左右。在国民革命当中某方面有过建树，所以国民革命成功之后在福州可以随便洗温泉。他睡觉之前有读书的习惯，要年轻女招待照拂茶水，打扇子，换眼镜拿拖鞋。有一段时期，他命令全市称呼女招待作“侍读”，以示对她们的尊重。

邹校长 德化师范校长。这个学校没有图书馆。没有图书馆，没有图书馆……看看邹校长的脸相早就晓得没有图书馆。



苏国重 序子在德化师范的同学。“园内”人。一家几十口人就他一个上学。从小就有读书人的派头。这是全家都认可的。这楼上书房，写字台，笔墨

纸砚俱全,书柜好多书。人外出上学或访友,姐姐妹妹每天为他拂尘打扫,保持窗明几净,和人在的时候一样。

苏漾景 “园内”地方不愁吃喝的员外,研究李卓吾的专家。他收藏好多古代名家和李卓吾的初刻原版书。泉州那边的学问家都是他的好朋友,要看他的收藏,他就说没有。好多古版本书都是他壮年时期在福州、建瓯、泉州一带出名书铺收集来的。人问怎么有办法弄来这么多好版本,他就说,一要有钱,二要有眼光,三要腿快……

张幼麟 序子父亲。清浪滩绞摊站站长。二十多里的疾浪险滩、悬崖陡壁,大江东去,早早晚晚看着它,听着它,画不是画,音乐不是音乐,没想到一辈子沦落在轰天价响的寂寞里。

柳惠 序子妈妈。不得已在沅陵救济院做事,几个儿子跟着可以吃口饭。有时候带序子弟弟们到清浪滩看爸爸,住几天又回沅陵。饿着肚子的站长夫人和少爷们来来回回弄什么进肚子的?真是很费想象力。

张子光 序子四弟。妈有时候留他在清浪滩陪爸爸。懂水性,赶山、打雀儿、抓鱼、做饭都来得几下,后来居然能泅进漩涡里头捞捡翻船沉下去的东西,吃的、用的都勉强见出点颜色。妈身边的孩子他最强。子厚弱,子谦病,子福小,只有他一个人撑得住场面,让人心宽。

王伯 朱雀“木里”人,保姆。序子童年的守护神、人生的导师。现在孤身一人在远离故乡的地方,序子就会问自己:“遇上这种毫无反抗挣扎余地场合,王伯会怎么对付?幺舅会怎么对付?田三爷会怎么对付?隆庆会怎么对付?”