

林菁一著

最是人间 留不住

历史深处26位奇
女子的美丽与哀愁

西施 蔡文姬

薛涛 李清照

唐婉 柳如是

……

如能穿越，

你愿是谁？

愿她们的人生，
成为你的良药。



民主与建设出版社
Democracy & Construction Publishing House



最 是 人 间 留 不 住

历史深处26位奇
女子的美丽与哀愁
林菁一著



民主与建设出版社
Democracy & Construction Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

最是人间留不住 / 林菁著. — 北京 : 民主与建设出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5139-1024-8

I. ①最… II. ①林… III. 女性 - 名人 - 生平事迹 - 中国 - 古代 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第031919号

书名拼音: ZUI SHI RENJIAN LIU BU ZHU

出 版 人: 许久文

责任编辑: 李保华

整体设计: 曹 敏

出版发行: 民主与建设出版社有限责任公司

电 话: (010)59419778 59417745

社 址: 北京市朝阳区阜通东大街融科望京中心B座601室

邮 编: 100102

印 刷: 北京彩虹伟业印刷有限公司

版 次: 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

开 本: 32

印 张: 8.75

书 号: ISBN 978-7-5139-1024-8

定 价: 36.00元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

序

拣定安宁或沉静的一隅，焚上一炉沉香，暗香袅袅里静睇着那炉上斑驳，借此窥得一点长眠在岁月中的过往。在幽香细细中我们还窥得见那些岁月里的女人们。

她们鲜活在时光里，庄妍靓致，风雅超群。她们或倚楼独望，或长风吟诗。她们飘扬的衣袖化作了时代的旌旗。她们像岁月里的浮光锦，不沾染一丝世俗污淖，留给我们的都是皓月般完美的倩影。世代的笔墨已经将她们故事渲染得锦绣如斯，而历史仍旧让我们从只言片语中感受到现实的粗粝。

当我们翻阅起陈年往事，会发现那些不为外人所道、见之处往往更靠近生活的真相。



像谢道韞，像阴丽华，像长孙皇后。她们出身官宦鸿儒之家，是诗文史鉴里的望门闺秀。她们有林下之风，有洒然傲骨。她们拥有令人艳羡的姻缘。殊不知在她们看似平静无虞的人生中，也曾为婚变而伤怀，为人生的惊变而哀恸。她们是史书工笔、逸闻野史最愿意宣扬的传奇，而我更愿意怀着一腔的敬意，利用文字来展现她们惊逢人生坎坷和波折、面对生活的残酷和无奈依旧保持着坐看云起时的从容和豁达。

她们之中也不乏时运不济者，或远发蛮夷，或流放于战乱荒野，像王昭君，像蔡文姬，像薛涛。命运断送了她们原本平安喜乐的人生，而她们经过了人生的岔路口，却活出了自己的一片天空。不论身处哪一种境遇，她们都不曾犹疑茫然。边塞之地、不毛之野的风沙沧桑了她们的容颜，却丰沛了她们的灵魂。她们利用苦难书就了难以泯灭的辉煌，她们的诗或歌是真正的风之雅颂，为我们勾勒下一个时代或王朝的背影。使我们有幸在浩淼的历史背后，可以一同赏见她们千年之后依旧娴静安然的侧影。



也许我们无法一一感知她们在离乱或男权的桎梏之下叫天不应叫地不灵的无助，却不能不为她们的执着和坚韧而感动。身居太平岁月，我们之中的大多数都更致力于也更关心如何成为一个强大的女人。当时光回转千年，我们蓦然发现，原来早有那样的一群女人，在对女人而言最为严苛的男权社会的背景之下，利用她们卓越的才情坦然而坚定地证实了什么叫巾帼不让须眉，甚至令同时代的男人们作为她们身后的底纹和暗影出现。她们扬名青史，成为女人们的骄傲。记载她们的笔锋却都显得尤为宏大，她们是武则天，是钟无艳，是上官婉儿。

还有一群女人，她们的智慧运用在更平实的生活里，她们也曾遭遇和今天的我们同样棘手的难题，也陷入过和我们相似的两难境地。但她们更善于巧妙地修剪掉生活中突兀而出的旁枝，富有真正的勇气，一往无前地支撑与维系一个家庭的稳固和安定。如李清照，如顾太清，如卓文君，如卫子夫，正是她们将传奇回归到平凡琐碎中来，却又令我们不禁为她们传达给我们的生活哲学会心一笑。



同为女子，当我以笔触与她们相接，真切地感受到她们超脱于时代之外的不朽。穿越千年的时光，她们以笃定、从容、睿智和大爱为我们展示了优雅和美好的真正意义，她们言传身教给我们如何做一个生活中优雅沉着的强者而不是冷清无味、表情悲壮的所谓“女强人”。

她们就像是摆在我们心中的一面镜子，读懂了她们也便读懂了我们自己。当生活的百折千回令我们筋疲力尽，不妨回过头来看一看这些明媚在历史长河中的女子，她们的人生轨迹像是经过时光锤炼的寓言，在低迷时予以我们最贴心的安慰，于迷惘中给予我们以当头棒喝。敞开心怀与她们做一次远隔千年的交流，每一个人都会收获不同的自己。



目 录

西施

世间本无传奇

•001

所谓传奇，拨开后人一厢情愿填补的浓墨重彩，真正的生活，往往略显苍白刺眼。构成了传奇的男男女女，大多有着不愿意轻易示人的无奈和伤痛。

钟无艳

才识与容貌的PK赛

•011

容貌并不能决定内心的才识，而才识却能弥补容貌的不足。她从不哗众取宠，靠才识和谋略击溃了世俗美丑的陋见，靠自己高尚的情操和卓越的能力展现了独具的个人魅力。



陈阿娇 /
情商比家世重要

• 019

高情商的女人善于将爱情和生活都装点得参差百态、花团锦簇：以温情而恰到好处处的嫉妒，表明对他的爱和重视；用适时的撒娇和任性，来增加爱情的甜蜜……

卫子夫 /
命运是一场愿赌服输的博弈

• 029

有人遵循着命运的安排，从起点到终点走完既定的路程既为一场胜利。而更多的人，不愿意遵循命运的安排，他们的路途上要么变贫瘠为繁茂，要么予苍凉与繁荣。

卓文君 /
最漂亮的婚姻保卫战

• 041

她拿得了自己的大主意，面对婚姻的红灯不慌不乱，有条不紊地打理着自己的心绪，不卑不亢地让丈夫自觉回到自己身边。能将婚姻经营得井井有条的女人，自有一份大智慧！



王昭君 /
人生要懂得取舍

•051

生活像一条河流，将一颗心划作两岸，左岸是花开花落、风轻云淡的舍予，右岸是喜怒嗔痴、患得患失的索求，中间流淌的是无尽的欲念和渴望。

班婕妤 /
糊涂一次又何妨

•059

其实在婚姻中，女人的情商远比智商重要，智商决定了女人的属性，而情商决定了女人的命运。懂得一张一弛的道理，才能将自己的一生打理得顺风顺水。

阴丽华 /
守得住，才是幸福

•067

生同寝，死同椁。她与他，是王朝缔造的同盟和伙伴。他于她不是君王，而是死生相守的丈夫；她于他不仅是嫔妃，也是全心全意相爱的妻子。在爱情和上帝面前，他们的灵魂始终平等。



蔡文姬

在强加的婚姻中绽放

•077

居于南山之下，半掩柴扉，十里稻花。茅檐低射，一粥一饭，长相厮守，天伦之乐。年少时相夫教子一生一世一双人的期许，虽然实现得晚了点，到底未成了遗憾。

谢道韞

一面才情，一面英勇

•086

独居会稽后，面对着山河破碎、子散亲离的残景，谢道韞依旧能传道授业，安和度日。不是不哀伤，却不能让生活成为哀伤的佐料。生活本身是一场博弈，与其厮杀个你死我活两败俱伤，不如将它调剂成一盏清茶，浅啜慢饮，苦乐得宜。

徐昭佩

有一种爱叫伤害

•094

有太多的夫妻，把日子过得跟淘宝交恶的买家、卖家一样，为着一点儿瑕疵，对骂不断，互不退让，好像当初选择枕边人的不是自己。



苏小小 /
从不看轻自己

• 104

造物主总是把高贵的灵魂放在卑微的身体里，就像我们喜欢把家里最宝贵的东西放在最不起眼的地方一样。在生命之初，我们对这个世界没有选择的权力，但这并不妨碍我们在生命最低潮的时候依然保持着不卑不亢的优雅。

长孙皇后 /
婚姻里的逆袭战

• 112

做一时的贤妻良母容易，做一辈子的却很难。如何在婚姻中做一名合格的妻子？远隔着数千年的时空，长孙皇后身体力行于千百年来所有的女人上了一堂公开课。

武则天 /
从才人到女皇

• 121

从女人到女强人的路有多远？首先要有一颗强大的内心，有一份时刻期冀的梦想，有一份足以支撑自己的事业，还有可以依赖的家庭和情感。女人的一生仿佛一块七巧板交错纵横，呈现出不同的色彩。而最瑰丽的色彩，必定生发于自己。



徐惠

彼之蜜糖，吾之砒霜

• 132

这世间总有女子活得很努力，为工作、为爱情。然而有的姑娘用着合适的力气活得刚刚好，而有些姑娘不是用力过猛就是力道不足，活得总让人觉得有那么点儿悲壮。

上官婉儿

最重要的是做自己

• 142

面对人生的窘境，你是选择迎战打败它，还是选择退缩被它打败？每个人都有从逆境中逆袭的主动权，这些逆境，也许来自出身，也许来自婚姻……是庸碌一生留下悲叹，还是善加利用凤凰涅槃，在于你如何把握自己。

薛涛

在经历中成熟

• 152

女人的一生就是不断经历、不断沉淀的过程。穿越过荆棘却依旧温暖，激流勇进仍淡定从容。譬如薛涛，追随韦皋时时刻刻保持着初心和风骨；邂逅元稹也不曾迷失自己，像一颗历久弥新的珍珠，即便千百年后面目模糊，却仍旧为世间留一抹莹润的余辉。



杨玉环 /
有多少宠爱，就有多
少伤害

• 163

鱼玄机 /
为爱而生，为爱而狂

• 175

李清照 /
人生不过一场绚烂
花事

• 184

恒久的爱情和稳固的婚姻是人生
尤为重要的良性资产。而经营这一资产
不仅仅需要契合的精神交流、相同的兴
趣爱好，更需要的是，两人平等的灵魂
和地位，并为社会关系所认同和祝福。

爱情，于普通人是一件奢侈品，摆
在玻璃橱窗里展览，可以憧憬，但未必
要据为己有。生活中还有一些更实际的
东西值得我们去付出，亲情、友情、家
庭、事业，甚至一个可以愉悦身心的爱
好。这些看得见摸得着的东西，往往比
爱情更重要。

最美丽的花朵往往开得出自己的姿
态，她不为了迎合谁，将自己打造得失
却了本真；也不为了将就谁，而跌落高
高的枝头，断绝了漫漫的人生路。



李师师

人生很短暂，但很

华丽

• 202

容身青楼还能与天子扯上关系的女人能有几个？便是而今，李师师这个连结局都扑朔迷离的女人，不用任何的炒作，便以半生说明了什么叫“我即传奇”。

唐婉

不是所有媳妇都有

美好时代

• 212

女性要担当的角色，不仅仅是妻子和母亲，还有女儿和儿媳。多重身份之下，能适时得宜地根据环境需要转变身份，在家庭重重关系网中游刃有余，需要的不仅仅是聪明、勤快，还要有足够的匹配的情商。

朱淑真

笼子里的黄金时代

• 221

她的一生就像她的词，充满着凄清的美感。她不能算是女神，真正的女神，不会如同菟丝花，仰仗着幻梦和爱情滋养，必须还具备敢于行走人间路的勇气。



柳如是 /
君生我未生，我生
君已老

• 229

或许现实已天崩地裂，人生已满目疮痍。能够适时地选择一个现世安稳的归宿，守候着一个一头白发却相知相惜的他，共同欣赏一场落日、晚霞最后的恢弘和壮丽，又何尝不是一种幸福？

寇白门 /
你若无情我便休

• 239

寇白门是女侠仗剑执盾，为了自己在人间厮杀出一条血路。她的成功，在于她超然于与当时女性的清醒和果敢，令她敢于挣脱宿命的束缚，在命运里当一个弄潮儿。

顾太清 /
守得住清贫，耐得住
寂寞

• 249

重要的不是你所处的环境，而是你的内心是否清明，你的初心是否仍旧不可动摇。如果我们改变不了世界，那么要改变的就只能是自己的心境。从心底生发出强大从容到令恶作剧的上帝都畏惧的力量！



西施：世间本无传奇

所谓传奇，拨开后人一厢
情愿填补的浓墨重彩，真
正的生活，往往略显苍白
刺眼。构成了传奇的男男
女女，大多有着不愿意轻
易示人的无奈和伤痛。

