

北京市教委科研计划—社科计划面上项目

慕羽
著

亦文亦舞

舞在当下

是对舞蹈的深入观察，也是对舞台的深情感悟

是对身体语言的揣摩，也是对灵魂密码的破译

是书写，是对话，是现在进行时的分享，是对起舞在每一个当下的召唤。



商务印书馆
The Commercial Press

亦文亦舞

舞在当下

慕羽
著



商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

亦文亦舞:舞在当下/慕羽著.—北京:商务印书馆,
2015

ISBN 978-7-100-11502-5

I.①亦… II.①慕… III.①舞蹈评论—中国—
文集 IV.①J705.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 186496 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

亦文亦舞:舞在当下

慕羽著

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京新华印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-11502-5

2015 年 11 月第 1 版

开本 880×1240 1/32

2015 年 11 月北京第 1 次印刷

印张 9% 插页 6

定价:39.00 元



舞者颜荷



著名芭蕾舞剧《胡桃夹子》舞台照



2013年“墙内开花墙外香”的民营现代舞团队——陶身体剧场 演出 [摄影 范西]



《夜宴》舞台剧照 [摄影 陈雷]



《堂吉珂德》剧照 中央芭蕾舞团提供 [摄影 司廷宏]



2013年10月25日云门舞集2团的新作《断章》舞台照 [摄影 王小京]



百老汇与外百老汇的跨界之作《抬头看》精彩画面

目 录

自序

分享快乐_1

引言

为谁写作：体验全媒体时代的美国舞评_6

纽约归来：从“东西二分”到“全球在地化”_10

1 舞剧·回眸看当下_17

引言_18

品味古典芭蕾依然是一种社交_20

圣诞、新年为什么要看舞剧《胡桃夹子》？_26

古典芭蕾的世界“基因”与当代活力_30

《小美人鱼》：人鱼合一，取消对立_35

看小白们、小青们和许仙们如何“爱过”_41

致爱情：当代舞剧的“跨界”与“混搭”_46

《夜宴》：一场精神救赎_50

欣赏“精神分析”的舞剧《尼金斯基》，你准备好了吗？_55

《春之祭》的百年祭礼：身体语言的致敬和反思_61

引言_90

解读美国流行文化符号：多面的迈克尔·杰克逊_93

82岁世界级舞蹈大师带团免费公演_105

亲身感悟3D皮娜·鲍什_108

《JJ的噪音》见证库尔伯格芭蕾舞团新面向_120

丹麦舞蹈剧场《舞我至极》：突破舞蹈的方式和意图_126

剧场空间的对比与对话_131

“阿维尼翁的味道”_136

《上升之路》：尊重生命 守护尊严_140

我眼中的沈伟：在纽约街头自由起舞_146

墙上行走的舞蹈_151

所有表演需要站着抬头看_157

引言_164

中国的舞蹈剧场：“生活舞蹈工作室”先声夺人_167

本真随性的现代舞家桑巴_173

用身体丈量当代艺术的精神_181

岁月的“沉淀”与当下的“偶然”_192

在芭蕾舞团创作现代舞：思想再开放，行为也是有顾忌的！_198

颜荷：极致“水语”_214

从剧场空间的真假孕妇说起_221

陶身体剧场“数位系列”：隐匿身份 突出身体_225

全球化背景下的华人舞者_234

短暂却绚烂的生命篇章_248



中国现代舞新解：“中国现在舞”和“在中国做现代舞”_253

引言_254

现代舞是自发的_258

一位具有悲悯情怀的现代舞人——王玫_263

现代舞“观演关系”需来一次“重置”_273

来自金星的你和你们_277

现代舞，“稍息”还是“立正”？_289

把握中国现代舞的机遇_292

后记

从“肢体舞蹈”到“非肢体舞蹈”_296

致谢_300

自序
分享快乐

“如果文字能够表达出舞蹈所传达的含义，那么，舞蹈这门艺术带给我们的一切肌肉的训练，肢体的不适，淋漓的汗水以及华丽和荣光都会变得没有意义。”

——何塞·林蒙（Jose Limon）（美国现代舞家）

有一种说法：“人一出生就会舞蹈”，“会走路即会跳舞”，“人人都会跳舞”，“生活即艺术”……的确，在人尚未开口说话之前，表达先是经由肢体语言。现代舞大师玛莎·葛莱姆也明确指出：人的身体从不撒谎。

舞者的身体与常人的身体所不同的，只是身体是否受过训练，以及受过怎样的训练；对于生命体验而言，个体的身体语言所呈现出的是一个丰富且真实的生命体验，应该与精神、哲思相关。当舞蹈创作不仅限于抒情叙事，其审美也不再局限于“身体美感”和“肢体能力表现”，对你、我、他的“身体开发”与“身心认知”才能被唤醒。可见，视精神性为身体

美根本特征的身体美学观，才能承载理念和精神自由的身体。

为什么要进行舞蹈写作呢？

舞蹈这种非语言文字的艺术，如何用语言文字来解读，往往是一项吃力不讨好的任务。舞蹈身体语言的苍白，其实是精神世界的苍白；而当舞蹈成为心灵和灵魂之语时，文字语言就成为最无力的表达。因此，在这些作品面前，好的舞评可能会是渺小的，但也可能成为生命独立的另一个“作品”。

如何改变中国舞蹈自娱自乐式的圈内狂欢，吸引越来越多的普通观众关注这门艺术，需要舞评人担当“推手”；更何况，当代艺术领域的舞蹈越来越成为一种跨界艺术，一种关系艺术，一种解读艺术，大众的分享、参与，专业解读与大众的共享都变得日益重要。经过反复思考，我撰写此书，希望将学术性渗透进娓娓道来的个人化的“舞蹈解读”中，并与爱舞人分享。

从10年前写作舞评的“不经意”，到10年后的“有意识”；从5年前的行业内杂志，到5年后的大众媒体，2010年至2011年我赴美研习舞蹈创作和舞蹈评论以来，舞蹈写作才成为一种自觉和一种生活方式。从全职的舞蹈学教师到兼职的专栏舞评人，我渐渐细品到非肢体舞蹈的精神享受，以及与人分享的快乐。的确，分享的快乐远胜过独自拥有。

我的文集系列取名“亦文亦舞”，其中有三层含义。其一，我写作的对象主要有舞蹈，也有舞台艺术及其延伸。其二，我希望能有越来越多的人把舞蹈看作是一门关于人类精神性的艺术，关注它的文化意义。中国的舞蹈不仅有主导文化、精英文化、民间文化和大众文化共存，也有前现代、现代、后现代思潮并存着，每个从业者都有权利选择自己的艺术道路，就像每位观众都有权利选择自己的喜好一样。其三，古语说

“文如其人”，我希望透过文字与大家对话，对舞蹈艺术的认知，也是我对世界的认知。视野在哪儿，艺术观就在哪儿。其实，这五年才是我对国际视野的“舞蹈创作”建构起独立认知的开始。今后，我会不定期出版有关我对传统舞蹈和现当代舞蹈作品评论的主题文集。

“舞在当下”是我从事舞评写作的第一本主题文集。全书共收录了30余篇我近年的部分舞评文章，既有发表在《舞蹈》等行业内期刊的舞评；也有在《人民日报》《光明日报》等官方主流媒体发表的舞蹈现象评述，以及在《艺术评论》《文化月刊》《文艺报》《中国艺术报》等文艺类报刊发表的学者舞评；还有在《新京报》《杭州都市快报》《MING明日风尚》《读者欣赏》等大众媒体发表的大众化舞评。

本书以全球视野探讨当代舞蹈表演艺术，主要涉及了芭蕾的当代意义，现代舞的“现在时态”以及多元共生的舞蹈艺术生态，共分为四个主题。

主题一【舞剧·回眸看当下】：汇集我对古典芭蕾舞剧艺术的当代形态与审美意义的认知，进一步分析现代舞剧艺术的“叙事”立场。

主题二【舞蹈·舞蹈剧场·空间】：本章节关注的舞蹈创作突破了镜框式大舞台的限制，既有剧场空间的缩小或延伸，更有户外表演的实验，还有镜头舞蹈的捕捉。舞蹈随着空间的变化而呈现出不一样的美学意义。

主题三【华人·舞蹈剧场·身份意识】：本章节以海内外、体制内外的华人舞者及其作品为核心，涉及了中国改革开放后的第一代舞人桑吉加、侯莹，第二代现代舞人王媛媛，也有新生代的现代舞人陶冶、史晶歆、颜荷等。

主题四【中国现代舞新解：“中国现在舞”和“在中国做现代