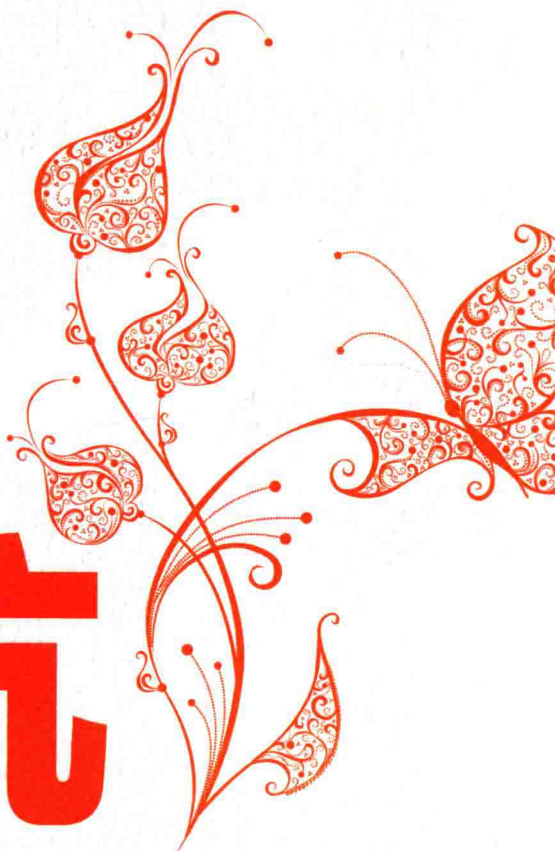


叶开 著



对抗

让孩子读到世界上最好的文字

语文



小学和中学阶段，是人一生中学习的黄金时代。这十年里，能读到什么好书，对孩子的成长至关重要，可谓阅读改变人生。但阅读仅仅靠学校的“语文课”，显然远远不够。这本书，不仅告诉你什么是最好的“语文”，也为家长给孩子挑选最好的、最合适的读物，提供了有益的借鉴与帮助。

 复旦大学出版社

叶开 著



对抗

让孩子读到世界上最好的文字

语文

 復旦大學 出版社

图书在版编目(CIP)数据

对抗语文/叶开著. —2版(修订版). —上海:复旦大学出版社,2015.5
ISBN 978-7-309-11292-4

I. 对… II. 叶… III. 阅读课-中学-课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054930号

对抗语文(修订版)

叶开著

责任编辑/李又顺 关春巧

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路579号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

浙江新华数码印务有限公司

开本 787×1092 1/16 印张 20.5 字数 279千

2015年5月第2版第1次印刷

印数 1—11 000

ISBN 978-7-309-11292-4/G·1457

定价:36.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

编者的话

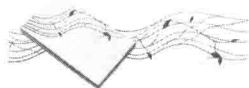
近年来，“语文教育”一直为社会所诟病。究其根源，在于语文教育的模式已不能更好地适应社会变革和发展的需要。

文学博士、著名文学杂志《收获》的副编审叶开先生，在从事专业的阅读与写作之余，通过自己的亲身经历，把语文教育，尤其是小学语文教育可能存在的问题找了出来，并投入了一定时间和精力加以研究，实属难能可贵。尽管他对这些问题的阐述可能还不够深入和全面，但足以引起教育人士和社会公众的关注。

更难得的是，叶开先生在提出问题之后，更是以一个父亲的担当，亲领自己的女儿徜徉于世界优秀儿童文学作品的王国，让女儿在幼小的年纪与“经典作品”结缘。在他的循循善诱下，还在读小学的女儿已养成浓厚的阅读兴趣和良好的阅读习惯，她小小的年纪就已经阅读了上千万字的作品——而这些作品，都是经典之作，不是那种市面上流行的、速成的、对孩子成长无益，甚至有害的“快餐”和“垃圾”。

叶开始终认为，学生的语文学习就是要从小就开始引导他们接触经时间检验的经典之作，以使用最好的精神食粮喂养他们，从而为他们今后的成长提供足够的养分与后劲，而不是像现在的学校语文教育那样，靠一些无趣的道德说教和假大空的词句来驯化他们。

当然，叶开的观点和说法也仅仅是一家之言，甚至有的失之偏颇，但他能把发现的问题，甚至是普遍存在的问题提出来，而且身体力行发挥自己的



专业特长，引导自己的孩子远离精神“垃圾”，自小培养孩子对优秀经典作品的兴趣，逐步提高孩子的阅读鉴赏能力，这一点足以让我们感到欣慰，同时也对广大的家长朋友在引导和教育自己的孩子时有所启发和帮助。

这也正是我们出版此书的动因所在。

编者

2015年4月

序 言

小学语文教材应有的底线

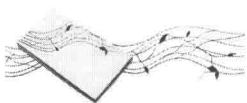
我一直在惶惑：小学语文教材的编写者，心里有没有基本的底线？

在我看来，一套全市小学生必须采用的教材，起码应该有这样几个基本的起点：真实性、人文性、艺术性、宽容性。所有这些基本要求的前提，是真实性。

我在很多篇文章里，都强调了“真实性”这个大前提——“求真”，这也是人类文明发展到现在所普遍尊奉的知识基础。把这个求真的思维说成是普遍价值，一点都不为过。或许有人认为我们有自己的文化独特性，这也是一个前提条件，但是，无论中国的文化有多么独特，我们也不会承认自己的文化核心是以“造假”为基础，我们仍然尊奉“求真”的文明底线。

“真善美”不是三个空洞的字，而是人类文明的最高体现之一。在这三个字中，“真”至关重要。巴金先生在《随想录》里，一遍又一遍地倡议“讲真话”，甚至把《随想录》第三集起名为《真话集》，在里面收录了文章《说真话之四》，也是看到了社会假、大、空泛滥的深刻弊端，有针对性地作出的深刻批判。

在《真话集》的《十年一梦》里，巴金先生写道：“1969年我开始抄录、背诵但丁的《神曲》，因为我怀疑‘牛棚’就是‘地狱’。”在这篇文章里，巴金先生还说，“我是66年8月进‘牛棚’，9月10日被抄家的，在那些夜晚我都是服了眠尔通才能睡几个小时。那几个月里我受了多大的折磨，听见插门声就浑身发抖……红卫兵一批一批接连跑到我家里，起初翻墙入内，后来是大摇大摆地敲门进来，凡是不曾贴上封条的东西，他们随意取用。晚上来，白天也来。夜深了，我疲劳不堪，还得低声下气，哀求他们早些离开，不说萧珊挨过他们的铜头皮带！”



巴金先生《随想录》写作的过程，伴随着很多压力，但是他顶住了这些压力，以一个性格原本怯懦的老人的深刻良知，一直在用笔一字一句地写文章，呼吁反思过去，提倡讲出真相。他的笔，是真正的讲真话的笔，是战斗的投匕。那个时代，《随想录》激起了多少萌动不已的良心和对邪恶的鄙视，对人性泯灭的反思。

一个社会如果不求“真”，“真善美”就无从说起，“善”就变成了“伪善”，“美”就变成了“臭美”。长此以往，恶就变成了丑恶，并且人人以邪恶为生存的武器。在这样的社会里生存，我们都有成为“猎物”的危险，我们自己让自己变成了危险品。难道，这就是我们所期盼的吗？

我们的前辈一再提倡“真善美”，我们的祖先也一再教化“仁义礼”，他们并不是用这三个字来欺骗下一代，而是把人类文明的精华浓缩在其中——这是野蛮人之变为文明人的基本伦理道德规范。

我的忧虑在于，如果我们继续以一些缺少“真”的课文作为小孩子人生起步阶段的学习材料，并通过集体暴力的模式强行灌输给他们，而整个社会对此毫无警惕性，也缺乏反思精神，则我们国家的文化转型并复兴的前景，仍然是如梦幻泡影，如露亦如电。什么文化建设云云，根本无从谈起。

我们是经济物资生产和贸易大国，而不是文化生产和输出大国。从最基本的日常用品开始，到最高级的文化生产的各个领域，我们都在山寨着、繁衍着，并且快乐着。

有网友给我发信说，山寨文化也是一种文化，说不定还是一种进步。

我不知道怎么回答这种山寨文化进步的高论，也不知道这种进步观念是跟什么落后观进行对比得出的。对使用这些山寨产品的普通民众来说，山寨产品确实暂时性地解决了他们的一些需求。他们的要求在这个层面上，似乎具有一点点的正当性。在文化建设的高层决策上，则不能这么低层次地思考问题。如果我们一直满足于山寨制造业，整个社会的创新思维都会被山寨产品所挤压，并窒息，我们也只能一直蹲在山洼洼里，而不知有汉有魏有晋。从普通百姓的角度来看，被彻底隔绝于武陵桃花源内，外人无法进入，或许可以维持一种相对简单的社会关系，形成一种理想中的美好乌托邦。但这种

乌托邦只能是以人口稀少、地理偏僻、与世隔绝的世外桃源为想象——那种小国寡民的单纯的经济结构和人际关系，只能在几千人、最多几万人的小型村落或部落里形成。生产关系复杂化之后的现代文明社会，不可能依靠这种简单的生产关系和伦理道德来维持。不过，即使在部落社会，这种理想中的乌托邦也没有现实性，而只能是知识分子美好愿望的投射。

一个现实中的，尤其是像我们中国这样人口庞大、国土广阔的国家，根本无法关门塞户，在一个隧洞的背后自得其乐，而与世隔绝，阡陌纵横，鸡犬相闻，老死不相往来。

现在，整个世界已经进入了信息时代，地球村在技术上已经变成了现实。在网络时代，地理学意义上的距离已经不复存在了，人们通过互联网，一秒钟之内可以遨游地球好几圈，无论多么偏僻的角落，都能瞬间往来于天地间。在这个时代，仍然执著于老死不相往来的思维，实在不合时宜。

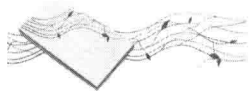
不过，如果从部落首领的思维角度，我们仍然可以伪装洞口，让重访的武陵人们在“两岸桃花夹去津”中迷路，以自宫的方法再度与世隔绝，从而保持桃花源的脆弱纯洁性。在网络时代，也可以采用一些非常规手段来堵塞通路，屏蔽信息。但这种做法是被动的，也是效率低下的。《国语》里就说过，“防民之口，甚于防川；川壅而溃，伤人必多，民亦如之”。

从这个角度来看，筑坝塞川不如疏通河道。

在治水传说中，大禹的父亲鲧用息壤的方式来填平沟壑，也已经被证明为雕虫末技。如果不是大禹调用重型工程机械般的应龙来打通峻岭，开山掘道，泄水向东，现在的四川盆地也许就变成一个体积比北美五大湖还要浩瀚的内陆堰塞海了，天府之国也只是另一个传说中的大西洲亚特兰蒂斯理想国。

三千年前，我们的先贤就已经明白了制造危乎高哉、悬在居民百姓头顶上的堰塞湖很危险，只有疏通渠道，排泄洪流，才是化危为安的良策。

小学语文教材通过一些质量“低劣”的文章来壅塞孩子们的脑子，妨碍他们发展和培育自己的个人思考力，制造新一代的“没头脑”和“不高兴”，从而锻造一堆新的螺丝钉。人毕竟是智慧的生物，堵塞并不能阻止他们的求知欲。一旦有机会，人们仍然会去寻求真相，探寻真理。



在人性深处，人们天然地保存有追求真相、探寻真理的愿望。我小时候，在中国南方雷州半岛的坡脊小镇生活时，每次发现街上有热闹，但挤不进大人围观墙内，通常都是爬到树上，或骑到墙头，找到一个更高角度，一定要凑个热闹看个究竟。

语文教师也许会批评小学生说，热闹有什么好看的，大人看完回来告诉你不就行了？可是，即使大人们亲口讲述，仍然是隔了一层的，不如亲眼目睹令人激动。更何况，大人还很可能会随口撒谎。

根据我做小孩子的经验，大人常常会根据一些没有道理的借口，编造假话来欺骗我们。例如，镇上的五类分子夏振国上吊自杀，这个热闹在只有十几户人家的微型小镇上，可谓是爆炸性的特大新闻。我没有得到消息，不能及时围观。当我问起大人时，大人认定小孩子心理承受力不够，又觉得我们理解力差，不一定能明白这种事情，于是随口就撒谎说：没有人上吊，是姜援朝家杀猪了。

我后来从邻居张六通那里打听到了消息，才知道真相是上吊了。

我记忆中的夏振国，身材敦实，头发花白，腰背佝偻。听父亲说，他曾参加过国民党，还在湖南长沙保卫战中和日本兵面对面拼过刺刀，他的肩膀，有一个半指深的洞洞眼。我们小孩子不懂事，玩耍时最爱用手指在他身上抠这个肉洞玩。他是一个真正的好人，他常常给我们讲故事，但眼睛里饱含忧愁。

他死了我感到很悲伤。

从那之后，我很久都不能相信大人的话。

我一直在探求他的身世真相。在不断的阅读中，我才知道长沙保卫战的惨烈，知道汨罗江两岸的英魂埋骨无数，知道上海保卫战、武汉保卫战，国民政府军因顽强抵抗日寇的入侵而遭致惨重的伤亡。这些都是我成年之后，在不断地阅读、不断地寻找真相中，慢慢地发现的。而我深深地知道，在一个撒谎成癖的时代，我看到的仅仅是皮毛。但是，真实之皮如果不存，剩下的绒毛“神马”的都是浮云而已。

我父亲可能是怕我看见夏振国的尸体，这种谎言确实还算得上是善意的——他可能担心我会受到惊吓。但是，语文教材的编写者们把小孩子的智

力看低了，并且认为只有这些“篡改”过的课文才符合小孩子阅读的论调，却毫无道理可言。

我从来不敢贬低小孩子的理解力，我从来都以小孩子为自己的老师。我们理解世界的方法，我们观察世界的模式，已经在长期的社会“浸染”中，丧失了思维的敏锐力了，只有小孩子，还具有足够的好奇心和理解力，而且跟这个纷繁复杂的世界保持着紧密的联系。我总是发现自己被世界隔离在外，但是，通过孩子的眼睛，却可以看到更加美好的真相。

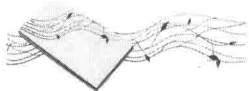
我们每个人都有强烈的亲眼目睹真相、亲自探究真理的本能。

大人告诉我们真相，是小孩子在成长和学习中获取知识的一个方面，但是，参与探究的快乐，以及在这种探究中学习到的知识，体会到的情感经验，都不是从大人转述中所能得到的。所以，即使大人一再阻止，我们仍然会在发生热闹时，翻墙一睹究竟。

小学语文教材编写成现在这个样子，到底基于一种什么样的逻辑？我反复思考，至今都无法一窥其奥。这些教材自然有编写大纲，有编写指导思想，还有固定的编写格式，为这些目标，教材编写者再去找来各种类型的文章，裁剪成适合他们观点的课文。这种陈规陋习已经延续了几十年。虽然各省市不同的编写者会找到不同的文章来裁剪，但是，因为这种套式所限，他们更多是趋同化，而不是差异化。不同省份的教材编写者之间甚至出现马太效应，相互袭用对方的选文。

我们现在看到的这些教材，在编写格式上，都貌似严谨。一本书分成几个单元，每一个单元的知识重点是什么，需要用多少个课时来讲述，全都规定得清清楚楚，也因此严格地限制了语文教师的发挥空间。有独立思考能力的语文教师，通常也难以跳开教材思维，而只能勉强地依葫芦画瓢，长此以往，好教师也变成了闷葫芦。

面对这种“课文”，无论一位语文教师多么敬业、多么优秀，都不可能给自己的学生传输真正的知识，更不会有效地引导小学生热爱阅读，学会思考，也难以培养他们形成为完善自己、为陶冶自己而主动去思考、去阅读的能力。学习是为了完善自我，而不是仅仅为了考出高分。这个观点每位语文教师本



该深有了解。但是，在当前的教育体制的严格束缚下，他们确实也是巧妇难为无米之炊。这就像只给一名大厨一块牛粪和两个石子，却要求他做出一桌满汉全席。

在这种教育体制下，我们可以断定，如果教学培养目标错了，语文教师越敬业，带来的危害就越大。

光是抱怨，并不能解决问题。

近几个月来，我接到全国各地很多记者的采访，还有到我家来跟踪采访的大报记者，跟我和我女儿交谈了很长时间。他们不仅详尽地研究了我写过的那些文章，而且还关注了这些文章产生的不同反响，为推进整个社会对小学语文糟糕现状的关注，作出了很大的贡献。我在回答他们的采访时，越来越集中地强调这样一个观点：我们暂时改变不了教材，但是我们可以尽量通过有效的阅读来完善自我。

我跟很多教师通信时说，我们每个人都要从自己做起，积小善而成溪流。我不敢说汇成江河，但可以汇流成小溪。在这种现状下，教师自己也要保持基本的清醒，不能完全把所有的责任都推卸给教育制度，因为这是我们暂时无法撼动的。我们只有从自己身边做起，改善语文教育的微环境。

我一直坚持认为，人类文明是需要有效累积的，就像千百万年来积淀下来的岩层，一层一层加高，一层一层堆积，才能变成土坡和山丘，乃至于高山。我们不能再通过焚烧和杀戮的方式，不能再通过打土豪分田地的手段，来谋求所谓的社会进步。经济建设尚且不能杀鸡取卵，文化累积则更是大忌竭泽而渔。我们每个人生存在这个世界上，不过是一瞬，而文明的累积，则是一代一代堆叠起来的。我们现在的破坏行为，直接伤害的就是下一代。而被小学语文教材伤害的，可能是三代、四代以上。

我只能提倡自我的疗救。

我们都要从自己做起，从有效的阅读做起，疗救自己的孩子遭到小学语文教材“伤害”的心灵。我们改变不了社会，但是我们从自己做起，从身边的朋友做起，通过阅读学习，来提高自己的修养，来培育自己的性情，来提高自己的智慧。这样做，也可以慢慢地改变社会的小气候，调整微细的生态

环境。即使在“丛林社会”里生存，智慧也是重要的生存技能。

对这个社会，我仍然保持着一点乐观精神。我们不能把整个社会想象成一成不变、死板一块的丛林世界，不能因为一些不良事件的不断发生，就彻底悲观、放弃，以为无能为力。我跟记者说，这个世界有很多邪恶，但是也有很多温暖，不然，情何以堪？我个人的经验是，我的同事们都很友好，我的朋友都很善良。在基本的道德范畴上，我周围的朋友们，包括我所看到所接触到的小市民，包括在菜场卖菜的很多商贩，都是善良的、诚实的、友好的人。

自己心存恶念者，才总是把别人想象得比自己还邪恶。

我在考虑编辑这本书时，把重点放在了阅读上。

我不仅要把揭露和批判小学语文教材的文章放进这本书里，还要把我自己搜集到的、我女儿读过的作品，做一个详细的目录，放在这本书里，并按小学一年级到五年级以至于中学的不同年龄段，逐级推荐不同的阅读书目。有关书籍，还尽量做些简要的点评。重要的经典作品，还附有评论文章。

这样，我就把这本书的重心，从批判转移到建设上。我们不仅要认识到小学语文教材的“危害”，而且要想办法从自己做起，来自我疗救，从这种“危害”中“康复”。

我呼吁所有的父母，都要认真对待这个问题。

我们要通过有效的阅读，让孩子的心灵健康成长，让他们从最优秀的文学作品中汲取甘泉获得滋润，就像水土需要涵养，就像湿地需要涵养一样，小树苗也需要逐步培育，才能慢慢涵养成健康挺拔的大树。

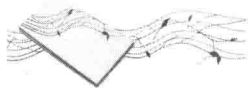
contents

目 录

- 1 编者的话
- 1 序言：小学语文教材应有的底线

语文是什么

- 2 我们可以从老的国语课本里借鉴点什么
- 5 我们到底需要怎样的开学第一课
- 8 《功夫熊猫》中闪烁的教育真谛
- 14 宫崎骏动画的迷人光辉
- 20 我为江苏新编语文教材鼓掌
- 23 真挚的课本才有持久生命力
- 31 好词好句与陈词滥调
- 40 他们为何撕毁语文教材？
- 44 分成两半的学生
- 56 不是只有教师才掌握真理
- 59 在课堂上盛开生命之魅
——为熊芳芳老师《说课》序
- 65 我写的两篇小学作文“不合格”



- 70 教育的焦虑
- 73 语文是人类文明的底层操作系统
- 78 语文的物化

悦读美好

- 88 阅读是最好的选择
- 97 阅读让我们心灵更自由
- 103 苦读与悦读
- 116 乱读书不如不读书
- 130 女儿的秘密阅读
- 132 小孩子都爱魔法师
- 134 夏洛与卑微者的尊严
- 146 我给女儿读《丛林之书》
- 149 我给女儿读《白海豹》
- 152 我为女儿读《变身》
- 155 我给女儿读《繁梦大街 26 号》
- 157 详细分级推荐书目
- 197 孩子语文成绩不好怎么办
- 200 做个会讲故事的父亲
- 202 聪明的孩子都认字
- 205 和孩子一起长大
- 214 诗歌说出内心与世界的秘密

语文之痛

- 220 巴金《鸟的天堂》在教材里变了味
- 228 被删改的安徒生童话还是童话吗？
- 237 王安忆《我们家的男子汉》被改得只剩下骨头没有肉
- 243 《餐桌上的大学》原来是意大利的作品
- 251 《带刺的朋友》变成了“带刺的敌人”
- 266 课文《信》与现代病
- 276 朱自清的真性情
- 287 从莫言获奖看作文教学的弊端
- 292 爱与恨的教育

附录 叶开写自己

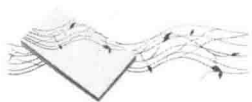
- 302 倒挂在树上的童年
- 306 我的中学时代

语 文

是 什

么

语文教育的核心，不是意识形态的道德教化，不是思想改造；语文教育的核心思想，一是认写文字，二是阅读经典。学会书写，懂得欣赏古今中外的优秀文学作品，是语文教育里最重要的组成部分，而对经典作品的熟读和背诵，则是这种学习主要的、切实有效的手段。



我们可以从老的国语课本里借鉴点什么

这些教材不仅着眼于传达传统的核心价值，而且宽宏地容纳了世界最新的人道主义思想。对学生不是训诫和管教，而是引导和培育。

《南都周刊》今年第44期的报道《语文教材：从民国到现在》里说到一句让人感慨的话：“叶圣陶主文、丰子恺插画，1932年版《开明国语课本》重印本卖断市了，连出版社都没货。同期重印的老课本系列在网上收获好评一片。”

这里提到的三种教科书：《开明国语课本》《世界书局国语读本》和《商务国语教科书》，是上海科技出版社2005年重印的民国国语课本系列。由叶圣陶主文、丰子恺插画的《开明国语课本》，在1949年前共印了四十余版次。《商务国语教科书》由大出版家张元济亲自主持编写与出版，1917年出版后十年间，发行量高达七千万册以上。

这些国语课本，定位和目标都极为明确，以母语教育为本，传递传统核心文化价值，吸收现代西方文明精髓及新式教育思想，将新的教育理念和传统文化精神进行有机融合。这些教材不仅着眼于传达传统的核心价值，而且宽宏地容纳了世界最新的人道主义思想。对学生不是训诫和管教，而是引导和培育。并不以单一而强横的标准答案来打击学生的积极性，而能博纳多种价值和宽容各种思想，从而在国家仍然积弱时努力增强学生的自信与大度，弘扬民族优秀文化思想。