



梅里美集 02 柳鸣九 编选

高龙芭智导复仇局

〔法国〕梅里美 著 柳鸣九 译

上海三联书店



梅里美集 柳鸣九 编选

高龙芭智导复仇局

〔法国〕梅里美 著 柳鸣九 译



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

高龙芭智导复仇局 / (法) 梅里美著; 柳鸣九译. —上海:
上海三联书店, 2016.2

ISBN 978-7-5426-5429-8

I. ①高… II. ①梅… ②柳… III. ①长篇小说—法国—近代
IV. ① I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 308108 号

高龙芭智导复仇局

著 者 / [法国] 梅里美

译 者 / 柳鸣九

总 策 划 / 贺鹏飞

策 划 / 乌尔沁 赵延召

责任编辑 / 陈启甸

特约编辑 / 耿江秀

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 北京鑫海达印刷有限公司

版 次 / 2016 年 2 月第 1 版

印 次 / 2016 年 2 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 92 千字

印 张 / 10

ISBN 978-7-5426-5429-8/I · 1097

定 价: 20.80 元

“世界名著名译文库”编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (按姓氏笔画排序)

王守仁 丹 飞 史忠义 宁 瑛 冯季庆 朱 虹

刘文飞 李辉凡 陈众议 陈绍敏 罗新璋 贺鹏飞

倪培耕 高中甫 黄 梅 黄 韬 谭立德

主编助理 赵延召 乌尔沁 张晓强 闫富斌

“世界名著名译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令

人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样的一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……与此同时，上海三联书店得悉“文库”出版计划，则主动提出由其承担“文库”的出版任务，以期为优质文化的积累贡献一份力量。眼见又有这样一家有理想追求的知名出版社，积极参与“文库”的建设，颇呈现“珠联璧合”、“强强联手”之势，我倍感欣喜。

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辨析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了

对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

目 录

第一章·····	1
第二章·····	5
第三章·····	13
第四章·····	20
第五章·····	25
第六章·····	32
第七章·····	40
第八章·····	44
第九章·····	48
第十章·····	54
第十一章·····	58
第十二章·····	71
第十三章·····	77
第十四章·····	83
第十五章·····	86
第十六章·····	96

第十七章..... 103

第十八章..... 111

第十九章..... 121

第二十章..... 133

第二十一章..... 138

第一章

但请你长眠无忧
为你报仇，她一人足够^①
《尼奥罗挽歌》

且说十九世纪头十载的某一年^②，时值十月上旬之初的某一天，出类拔萃的爱尔兰籍英国军官，上校托马斯·内维尔爵士，携爱女畅游意大利之后，来到了马赛，下榻于博伏大饭店。兴致极高的游客对旅游地没完没了的赞不绝口，往往会引起某种逆反心理，而当今的旅游者为了显示自己与众不同，则会引贺拉斯的名言“切勿少见过赞”作为座右铭。上校的独生千金莉狄娅小姐便属于此类爱挑剔的游客。她认为《耶稣显圣图》^③平淡无奇，正在喷发的维苏威火山仅比伯明翰^④工厂的烟囱略为壮观一点。总之，她对意大利最为不满的就是这个国家缺乏地方色彩与独特个性。何谓地方色彩、独特个性？仁者见仁，智者见智，几年前，我还颇为理解，而今倒不甚了了。起始，莉狄娅小姐沾沾自喜，以为在阿尔卑斯山的彼麓目睹了她的前人从未观赏过的美景，回国后大可与那些高人雅士畅谈一番，就如同附庸风雅的茹尔丹^⑤先生那样。但不久，她就发现

① 原文为科西嘉文。

② 指 181× 年。

③ 意大利文艺复兴时期大画家拉斐尔的名作。

④ 伯明翰乃英国著名的工业城市。

⑤ 茹尔丹乃十七世纪法国著名喜剧作家莫里哀《贵人迷》一剧中的主人公，身为粗俗的资产者，却羡慕贵族上流社会，附庸风雅。

自己参观过的景点均已被同胞游客捷足先登，毫无希望再找到任何一件为别人所不知晓的东西，于是，她索性就一变而成反对派。的确，只要跟人一谈到意大利的珍品胜迹，对方总要问：“您一定见过某某城某某王宫中的那幅拉斐尔名画吧？那真是意大利最美的东西。”不料这恰巧是她所漏看了的，这种场面的确令人尴尬。既然要把所有的胜景都看全看尽太费时费劲，她就不如全盘否定一笔抹杀来得干脆。

在博伏大饭店，莉狄娅小姐还碰见一件令她很恼火的事。她从意大利带回来一幅精美的素描，画的是塞尼城^①那座班拉斯吉式或希科洛佩式的城门，她以为此乃空前绝后之作，从未有其他画家曾描绘过这一历史遗址。后在马赛得遇法朗西斯·范维克夫人，不意从其向自己出示的画册中，发现亦有描绘此门的画作赫然在目，夹在一首十四行诗与一朵干枯的花瓣之间，画幅上着的是浓烈的土黄色，即斯埃纳城^②的那种土黄色。她一怒之下就把那幅素描扔给了自己的贴身女仆，从此对一切班拉斯吉式的建筑不屑一顾。

她这种不快的心情也传染了内维尔上校，因为自从丧偶以后，他看人看事均以自己女儿的眼光为准。在他看来，意大利既然使自己的千金不快，那就有天大的不是，因此，就要算是世界上最为讨厌的国家了。对于意大利的绘画与雕塑，他固然无话可说，但他可以断定，就打猎而言，这个国家的确贫乏无趣，往往要顶着烈日在罗马郊外的田野上跑上四十公里，才能打着几只不像样的红胸斑山鹑。

抵达马赛后第二天，上校请他从前的副官艾利斯上尉共进晚餐。上尉刚在科西嘉过了六个星期，他给莉狄娅小姐讲了一个精彩的绿林故事，讲得有声有色，而且妙就妙在与她从罗马到那不勒斯一路上所听到的强盗故事完全不同。到了饭后用甜点的时候，餐桌上只

① 意大利的小城，位于罗马省内，城周围有保存得甚为完整的古城墙，以巨石砌成，是古希腊以前班拉斯吉文化或希科洛佩文化时期的遗迹。

② 斯埃纳，意大利中部一小城。

剩下了两个男人，他们面对着好几瓶波尔多酒，一边品用，一边大谈狩猎之道。直到此时，上校方才得知，科西嘉的飞禽走兽种类之多、数量之丰可谓举世无双。

“那里野猪很多，”艾利斯上尉说，“但家猪很像野猪，你必须学会把两者区分开来，因为，错猎了家猪，养猪人就会来找你算账，他们全副武装，从他们称之为‘林莽’的矮树林里冲将出来，要你作出赔偿，并狠狠地将你冷嘲热讽一顿。还有岩羊，这是一种十分珍奇的动物，别的地方没有，是狩猎的好对象，但很难打到。科西嘉岛上的飞禽走兽，麋鹿，野鸡，小山鹑，各种各类，不胜枚举，如果阁下喜欢打猎，就到科西嘉去吧，在那里，就像我的一个客店主人所说，您能任意猎射任何目标，从斑鸠到人，无一不可。”

喝茶的时候，上尉又给莉狄娅小姐讲了一个株连家族的仇杀^①故事，比刚才那一个更为离奇古怪，听得她如醉如痴，上尉还给她描绘了当地蛮荒初开的奇特景象、野性风习以及本土居民的独异性情、好客热忱与原始习俗，使得莉狄娅小姐对科西嘉完全着了迷。最后，上尉还赠她一把精美的小匕首，此器的价值还不在于它独特的形状与镶钢的刀柄，而在于其来历。它是一个声名赫赫的绿林好汉送给上尉的，并声言它曾捅穿过四个人的躯体。莉狄娅小姐如获至宝，便把它别在自己的腰间，晚上又放在床头柜上，入睡前还要拔出鞘来观赏两次。上校则做了一个美梦，梦见自己猎杀了一只岩羊，羊的主人向他索赔，他慨然照付，因为那只羊长相怪异，像头野猪，还长了两只鹿角和一条山鸡尾巴。

第二天，上校在和女儿共进午餐时说：

“艾利斯告诉我们，科西嘉的猎物非常丰富，如果路途不太遥远，我真想去住上半个月。”

“既然老爸有意，咱们何不去逛一趟？您可以去打猎，我可以去写生，艾利斯上尉说，那儿有一个拿破仑小时候学习的山洞，我

^① 报仇的范围扩大到对方的近亲与远亲。——作者原注

要是能把它画进我的画册，那我就美死了。”

上校先生的意愿幸得自己宝贝女儿的赞同，这也许是破天荒的第一遭。他喜出望外，但他出于心计，又故意唱点反调，以便把女儿一时兴起的良愿反激得更为强烈，如说那地方是蛮荒之地啦，女儿家到那儿旅行诸多不便啦，等等。他白费了心思，女儿对他所说的这一切都不怕，骑马旅行正是她心仪已久的乐事，谈到野外露宿，她更是兴高采烈。她甚至还吓唬吓唬老爸，声称自己要去小亚细亚呢。总而言之，你说一条，她顶一句，因为从来没有英国妇女去过科西嘉，所以她非去不可。试想，将来回到圣詹姆斯广场^①，拿出自己旅途中的画册给人欣赏，那该多美呀！

“亲爱的，您为什么把这幅漂亮的素描快快地翻了过去呀？”

“噢，那不算什么，只是我作的一张速写，画的是一个著名的绿林好汉，他在科西嘉给我们当过向导。”

“怎么，您去过科西嘉呀？……”

在那个时代，从法国本土到科西嘉，还没有火轮通航，他们多方打听有没有驶往科西嘉的帆船，莉狄娅小姐深信一定能够找到。当天，上校便写信去巴黎，把先前预定好的房间退掉，同时与一位船主洽谈，欲乘他的双桅船去阿雅克修^②。船上正有两个现成的房间。他们储备了充足的食物，船主则大力保证，他有一个水手是非常高明的厨师，所做的海鲜汤无人能及，而且一路上风平浪静，小姐一定不会有任何不适的。

此外，上校按照女儿的意愿，限定船主不得搭载任何其他旅客，且必须沿着科西嘉岛的海岸行驶，以便观赏岛上的山景。

① 英国伦敦皇宫前的广场。

② 阿雅克修是科西嘉的省会，位于该岛的西岸。

第二章

到了动身的那一天，一切都准备就绪，大清早大家都上了船，但双桅船要等到有晚风的时候才启航。在等待的时候，上校和小姐正在加恩比埃尔大道上散步，船主突然走过来，要求上校允许他顺便搭载一个亲戚，是他大儿子教父的一个外甥，此人有急事要赶回科西嘉，一时又找不到其他的船。

“他是一个挺可爱的小伙子，”船主马泰补充说，“是军人，禁卫军步兵军官。如果那一位^①还在皇位上的话，他早就晋升为上校了。”

“既然是军人……”上校说道，他正准备往下讲“我同意他来跟我们做伴”，莉狄娅小姐已抢先用英语表态了：

“一个步兵军官！……”其父是在骑兵中服役的，她自然对其他兵种不屑一顾，“这样的人很可能毫无教养，他肯定会晕船，会把我们渡海的乐趣全都破坏了！”

她讲的是英语，船主一个字也没有听懂，但从她樱桃小嘴的一撇，也不难猜出她的意思。于是，便赶快将他这位亲戚大大夸赞了一番，最后还保证他是个有教养的青年，出身于班长世家，绝不会打扰上校先生，因为他会被安置在船上偏僻的一角。

在科西嘉，居然还有班长一职世袭传承的家庭，这使上校父女颇感奇怪。但他们既然真的相信了那个人是兵营中的步兵班长，便以为此人一定很穷，船主是大发慈悲才决定捎他一程。如果他是位

^① 指拿破仑，1815年滑铁卢战败后，他被迫下台，从此彻底退出历史舞台。

军官，你就不得不跟他周旋应酬，可是对一个班长，你就用不着拘礼了，只要他手下的那一班人，不是荷枪实弹地将你押到什么鬼地方去，那他便是一个无足轻重的人。

“您那位亲戚晕船吗？”莉狄娅小姐直率地问道。

“他从不晕船。小姐，不论在陆地或在海上，他都结实得像岩石。”

“行！您可以让他上船。”她说。

“您可以让他上船。”上校鹦鹉学舌式地重复了一句，说完，父女二人又继续散步去了。

傍晚五点钟左右，船主来接他们上船。到了码头，他们看见船主的舢板旁边站着一个身材高大的年轻人，身着蓝色的外套，纽扣一直扣到下巴，脸晒得呈棕色，一双眼睛又大又黑，炯炯有神，看样子是个爽直而聪明的人。从他侧身而立的姿势与两撇卷曲的小胡子来看，一眼便知是个军人，因为那个时代留胡子的风气尚未流行，而国民卫队军人的姿态习惯也尚未被人普遍模仿。

那青年一见上校，就脱帽致意，举止从容，措辞恰当地向他表示感谢。

“我很高兴能帮你的忙，小老弟。”上校友好地点头对他说。

说着，上校便登上了舢板。

“您的这位英国雇主倒是挺当仁不让的。”年轻人低声用意大利语对船主说。

船主把食指放在左眼下方，两边嘴角往下撇。年轻人懂得这个手语，知道它的意思是说，这个英国佬懂得意大利语，而且他是个怪物。年轻人笑了笑，用手点了点额头表示回答，似乎是说，所有英国人的脑子都有点毛病，然后，他在船主的身旁坐下，仔细打量那位美丽的女性旅伴，但并没有放肆的神情。

“这些法国军人都很有风度，”上校用英语对女儿说，“所以他们很容易就晋升为军官了。”

接着，他用法语对年轻人说：

“小老弟，您是哪个部队的？”

年轻人用臂肘碰了碰他的表亲，忍笑回答说，他原属警卫军中的步兵，最近刚从第七步兵营退役。

“您参加过滑铁卢战役吗？您还很年轻嘛。”

“对不起，上校，那是我参加过的唯一一次战役。”

“那一仗可抵得上两仗啊。”上校说。

年轻的科西嘉人咬了咬嘴唇。

“爸爸，问问他科西嘉人喜不喜欢他们的拿破仑。”莉狄娅小姐用英语对父亲说。

上校还没有来得及给年轻人译成法语，他便径直以英语来回答了，虽然法国口音很重，但说得相当标准。

“您知道，小姐，任何人在自己的故乡都当不上圣人。虽然我们科西嘉人跟拿破仑是同乡，但崇拜他的程度也许还不如法国本土人。至于我，尽管我的家族与他的家族过去有世仇，我却喜欢他，钦佩他。”

“您会说英语！”上校惊呼起来。

“说得很差，您可以听得出来。”

莉狄娅小姐虽然对这青年随随便便的口吻颇有不快，但一想到小小一个班长居然跟一位皇帝有世仇，便不禁一笑。科西嘉此地之古怪由此可见一斑。她打算把这一点写进她的日记。

“也许您在英国当过俘虏吧？”上校问道。

“没有，上校。我的英语是在法国学的，是跟贵国的一个俘虏学的。”接着，年轻人转向莉狄娅小姐说：

“马泰告诉我，您刚从意大利回来。小姐，那您一定会说一口地道的托斯卡纳语^①，我担心您听不大懂我们科西嘉的方言。”

“小姐能听懂意大利的任何方言，她对语言很有天赋，比我强多了。”上校说。

^① 托斯卡纳乃意大利的心脏地区，此地区的语言被认为是意大利的标准语。

“我们科西嘉民歌里，有这么两句歌词，是牧童对牧女唱的，不知小姐是否能听懂？”

即使我进入了神圣的神圣天堂，
如果你不在，我也会退出那个地方。”

莉狄娅小姐听懂了，觉得对方引用这歌词颇有大胆之嫌，特别是他念词时的那种目光，不禁脸一红，用意大利语答道：“我懂。”

“这次您回乡是否有六个月的长假？”上校问。

“不，上校，我是半饷遣返^①，大概是因为我参加过滑铁卢战役，而且，我又是拿破仑的同乡。我这次回乡，正像歌谣中所唱的，希望渺茫，钱囊空荡。”

说罢，他仰望天空，叹了一口气。

上校将手伸进口袋，用手掂量着一块金币，想找出一句恰当的话来，以便把金币塞进这个倒运的宿敌手里。

“我也如此，”他以豁达轻松的口气说，“我也是半薪退役。不过，您的半饷也许不够抽烟。拿着，班长。”

他试图把金币塞进年轻人的手里，那手扶在船舷上，一直没有张开。

科西嘉青年脸一红，挺直了身子，咬了咬嘴唇，正待发作，脸部表情却突然一变，反倒哈哈大笑起来。上校手里握着那枚金币，惊愕得不知所措。

“上校先生，”年轻人恢复了严肃的表情说，“请允许我奉劝阁下两点，第一，千万不要送钱给科西嘉人，我那些老乡会很很不客气地把钱朝您脸上扔回来。第二，不要用别人不稀罕的头衔去称呼对方。您称呼我为班长，可我是中尉。当然，这两个称呼差别不大，但是……”

^① 拿破仑滑铁卢之战惨败退位后，波旁王朝复辟，原拿破仑帝国军队中的军官全部领半饷被解职遣返。