



陈重远说琉璃厂

陈重远 著

金石谈旧

北京出版集团公司
北京出版社

马宝山绘《琉璃厂原景》



如果读者通过看我的书，能够有点收获，那也不是我一个人的功劳，那都是老一辈琉璃厂人智慧的结晶。我只不过还算勤奋，用了20多年坚持把它记录下来。能给后人留下点东西，我觉得我这辈子就值了！

——陈重远

ISBN 978-7-200-11113-2



9 787200 111132 >

定价：48.00元



陈重远说琉璃厂

陈重远 | 著

金石谈旧

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

金石谈旧 / 陈重远著. — 北京 : 北京出版社,
2015. 5

(陈重远说琉璃厂)

ISBN 978-7-200-11113-2

I. ①金… II. ①陈… III. ①金石一文集 IV.

① K877.24-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 305856 号

陈重远说琉璃厂

金石谈旧

JINSHI TANJIU

陈重远 著

*

北 京 出 版 集 团 公 司
北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址 : [www. bph. com. cn](http://www.bph.com.cn)

北 京 出 版 集 团 公 司 总 发 行
新 华 书 店 经 销
北 京 华 联 印 刷 有 限 公 司 印 刷

*

787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 15.75 印张 300 千字

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-11113-2

定价: 48.00 元

质量监督电话: 010-58572393

上 编

引言	003
青铜器价值与价格的背离	005
一段小插曲说明点问题	006
三代青铜器和后代之仿制	006
苏州造令三位行家“打眼”	008
夏商周铜器终将恢复其应有价值	010
毛公鼎传流民间九十五年	012
德宝斋鉴定做中介	012
陈介祺收藏五十三年	013
端方强买毛公鼎	015
叶恭绰护宝有功	016
徐伯璞忆国宝归国有	017
真、假北魏鎏金造像	019
铸造人像历史长，鎏金佛像价值高	019
正定出佛宝，俞淮清要做这笔生意	020
借财力、借眼力下乡鉴定摸底	022
总长一纸便函，古董商喜获宝器	023
中日古董商协同作弊，人均渔利	023
师徒竞争 师傅揭底	024
扮道士学作伪	025
选样品铸佛像，土洋结合做假锈	026

唬老外专家上当，赝品价码高真货	026
古铜觚、罍之辨识	028
挂货铺漏货，英国商买觚不要罍	028
岳彬踢生意，黄伯川捡便宜	029
看铜罍不期而遇	030
日商识真货	031
动情解囊，铜罍归大王	032
商鼎、周鼎和秦鼎的交易往事	034
鼎的形状和用途	034
看商鼎起步	035
一件周鼎拆散师兄弟	036
秦鼎情义深，东伙却坑人	038
商代青铜山尊与中日两大古董商	041
尊古斋发家之谜	041
宝二爷代价贝子卖古铜山尊	041
日本大古董商	043
中、日两大古董商论山尊	044
商代青铜山尊进入大都会	046
庆王爷的真、假古铜簠	047
珠宝商进朝房兜售珠宝	047
献宝巧遇庆王爷	047
八百两纹银买铜簠	048
原来是件苏州造	049
怒火万丈一笑了却	050
铸钟流散民间及其传说	052
演员藏巨，猜疑其来路	052
太监闲谈太后之内幕	052
儿媳改嫁，钟入他家	053
古铜罍带来的福与祸	056
建立兵工厂，百姓遭祸殃	056

遇早年，关帝庙香火旺	057
买卖古铜罍，盖房又置地	058
盼子心切，子散妾离	059
商、周奇特古铜壶使人致富	061
走运得古铜壶	061
串茶馆巧买古铜卧式鸭子壶	062
修铜鸭，伙货经营	064
中外古董家评价古铜鸭	064
半只鸭子壶换来家小古玩铺	065
洛阳知县弃官经商买卖唐三彩和铜镶铜	068
洛阳乃我国文物之宝库	068
县长实地考察矿砖和唐三彩	070
弃官经商买卖铜镶铜致富	071
商代双凤重耳彝“飞去未归”	074
彰德府出土凤耳彝	074
岳彬施计，稳妥收取	075
国宝文物，外人觊觎	076
二十万不售，分文未获	077
国宝失落，今日重提	077
古铜尊鸮和鸮头提梁卣	079
鸮的传说	079
插图引起回忆	080
徒弟蒙师傅	081
一件货堵死货源	081
战争切断古董铜器出口	082

下 编

先有延寿寺 后有琉璃厂	087
文化街名匾集萃 纪晓岚挥毫书写	094
乾嘉学派买古董 古董商人重考证	104
抓麻子引出话题 金石学问时兴起	112
阿林保献宝荣升 阮元定名散氏盘	118
谈齐侯罍解训诂 文人盛举释铭文	126
议论关张德宝斋 提及火烧圆明园	133
毛公鼎和万印楼 陈介祺与汉印章	140
政府南迁改北平 府第空闲成“凶宅”	147
谈论北京旧货摊 说出虢季子白盘	154
论白盘讲述铭文 说孟鼎评议真贋	162
端方拍案学金石 云从对答讲碑拓	169
孙秋颿交游出众 十二石天壤尤物	175
官商结拜成益交 铜禁之说近百年	182
琉璃厂出坊本书 篆刻家留古印存	189
增税祝寿招民怨 寄观爵杯两代人	200
传国宝商家覬觐 “苏州造”行家打眼	207
徒弟揭底说岳彬 卖假存真唬洋人	215
福开森和魏武达 夏代尊和西周匜	222
大兵李倒腾古董 古铜张留传技艺	230
鉴别铜器真与伪 全凭经验和眼力	239

金石谈旧

上
编

引言

“金谓钟鼎之属，石谓碑碣之属”，“古代金石器物大抵“镌勒文字，又颂功纪事寓戒：皆录诸金石”。《史记·秦始皇本纪》：“群臣相与诵皇帝功德，刻于金石，以为经表。”东汉而后墓碑盛行，碑文渐多。后来人们称钟鼎碑刻为金石。

我国研究古代文物、玩古玩者以研究、鉴赏金石为先导。南北朝时的梁元帝萧绎（508—554），独目好学，工书善画，“集录碑刻为《碑英》百二十卷，是谓金石文字著录之始”。北宋文学家欧阳修收藏历代金石跋尾四百余篇，撰写《集古录跋尾》。南宋女词人李清照、赵明诚夫妇收藏金石拓本，上起三代下及隋唐，共2000种，撰《金石录》30卷。清代乾隆以来，金石学再度兴起，道光进士陈介祺收藏毛公鼎和万方汉印，囊括三代和汉代之金石铭刻，著《簠斋印集》《集古录》《十钟山房印举》《吉金文释》等书。

自梁元帝始作《金石录》至清末孙诒让《契文举例》问世，前后一千三百余年，历代文人学者创立、丰富、发展了我国金石学。研究金石学、考据我国文字之始源与演进、修订经史之讹误遗缺，大有裨益，同时也为考古学的建立开拓了道路。

清代中末期金石学的再度兴起，促进了琉璃厂古董商经营金石的兴旺。在古玩行中有吃金石的行当，他们鉴定经营青铜器、古玉、石雕、碑刻、木刻、唐三彩、冥器等文物。起初这行当的古董商多为金石学者服务，并有金石

学知识。“有若刘振卿者，专攻金石学，曾著化度寺碑图考，洋洋数千言，几使翁北平无从置喙；皆信而有征，非武断也”，“有若李云从者，幼习碑贾，长益肆力于考据……”（见《清代野记》）再有黄伯川，虽是古董商，但有关金石文字、古玉图录、陶佛留真、吉金图等著录颇多，总诗有112卷；还有孙秋颿，识金文，懂篆书，曾与国子监祭酒王懿荣论甲骨文字，同两江总督、金石学家端方结为“金兰”。而多数古董商经营金石，懂甲骨、识金文者稀少，注重铜质、锈色、纹饰和造型者居多；做学问进行考证研究的人，可说是凤毛麟角。而只顾谋利不顾其他，破坏祖先遗留下来的石雕珍宝者亦有之，如岳彬破坏盗卖北魏《帝后礼佛图》，赵鹤舫“牵走”昭陵六骏中之二骏，后人应引以为戒。

青铜器价值与价格的背离

清末至解放前，古玩中以青铜器最值钱。那时，收藏家、古董家讲究三代（夏商周）铜器，宋元名窑瓷器市场价格也高。发大财的古董商吃金石的多，一件周代铜鼎可换一堆乾隆官窑瓷盘碗罐等器。而今不同于往昔，甚至一件料器鼻烟壶的价格也高于一件周代青铜爵杯。究其原因是多方面的，但主要还是市场供求关系，购买青铜者少，买内画烟壶和清官窑瓷器者多。

1982年6月，台北文物家、作家郭良蕙发表《和金相同的铜》说：“也许受商业价值观影响，古物市场也在不断起变化，收藏家越来越放弃艺术而以投资和增值率着眼。同样昂贵的价格，谁不愿意把玩小小的鸡缸杯，而去购买一件搬运费力的铜器？尽管罕见的三代（即夏商周）铜器乃稀世之宝，但其售价还赶不上一件清代官窑瓷器，实在可悲可叹！”

笔者同北京玩古玩的中青年朋友聊天，谈及此事时，他们往往说：夏商周年代远，不少人不知古代史；同时看了青铜器觉得笨重，名称叫不出来或者说不准，纹饰、铭文也看



1944年，笔者学徒时照片

不懂，深学又太麻烦，那锈色看着也不美观，所以就没兴趣。

一段小插曲说明点问题

在笔者的青少年时代，北京古董商中发大财的是琉璃厂黄百万（名黄伯川）和炭儿胡同岳文轩（名彬），他们都是吃金石的。买卖清官窑瓷器的古董商，很少有人发大财，一般都是平庸之辈。家伯以鉴别经营明清官窑瓷器为主，卖些仿制品和后挂彩瓷器，他没发财，就想培养笔者去发大财。

家伯让笔者跟前清一位举人去读私塾，念《论语》《孟子》《大学》《中庸》，看《史记》，读《左传》和《春秋》。他告诉笔者：读这些古书才能了解夏商周，有了这个底子去看铜器才能说出点缘由。前清翰林收藏古铜的多，都有“四书五经”的底子。家伯说自己是“买卖浅儿”，对金石只知其一，不知其二，说不出缘由。

事与愿违，笔者没去鉴别经营青铜器，更没能发大财，但却领略了读古书的益处。

三代青铜器和后代之仿制

夏商周三代铜器乃我国青铜器时代的产物，它显示着人类文明的进程，具有极高的艺术成就。若从传说中禹铸九鼎时计算，远在公元前2200年，我们的祖先已进入了青铜器时代。到了公元前16至公元前11世纪的商代，我国处于高度发达的青铜器时代。此时，我国已建立了奴隶制的国家，有了相当发达的农业、手工业，并有了文字。公元前5世纪的春秋末年，我国大部分地区已使用铁器，历史进入了早期铁器时代。这时的青铜器仍在发展。

三代铸造铜器“盖选铜之精者，绝无砂颗，一也；良工精妙，二也；不吝工夫，非一朝夕所为，三也”（皞皞子《国民宝库》鉴录第二十二），故而铸造出的青铜器铜质优良，绝无砂砾杂质，做工精细，式样美观，尺寸合度，花纹秀丽，文字匀净，确是鬼斧神工，佳妙至极。历代鉴赏收藏家、古董家皆以三代青铜器为至宝，秦汉铜器次之，汉代以后的铜器，被鉴赏家称之为“新铜器”。

中国人以尊古为美德，尊重古代先贤，乃中华民族之优良传统。而仿制和保存前人之遗物，自古有之，今又盛行矣。以三代铜器而言，商仿夏、周仿夏皆有之，其仿制精者与真器有同等价值。

唐代以来，不断仿制三代铜器。唐玄宗李隆基在唐代经济文化发展高峰、史称“开元之治”之时，于江苏省西南部的句容县，设置官场，专事仿铸三代青铜器。

唐代仿铸三代铜器延续近 230 年，至南唐后主李煜死后，官场仿铸三代铜器才停止。唐代仿铸器物上留有标记，多刻监官花押。

宋徽宗赵佶嗜古成癖，精于书画，书称“瘦金体”，长于画花鸟，对古代名器无不仿制。宋政和、宣和年代仿铸三代铜器最多。《宣和博古图》著录当时皇家在宣和殿收藏之三代铜器，共 20 类 839 件，集宋代所出土青铜器之大成。书中所定器名至今多沿用，三代铜器全部被仿铸。古董家讲：“清末时琉璃厂古玩铺里的三代铜器，除新出土之外，不少熟坑铜器是宋宣和时仿的。”

明代宣德年间，可谓太平盛世，承永乐之后，纲纪修明，仓廩充羨，闾阎乐业。宣宗朱瞻基做了十年太平皇帝，他喜好铸铜仿古，宣德炉早为世人所称道，宣德年间仿铸的商周铜器，堪称精妙佳品。老古董商讲，清乾隆年间也有仿铸商周铜器，但质量、做工都不如宣德的好。然而乾隆官窑的瓷仿铜仿得十分逼真相像，用碧玉仿制三代鼎炉彝罍，玲珑剔透，也十分相像。

除历代皇帝仿铸三代铜器，民间也有仿造者。在书中有记载的，有宋代“台州铸”，元代“杭州铸”“平江铸”。“台州铸”多小雷纹，“杭州铸”和“平江铸”的花纹较粗。传说“杭州铸”是名匠姜娘子所铸，“平江铸”乃王吉之作。古董商们认为姜娘子的技艺胜于王吉。

清乾隆以来，民间仿铸铜器者，逐渐增多。清末民初，鉴赏收藏家、古董家将仿铸之铜器，分地区称之为“苏州造”“潍坊造”“西安造”“北京造”。到这一时期，仿古之意已不在尊古，而在谋利了。

金石学在我国再度兴起的道光、咸丰年间，翰林院的金石学者收集青铜器注重铭文。而有的不识金文的官僚，选购铜器也要有铭文的。传说西安有位知府姓刘，他买铜器没字的不要，有字的多加钱，西安古董

商便设法在无铭文的真器上篆刻文字，以投其所好。

1852年，卖给老翰林、金石学家陈介祺“毛公鼎”的西安古董商苏亿年，拓下“毛公鼎”上的铭文进行摹仿篆刻，成为西安篆刻作伪的巧匠。

“西安造”的仿铸三代铜器，以篆刻伪铭见长，真器上的伪铭大部分出自西安。道光、咸丰、同治、光绪四朝，西安篆刻名匠是“凤眼张”“苏兆年”“苏亿年”等人。

苏州仿造三代铜器较早。乾隆中叶出土的散氏盘，乃乾隆进士，道光时官至体仁阁大学士、加太傅的阮伯元定的名。散氏盘出土后曾在苏州用翻砂法复造，极其成功，复制的散氏盘同真品几乎完全一样。光绪末年，古董商听说散氏盘已流往国外，到民国十三年（1924），溥仪出宫，查点文物时，发现散氏盘仍在养心殿收藏。可见苏州造的铜器可以达到乱真的程度矣。

苏州造令三位行家“打眼”

苏州造的青铜器，往往使古董商也打眼上当。笔者对伯父和师叔范岐周所讲的三件事印象深、记得时间长，那是古玩市场上的历史往事：

民国二十四年（1935），家伯陈中孚在雅文斋当二掌柜的时候，去上海买卖古玩，从同行手中买了件商代熟坑鬲炉，圆口双耳、三足，足中空而曲，纹饰浅露似被摸平。拿回北京，萧书农和范岐周因进货价钱不高，没仔细看货。

雅文斋有件铜器请“北京造”传人张济卿给修理并做假锈，做好送回雅文斋，陈中孚便将从上海买来的鬲炉给他看，张济卿边看边叹气说：“中孚，你买这货打眼了！是苏州造民国初年周梅谷铸的东西。”萧书农、范岐周拿过鬲炉，都仔细看了看，都说张济卿没看错，是件苏州造，还说：“这东西仿得不错，不仔细看，是看不出来。”

吃亏上当，应当长点本事，陈中孚找到商代铜器对比着看。发现苏州造的铜器做工精细，表面颜色像真东西，可是地子发白闪亮，皮色同真品也不一样；器物口沿、棱角发硬，不像真品那样圆润柔和；用放大镜看出器物上的砂眼，铜质跟青铜器不一样。

不但以鉴定经营明清官窑瓷器为主的雅文斋陈中孚，将苏州造之赝品看成是商代器物，就是海内外闻名、以出口青铜器为主的卢吴公司的上海经理吴启周，也将苏州造铜器看成是商代的真东西。

20世纪30年代末，吴启周从纽约回到上海。上海古董商洪玉琳邀请他去看货，告诉吴启周说，这批货我买不起，只有你们卢吴公司有这么多本钱买这批货，我给你跑腿介绍拉纤而已！

这批苏州造青铜器，其中有仿商代鼎、彝、觥、卣等器物。吴启周看是一批能赚钱的好货，就花五万美元买了下来，将货取回家中付了款。

吴启周的外甥、后又成为他的女婿的叶叔重看了这批货，发现是一批苏州造的假铜器，问吴启周：“您是从谁手里买来的？”吴启周说是洪玉琳介绍去买的。当时，叶叔重什么都没说，怕气坏了吴启周，他怒气冲冲地去找了洪玉琳，同洪争吵起来，最后两人拍案绝交。

过几天，叶叔重十分婉转地告诉吴启周，这是一批苏州造的假铜器。吴启周还是动了肝火，当即表示，从此不再经营古董，将卢吴公司经营古董的业务完全交给了叶叔重，并嘱咐叶叔重：“这档子现眼事儿，不要外传，东西也不要卖，我死后把这堆假货同我一起入葬！”吴启周不再经营古玩，在上海开设同福绸缎庄，做绸缎生意去了。

吴启周买的这批苏州造假古铜是谁仿铸的呢？按程长新说是叶叔重与洪玉琳合伙在苏州请人铸造的，其实不然。陈中孚在上海买的那件苏



笔者伯父、原琉璃厂文古斋经理陈中孚