

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

入选新闻出版总署“向全国青少年推荐的百种优秀图书”

YI XINGQU WEI ZHIYE DE JIZHE

方汉奇传

刘洪育 著

以兴趣为职业的“记”者

他是中国新闻事业发展的守望者和记录者，时代变迁中宠辱不惊、孜孜以求。他是怀揣“记者梦”的中国新闻史学家，为中国新闻传播学学科建设倾注心力、遍行万里。他是中国人民大学荣誉一级教授，从教六十余载，桃李遍及天下。他是以兴趣为职业的“记”者——方汉奇。

FANG HAN QI



江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”



方汉奇传

以兴趣为职业的“记”者

刘洪育 著



江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

以兴趣为职业的“记”者：方汉奇传 / 刘洪育著
— 南京：江苏人民出版社，2015.12
(大家丛书)
ISBN 978-7-214-17035-4

I. ①以… II. ①刘… III. ①方汉奇—传记 IV.
①K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 294612 号

书 名	以兴趣为职业的“记”者——方汉奇传
-----	-------------------

著 者	刘洪育
责 任 编 辑	金书羽
装 帧 设 计	许文菲
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jspph.com http://jsrmcbs.tmall.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
照 排	江苏凤凰制版有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张	6.125 插页 2
字 数	151 千字
版 次	2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-214-17035-4
定 价	18.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

引言 他以兴趣为职业	1
第一章 为何改名“方汉奇”	3
1. 普宁人生于北京	3
2. “师大二附小”岁月	11
3. 八年读八所中学	15
第二章 大学选择新闻系	19
1. 集报界中的“大王”	19
2. 高考只报新闻系	23
3. 与“星云大师”为邻	26
4. 名师云集拙政园	29
5. 转益多师是吾师	32
6. 长沟流月去无声	39
第三章 上海新闻图书馆	45
1. 老报人招其为婿	45
2. 编印藏报调查录	51
3. 做范敬宜的“老师”	54
第四章 十年风雨未名湖	60
1. 被“邻居”挖到北大	60



2. “燕园”谈笑有鸿儒·····	64
3. “人大”峥嵘岁月稠·····	71
4. 苦中作乐不忘书·····	76
5. “五七战士”忆往昔·····	79
6. 老师向学生“学习”·····	82
第五章 奇情壮彩新闻史 ·····	88
1. 《中国近代报刊史》·····	88
2. 五十人“同写一书”·····	91
3. “二十年磨出一剑”·····	95
4. 创建新闻史学会·····	97
5. 考证“报史”与“报人”·····	104
6. 主编《清史·报刊表》·····	109
第六章 目见耳闻万里路 ·····	113
1. “只剩西藏没去过”·····	113
2. 访报东瀛思前贤·····	117
3. 游历其实是学习·····	122
第七章 遍栽桃李育栋梁 ·····	124
1. “怎么可能讲不好”·····	124
2. 教材乃是“门牌号”·····	128
3. 首批新闻学“博导”·····	131

4. 学生生日他“记得”	136
5. 曾给“院座”排座次	139
6. 记得那年生日酒	142
第八章 与人为善的智者	145
1. 人之彦圣若己有	145
2. 书房里的“司令员”	149
3. 我要“当好人梯呀”	154
第九章 喜欢尝试的“潮人”	160
1. 国内第一批网民	160
2. “我的爱好太多了”	162
3. 微博粉丝还挺多	168
4. 微信“每天都玩的”	170
5. 如此这般的一年	173
6. 健康之“方”的一天	180
后记 可以兴趣为职业	184

引言 他以兴趣为职业

我觉得教师这个职业不错,可以沉浸在自己感兴趣的领域中,不断学习,有所开拓。^①

——方汉奇

天下没有“免费的午餐”。

每个人生活在这世上,为了谋生都要有一份职业。正如梁启超所说,“夫人生数十寒暑,受其群之荫以获自存,则于其群岂能不思所报?报之则必有事焉……”^②

然而,许多人的职业既未必是自己喜欢和擅长的,也未必是自己的兴趣所在,但是,为了生计,却又不得不去做。这是许多人感觉到工作压力大或者生活不幸福的重要原因。

假如自己一辈子谋生的职业恰恰就是自己的兴趣所在,恰恰就是自己所喜欢的和擅长的,那么这样的人无疑既是幸运的,又是幸福的。

① 周杨:《五十八载像园丁一样耕耘——访中国人民大学新闻学院方汉奇教授》,载《中国大学教学》2009年第12期,第31页。

② 梁启超:《〈曾文正公嘉言钞〉序》,载邱桑主编:《少年中国说》,东方出版社1998年版,第320页。



中国人民大学荣誉一级教授方汉奇，就是这样的人——一辈子以兴趣为职业。

尤其值得注意的是，方汉奇的这种幸运和幸福并非来自上天的赐予，而是他自己选择的结果。

第一章 为何改名“方汉奇”

人类过去、现在和未来，都始终是他们出生以前和降生以后的周围环境的产物。

——[英]欧文

广东省普宁市位于广州以东约 400 公里，汕头以西约 80 公里，是我国著名的华侨之乡。普宁人才辈出，中国新闻学界的黄天鹏（1905—1982）和方汉奇都是普宁的文化名人。黄天鹏是土生土长的普宁人，而方汉奇身为普宁人，却是高中毕业后才第一次到普宁。

□ 1. 普宁人生于北京

北京南城菜市口有一个丞相胡同^①，龚自珍、曾国藩、左宗棠、秋瑾和蔡元培等都曾在这个胡同住过。自称“广东普宁人”的方汉奇——1926 年 12 月 27 日生于丞相胡同的潮州会馆。

方汉奇出生后，曾是清朝秀才的祖父方云石为孙儿取名

^① 1965 年改称“菜市口胡同”，今属于北京宣武区。



“方汉迁”，这大约与祖父敬慕汉代的史学家司马迁有关。

方汉奇后来成为我国著名的新闻史学者，这也许会让人感佩祖父为其取名时的先见之明，但“汉迁”一名却为他带来了许多苦恼。

方汉奇入学时，正值九一八事变之后全国抗日救亡运动的热情高涨，他的“汉迁”一名与“汉奸”谐音，为此，常遭同学戏谑。1938年上半年，方汉奇插班到香港德信女校小学读六年级时，外公做主将其名字由“汉迁”改为“汉奇”。

父母是孩子的第一任老师，每个人一生的性格或多或少都会受到童年时家教的影响。

方汉奇的父亲方少云生于1901年，1924年加入中国国民党，曾就读于兰州一中，毕业于孙中山创办的中国大学经济系，与抗日民族英雄李兆麟（1910—1946）和改革开放初期主政广东的省委书记任仲夷（1914—2005）是校友。

方少云担任过当时国民政府参政会的参政员、立法院的立法委员等职。在全面抗战爆发后的1937年7月19日，方少云作为国民党广东省负责人之一，出任过“广东省民众救亡御侮会”副主委（“救亡御侮会”后改名为“抗敌后援会”）。1946年11月，作为广东省44名代表之一，方少云去南京参加“中华民国第一届国民大会”，是大会2050名代表之一。1949年，他先去香港，后去台湾，任考试院简任^①秘书。

关于父亲对自己的影响，方汉奇回忆道：

① “‘简任’是民国政府官员的一个级别。我们这儿是部、司局、处、科；国民政府那儿是特任、简任、荐任、委任（迁台后仍沿旧制）。‘简任秘书’相当于我们的司局级秘书。”（方汉奇2015年3月19日致笔者电邮）

我初中起就住校，一直到大学毕业。平时和他接触很少，只知道他是国民党体制内的人物，但思想并不僵化——从他同意我和我弟弟留在祖国大陆为新中国服务这一点，可以看得出来。

他似乎没有在国民党内做过什么有权有势有钱的大官。因为印象中家里的经济从来就不宽裕。他养育了我们七个兄弟姐妹（我居长），家累较重。我念大学期间，因为学校属师范学院性质，所以全部公费，即学杂费全免，另外学校还管我们的伙食和服装（一年一套）。家里不用为我掏一分钱，只给我



方少云 60 岁生日留影

少量零用费。我念大学期间始终没有回过一次家（学校在苏州，家在汕头），其间的四个春节，都是在学校里度过的，不是不想家，而是他提供不起我来回的路费。我上大学期间也没有戴过手表。我是工作以后才戴上手表的。

他对我政治上也从不予干预。他服务于他的体制（其实恐怕也只是为稻粱谋），对我在学校参加中共领导的学生运动并不干预。^①

^① 方汉奇 2009 年 10 月 11 日致笔者电邮。



方少云当年作为国民政府的官员，按照今天的级别至少属于“厅局级干部”，而其家中的经济状况却从来没有宽裕过，可见其为清正自守之士。方少云为官清正，也许与他的婚姻有关。

方少云的夫人林君璧(1907—1988)是名门之后，其祖父林启(1839—1900)是福建侯官人，于光绪二年(1876)中进士，先后担任过翰林院庶吉士、编修、陕西学政、浙江道监察御史、衢州知府、杭州知府等职。林启是名留“清史”的人物，入《清史稿·循吏列传》，“循吏”是指“中国古代官吏中那些为政地方时，政绩卓著，有所作为，仁爱百姓，造福地方，清廉正直，百姓爱戴的优秀官吏，是中国古代官吏之楷模”^①。有清一代 276 年间，官员人数虽然至少在 10 万人以上，但能够入选《清史稿·循吏列传》的却只有区区 127 人，林启为何能够入选“循吏”？

首先，林启是一个“正直”的官员。林启当年在京为官时，获悉慈禧太后挪用海军军费修建颐和园后，连夜赶写奏折，以“为民请命，万死不辞”的态度，冒死上疏劝阻，结果慈禧大怒，将林启由京官外调到衢州做知府。在正直敢言这一点上，林启与宋代“先天下之忧而忧”的范仲淹、唐代敢犯颜直谏的魏征极为相似。

其次，林启是一个“清廉”的官员。他以“勤能补拙，俭以养廉”为家训，对子女严格要求。据林启的孙子林艺回忆——“婶母曾对我们笑着说：‘你们不要以为祖父是四品太守，可家里并不宽裕。夜晚点油灯，我们只舍得用一根灯

^① 史祥荣：《正史〈循吏传〉研究》，东北师范大学 2012 年硕士学位论文，第 12 页。

芯。说句笑话,我结婚了一年,还没看清楚你们叔父的面孔呢!’”

第三,林启担任地方官时做到了“为官一任,造福一方”。担任杭州知府期间,陆续在杭州创办了求是书院、养正学塾和蚕学馆。其中,创办于1897年的求是书院即今天浙江大学之前身(1928年定名为“国立浙江大学”);蚕学馆亦创办于1897年,即今天浙江理工大学之前身;养正学塾即今天浙江省杭州高级中学之前身,培养出了徐志摩、郁达夫、丰子恺、潘天寿、曹聚仁、柔石、冯雪峰、金庸、刘吉、张抗抗等众多英才。

林启于1896年担任杭州知府,1900年积劳成疾,病逝于任上。虽然林启在杭为官时间并不长,但因勤政爱民、政绩卓著,受到了杭州人民的衷心爱戴。他逝世后,家人欲按福建习俗,将林启灵柩运回故乡安葬,然而



金庸、方汉奇、潘云鹤(浙江大学校长)合影

杭州人民却坚持说,林大人虽然是福建人,但却是杭州人民的父母官,并且为我们杭州人鞠躬尽瘁,因此就是杭州人,一定要留葬在杭州。家人感动于杭州人民对于林启的情意,只得顺应民心,将林启安葬在西湖之畔的孤山。杭州人民建立了“林社”纪念他,并写了许多感怀林公的对联。其中一联为:



教育及桑蚕，三载贤劳襄太守；
追随有梅鹤，一龕香火共孤山。（陆元鼎题）

林启育有四子（楷青、志恂、松坚、桐实），或从政，或从教，皆有所成。方汉奇的外公林松坚（字鲁生），与鲁迅一样，早年留学日本，回国后又和鲁迅在教育部做过同事，鲁迅日记中曾不只一次记载过两人的交游：己未（1919年）三月，“二十七日晴。上午往林鲁生家，同去看屋二处”。三月，“一日晴。上午往铭伯先生寓。午后同林鲁生看屋数处”。三月，“十一日晴。午后同林鲁生看屋”。

鲁迅是对方汉奇产生过重要影响的人。方汉奇记日记的方式就是向鲁迅学习的。^① 外公更是对方汉奇产生过重要影响的人，幼年时，外公教他学过《左传》等经典著作。幼年时读过《左传》对方汉奇温婉性格的形成产生了潜移默化的影响，他的处世态度是“外圆内方”——内心里有着极强的原则性，而待人接物时却既温和又含蓄，这或许可称之为“望之俨然，即之也温”。

林松坚有子女三人，方汉奇的母亲林君璧有一个姐姐君亮，一个弟弟君康。林君璧毕业于北京女子师范大学，听过鲁迅的课，与刘和珍是同班同学。她受过良好的家教，喜欢诗词和书法，经中学同学方群凤介绍，与群凤的哥哥方少云相识相恋，两人于1925年在北京结婚。婚后，林君璧相夫教

^① “我‘文革’以前不记日记。因为知道了不少在历次政治运动中以日记贾祸的故事，不想给自己添麻烦。‘文革’以后不搞政治运动了，才开始记日记。但目的完全是为了勤笔免思，避免忘事。如谁来过，哪一天来的之类。忘了，查起来也方便。这也是跟鲁迅学的，记的全是‘豆腐账’，只记事，不记感想和心得体会。”（方汉奇2015年1月20日致笔者电邮）

子,作全职太太。闲暇的时候,经常写诗词咏物抒怀。方汉奇幼年时,林君壁曾以吟诗的方式教儿子背读过白居易的《琵琶行》和《长恨歌》等名篇。《琵琶行》和《长恨歌》都是长诗,能背诵下来需要花不少功夫。也许是经过儿时的这种记诵训练,方汉奇的记忆力直至晚年仍然极好。2013年11月,87岁的他应童兵教授之请,到复旦大学新闻学院讲学,对于中国新闻学发展的许多数字仍能背诵出来,这让复旦的师生很是佩服。

方汉奇年少时在母亲身边生活的时间只有12年。他于1938年读初中时就开始住校,1949年,父母先去香港、后赴台湾,父亲于1965年病逝于台北,母亲则于1973年至1979年在美国居住。1950年,方汉奇大学毕业前曾到香港探望双



20世纪50年代方少云、林君壁与儿女们
在香港合影

亲。此后,由于特殊的政治环境,方汉奇与海外亲人之间的音讯中断了将近30年。直到1979年,弟弟方汉平打听到方汉奇等人的消息后,母亲高兴万分,立即赶办一切手续,从美国飞来探亲,母子俩“别来沧海事”,见面时“称名忆旧容”,方汉奇形容当时的心情为“失群羔羊,一旦重返牧者怀抱,亲情洋溢,悲喜交集,其情其景,实非笔墨所能形容于万一者!”林君壁此次中国大陆之行历时半年,在北京居住期间,她感怀



大学同窗刘和珍，专门让方汉奇陪自己去瞻仰了刘和珍的纪念碑。1985年，林君壁再次来中国大陆与儿子相聚，住了一年后返台，1988年在台北逝世。



方汉奇及其弟弟妹妹们^①

方少云与林君壁共育有七个孩子，三男：方汉奇、方汉英、方汉平；四女：方蕙、方莹、方珊、方薇。方汉奇居长，他与最小的妹妹方薇年龄相差20岁。^②

① 左起：方汉平、方薇、方莹、方珊、方蕙、方汉奇、方汉英（2007年8月摄于美国芝加哥）。

② “二弟汉英（1930—），考入上海交通大学造船系，后转入航空系，院系调整后在华东航空学院毕业。在无锡轻工业学院（现称江南大学）任副教授，退休后随儿子定居美国。大妹方蕙（1934—），在美国原驻台联络处工作，退休后在美国定居。二妹方莹（1936—），大专毕业后任企业职员，现全家定居美国。三妹方珊（1938—），留学美国，图书馆学硕士，长期在美国一家公司任职，现已退休。三弟汉平（1944—），留学美国，获化工博士学位，现任香港大学‘荣休环境工程讲座教授’。小妹方薇（1946—），长期在美国纽约一家瑞士银行任职，已退休。现在只有我一个人在中国内地。其余的一个在香港，五个在美国。因为父亲过世得早，他们当中凡是在美国念过书的，主要是靠奖助学金和打工支持过来的。”（方汉奇2009年10月11日和13日致笔者电邮）

□ 2. “师大二附小”岁月

许多城里的孩子上学时，父母都会想方设法为其“择校”。方汉奇上小学时，也择过校，并且所择的学校还不只一所，但他择校的重要原因是由于父亲方少云工作的变动以及时局的变化。

1932 年秋，方汉奇在西安培德小学开始接受学校教育。培德小学是一所由穆斯林教会创办的学校，地点临近西安历史最悠久的公园——莲湖公园（建于 1916 年）。方汉奇之所以选择在西安上小学，是因为当时父亲方少云在河南开封工作，没带家眷，从 1931 年起，方汉奇就和母亲林君璧以及刚出生不久的弟弟汉英住在西安祖父家，与祖父母和叔叔、姑姑同住，1933 年下半年才回到北京外公家。

方汉奇在培德小学只读了一学期，便转学至西安女师附小。他在西安女师附小学习了不到一年，因为随母亲回到外公家，而转学至北京西直门小学。几个月后，又转入国立北平师范大学附属第二小学，当时简称师大二附小（今名为北京第二实验小学），师大二附小是方汉奇小学期间就读时间最长，对他影响最大的学校。

师大二附小创办于清宣统二年（1909 年），是民国时期北京市师资力量最强和硬件条件最好的小学之一（今天也是北京最好的小学之一），钱学森、王光美、成思危等都在师大二附小就读过，方汉奇的母亲林君璧也是在这所学校上的小学。方汉奇回忆当时到学校报到的情景：