

青春美文系列丛书

朱成玉◎著



群众出版社

那些 安分守己 的忧伤

静下来的时候，会发觉自己很轻。如同被人鄙薄的纸片，轻得没有了魂灵。案头的青花瓷，让我的灵魂顿生仰慕之情，到底是那些花的芳香泽了瓷，还是瓷的清辉润了花？那是个永恒的秘密，任何人都无法破解。

青春美文系列丛书

那些
安分守己
的忧伤

朱成玉◎著



群众出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那些安分守己的忧伤 / 朱成玉著. — 北京: 群众出版社, 2015.7
(青春美文系列丛书)

ISBN 978-7-5014-5390-0

I. ①那… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第150999号

青春美文系列丛书 那些安分守己的忧伤 朱成玉 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京泰锐印刷有限责任公司

版 次: 2015年9月第1版

印 次: 2015年9月第1次

印 张: 7

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

字 数: 160千字

书 号: ISBN 978-7-5014-5390-0

定 价: 24元

网 址: www.qzCBS.com

电子邮箱: qzCBS@sohu.com

营销中心电话: 010-83903254

读者服务部电话 (门市): 010-83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010-83903253

公安综合分社电话: 010-83901870

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

目 录

立 秋

半个苹果的悔	001
被落叶惊醒的下午	004
不在褶皱的时光中与你相逢	007
风是父亲的苦难	010
经得起回味的暖	013
落日未凉，不必悲伤	016
落叶是疲倦的蝴蝶	019
我爱的树叶还蹦跳在树上	022
向一些灵魂道歉	025
一根善的拐杖	027
游吧，趁着时光还未老去	030
愿梅花不要落得太快	032
皱纹是灵魂的梯子	035

处 暑

爱上一棵为我保守秘密的树	039
那些安分守己的忧伤	042
山的鬓发间簪满了狐狸	046
山路上的小雏菊，请你在重阳等我	048
十捆柴禾	050
我的光阴嫁给了一个影子	054
兄弟是彼此的饭	057
选择是一副祖传的老花镜	060
一棵草咬住了秋天	062
月亮再弯，亮着就好	065
在低音区漫游的蝌蚪	068
枕上安眠，云端漫步	071

白 露

遍地丛生的碎屑	074
揣进口袋的星星	077
穿过骨头抚摸你	081
合上济慈，翻开雪莱	084
马不停蹄地奔向枯萎	087
失眠的海	090

为我瘦的人	093
蚊子喜欢溜墙根	095
一棵树的诞生	098
一粒飞翔的扣子	102
月亮是妈妈的枕头	105
在世上留个响儿	107
只想到秋风里走走	110

秋 分

爱我的人请乘火车来	113
把光阴勾兑成酒	116
不仅仅是一颗牙的疼痛	119
等爱，把我缝补得完好如初	121
梦在凌晨结了一层薄薄的冰	123
时光不旧，只是落满尘灰	126
睡在炊烟里的母亲	129
一只天鹅的蓝色眼泪	132
在秋天里想想春天的事	134
最后一袭窗帘	137

寒 露

安顿灵魂的月光	140
把眼泪和风串到一起	143
出生前的那片海	146
风不能拯救叶子	149
磨盘是故乡的一颗痣	152
为爱奔跑的毛线	155
乡愁的二次方	157
心有牵挂，爱才会扎根	160
一面墙的皱纹	163
一滴露水的疼	166
最好的玉引来最美的月光	169
一秒钟的蝴蝶	172

霜 降

像水一样流淌	175
爱情里的茶香	178
找不到家的天使	180
差一点忘记你，父亲	183
别让时光把你倒着拎起来	186
走走神，发发愣	189

驯服苦难的烈马	192
祖母是一片不知愁的落叶	195
一个夜晚的赌注	198
我是一棵孤立无援的树	201
因为那是生命	204
一念菩提	206
半饱的人生	208
一个人，无法安慰一棵草	210
争气永远比生气漂亮	212



立 秋

秋天也会踮起脚尖儿吧，她在够一只蜻蜓。她把蜻蜓当成了簪子。今天风大，头发很乱。

——立秋

半个苹果的悔



很小的时候，苹果树在我们这里极其罕见，方圆十几里，好像就我奶奶家有一棵。或许是水土不适，在我的记忆里，苹果树上每年只挂着几个零零落落的果实，个儿不大，却很香甜。在那个贫穷的年代，这几个苹果成了高档品，因为我是爷爷奶奶的长孙，是全家十几口人的宝贝疙瘩，附近的小朋友总是羡慕我一年能吃上几个苹果。

10岁那年，苹果树许是老了，整棵树上只结了一个苹果，因为这是唯一的一个苹果，所以我老是抬头看它——打我发现它的那一天起。我看着它慢慢长大，从青涩到微红，然后这红色一点点加深。其间，我总是担心它会被风吹落下来，或者被虫子蛀

了，或者被小鸟吃了，有个调皮的邻居小伙伴，比我大一岁，也许是嫉妒，也许是馋嘴，总不时拿石头去投那个苹果，于是我总跟他急，阻止他的暴行，并为此和他吵架。非常庆幸的是，那小可爱一直好好地挂在那里，好像它本该只属于我。直到红透了，我让大人摘下来，握在手里，闻着、亲着，久久舍不得吃，那香味是如此地清新甜蜜。也许因为这是唯一的，也许因为期待的时间太久了，所以才让我如此喜悦，如此爱不释手，所以那香味一直漫溢。

“能分给我半个苹果吗？”那顽皮的小子不知啥时候冲到我前面，对我说，“一小半就行啊，我想让爷爷尝尝苹果的味道。爷爷生病了，躺在床上，他一辈子都没吃过那么好吃的苹果呢！”

这可是我等了一年的苹果啊，我多少光阴都耗在了守护它上面，现在有人竟要和我分享这个苹果，我怎么舍得呢？可是他的哀求又让我无法拒绝，毕竟那是一颗孝心呢。

好吧。我无比悲壮地作出了决定，把我的宝贝使劲地掰开，空气中瞬间弥漫着它的甜味。

我迟疑了一下，但还是把大的那一半给了他，他一边道谢一边接过来，刚转身走了没几步，我就看见他迫不及待地偷偷咬了一口。

“你……”我顿时感到一种被欺骗的屈辱。

我看见他的脸红了，一边跑一边喊：“剩下的给爷爷吃，我就吃了一小口。”

他果然是骗了我，因为我看见他的爷爷正赶着牛车从我家门前经过，健硕的手臂使劲挥舞着鞭子，嘴里“驾驾”地吆喝着，声若洪钟。



从此，他见了我就浑身不自在。他是一个自尊心极强的人，我们在一个小学上学，他比我高一届，学习成绩一直都名列前茅。自然，见面的时候很多，他就像老鼠躲猫一样地躲着我，我猜他大概是担心我把他骗苹果吃的事情抖搂出去吧。他不知道，其实我早就已经不介怀这件事了。

后来，不知道什么原因，他辍学了，我们没再见过面。直到30年后，我衣锦还乡，无意间见到了同样已是人到中年的他。他胡子拉碴，全身上下也都脏兮兮的，40多岁的人了，还没娶上媳妇，没有工作，在家养了几头猪，勉强维持生计。

问起当年为何辍学，他挠着头，有些不好意思地说，一来是因为家里条件困难，二来是因为他总怕我在同学中间把他骗苹果吃这件事传播开来，他会受不了的。

他说那时候每天脑子里就只有那半个苹果，他恼恨自己的嘴馋，更恨自己编的那个谎言，以致学习成绩下降了许多，也就水到渠成地干脆退了学。

我很讶异，按理说他的学习成绩那么好，如果能够继续上学，一定会比我更有前途，可是就因为这个小得不能再小的事情，改变了他的一生。

那半个苹果就像他的人生，也跟着丢失了一半，美好的那一半。

那半个苹果的谎言，就像一条蛀虫，毁掉了他一生的苹果树！

被落叶惊醒的下午



秋无声息地从命运的缝隙间穿过，直抵我的门前。在那个阳光明媚的下午，我依然在稿纸上晾晒着年轻的往事。直到一片落叶跌到稿纸上，才让我猛然惊醒。叶落而知秋，是秋来了吗？不知不觉将你的脸化妆出一点沧桑的味道来。记忆中的一些面孔，一些曾经弥散着香蕉味和苹果味的名字，开始纷纷在这个窗口和你约会。

我惊醒，在这个下午。长长的火车在窗外飞驰而过。我感觉到青春就在那列火车上一刻不停地奔跑，穿过一片火红的枫林，一片沉寂的湖泊，离我越来越远，渐渐听不到一丝声响。

果真是秋来了呵！我颓然地伏到桌面上，像一个被忧伤腐烂的苹果，甚至无法从左手传递到右手。翻遍身上所有的口袋，里面揣的全是湿湿的怀念。

忧伤的萨克斯是秋天的，我不敢倾听，怕心灵的弦被忧伤扯断；滴血的天鹅是秋天的，我不敢观看，怕湖面上的绝唱哑了我的喉咙；叶赛宁是秋天的，我不敢去吟诵，怕触摸到蓝色的眼泪；川端康成是秋天的，我不敢去读，怕读到他“临终的眼”……

风吹走了喧哗与躁动，秋天只剩下果实，赤裸裸地挂在枝



头。没有花的陪衬，没有叶的修饰，性感的果实迫不及待地滚落到地上。

果真是秋来了呵！我不再奔跑，而是静静地坐下来。抽屉里装满往事，笔尖上流泻出对那些逝去的美好事物的留恋。喜欢守着炉火，静静地翻阅年轻时代的相册。一切都淡了、远了，一杯茶就足以消磨一个下午，一个简单平凡的工作就消磨了一生。

或许这本该是个怀念的季节吧。我有些悔意了，为我终日里不曾关闭的窗子。总该留住些什么吧，哪怕仅仅是一片叶子，一只蝴蝶。让这些年轻而美丽的外套永远夹在我的书页里，贴在我的心扉上，装饰我的生命。

收割的镰刀把一切都割倒了。我学着那些被割倒的稻穗，温柔地躺下。土地是炙热的，像我来不及表白，仍在心中翻滚的爱情。

又有叶子跌落到稿纸上，又有火车在窗外飞驰而过。青春真的离我远去了，在我看不见、摸不到的时间的深渊。抚摸着怀中那枚又红又大的苹果，无数次问自己，你的青春是否完成了灿烂辉煌的使命，像这苹果，在高高的枝头唱响生命的歌，直到有一天，光阴腐烂了我们的身体，但仍会有一枚不死的干净的果核，微笑着植入地下，孕育一棵更高大更伟岸的树，守在一个个季节的风口。

每个人都不可避免地要迈进秋的门槛，每个人都要在纷飞的花瓣间拾回自己的心灵。红色的花瓣落在头上的时候，它是一种幸福的象征。白色的花瓣落在胸口的时候，有些疼痛，是对逝去青春默默的怀念。而我们还有很多很多的路要走，还有很多很多的脚印要来这个秋天汇合。秋只是那漫漫征途上一个美丽的小站，秋本不该是尽头，秋天依然蓄着激情与希望。



那些安分守己的忧伤

走遍秋的每一个路口，读尽秋的每一缕皱纹，我告诉自己，就这样赖在秋天不走吧，哪怕站成痴痴的树，脱落一件件激情的外衣；哪怕站成呆呆的人，任凭那杜鹃声声，杨花满袖。

哪怕剩下最后一双草鞋，也要奔走，哪怕剩下最后一棵草，也要当作旗帜。

秋是斑驳的秋，像皱纹、像网，像风雨洞穿的叶子；秋是斑驳的秋，像卸妆的演员，洗尽铅华，素面朝天。像历尽沧桑的老人，卸下所有的债，扔下许许多多的牵挂和念想，在身后。

我平静，如这秋日的湖面。尘埃落定，静静的秋的天空，缀着几块干干净净的手帕，随时可以拧出眼泪来——那是轻轻敷在离家在外的游子们伤口上的补丁。

我宁愿舍弃布满草莓与红唇的春天，宁愿舍弃玫瑰与阳伞一起盛开的夏日，转身走进这秋，一生也不回头。



不在褶皱的时光中与你相逢

一声声叹息轻轻爬上她的眼角。一片片霜花流连于她的两鬓，用她的话说，她的时光已经有了褶皱。

她躲避着，不再与他相见。每次他来，都会扑空，渐渐地，他的心也便空了。其实他不知道，每次他的到来，她都知晓，而且她的心，依然随着他的心在跳动。只是，她不愿再见他，因为她只想把自己光滑如锦缎的那一面留给他。

最美的时候过了，她只有将一步步挪向他的脚步收回来，用钉子钉住。

曾经，她和他有过一段美妙的恋情。但迫于重重阻力，他们的爱情终没有结出果来。

从此，一别经年。依然在同一个城市里，彼此却仿佛相隔天涯。

他娶了妻，生了子，仕途也春风得意。她却从此深居简出，经营着她美丽的文字，没有再和第二个男人发生一点点关系。

直到有一天，他的妻子因病离世。他开始疯狂地寻找她，她却开始躲避。

她在心底对他说：“我不能，不能在褶皱的时光中与你相逢。我不要在秋草深处与你对望而戚戚无语，我不要在冬日炉边与你

浅酌而冷冷清清。如果，那光阴永不可追，如果，再看不见你的脸，那么，我会记住你的影子，我愿以爱相许。在你的影子面前披红挂彩。既然，没有在最美的年华开花结果，那么就不要再来寻我吧。有回忆做伴，我并不孤独。”

美国女诗人狄金森一生没有结婚。隐居在家，独善其身，为自己构筑了一个诗歌的美的世界。她厌恶社交界，毫不客气地认为那些人的谈吐使她的狗都感到难堪；她拒绝出版界，认为发表就是拍卖了人的灵魂，让灵魂有了褶皱。

狄金森天资聪慧，静淑幽默，敏于感受，巧于模仿。她早年既流连于山水之间，钟情于自然界的花开花谢，潮起潮落，又不忌讳人际交往，谈吐幽默，举止优雅，一度是小城社交界的红人。23岁时她第一次随父亲出远门到华盛顿，谁知竟在费城邂逅她命运的化身——沃兹华斯牧师，再然后是一家报社的编辑鲍尔斯，两个人都是已有家室的人，所以这两段爱情都还没有开始便早早结束。从此以后，她归隐故居，闭门谢客，终身不嫁。邻人偶尔会瞥见她的一袭白袍，称之为“白衣女尼”。

一往情深而又无可回报的爱情的绝望，无法挽留被死神攫走的亲友们的绝望，以及帘卷西风，寂寞黄昏时的孤独的绝望，都曾经那么频繁地扼紧她的喉咙，沧桑着她的额头，憔悴着她的脸颊。但她选择了在她的诗歌里怀念自己早逝的爱情，她将她的爱存放于真空中，一直保鲜。她的岁月生了褶皱，她心底的爱却光滑如新。

既然无法与心仪的人执手，共度春秋，她便也不再移情别恋，不再对其他男人敞开心扉。尽管47岁的时候与洛德法官有过一段恋情，但终是不了了之。因为她的心门只是开了一条缝而已。紧接着，她永远关上了门，再不开启。



1886年春天，狄金森死于肾炎。弥留之际的遗书上仅有一个字：归。

与其说她是“为美而死”，不如说是“为美而生”。世人记取的，永远是她的光滑如锦缎般的诗歌，而不是她褶皱凄清的人生。她是孤独的，却也是睿智的。

那个躲避初恋情人的女人也是聪明的。在她看来，褶皱的时光里已生满了怨怼、怀疑和不满，它们就像一只只虱子，在岁月的夹缝中生存。一些体面的人，看起来表面光鲜，实则痛痒难耐。毕竟，不再是没有一丝污染的年轻时的心湖，毕竟，不再是一片雪花的黑发丛林。

一张褶皱的纸可以还原，一张褶皱的脸可以换掉，可是，褶皱的人生可以重新熨平吗？既然不能，就请允许我，不在褶皱的时光中与你相逢。