



这一路，没有什么一定要去的目的地。
沿途一路风景，随处可以栖息。

吴小凡 / 著

by Wu Xiaofan

吴小凡
的
流浪地图



吴小凡
的
流浪地图

吴小凡 著

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

吴小凡的流浪地图 / 吴小凡著. -- 北京 : 中国法制出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5093-6739-1

I. ①吴… II. ①吴… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 231724 号

责任编辑: 王佩琳 (wangpeilin@zgfs.com)

装帧设计: 周黎明

周黎明 (zhouliming@zgfs.com)

吴小凡的流浪地图

WUXIAOFAN DE LIULANG DITU

著者 / 吴小凡

经销 / 新华书店

印刷 / 煤炭工业出版社印刷厂

开本 / 880 × 1230 毫米 32

版次 / 2016 年 1 月第 1 版

印张 / 11.75 字数 / 250 千

2016 年 1 月第 1 次印刷

中国法制出版社 出版

书号 ISBN 978-7-5093-6739-1

定价: 39.80 元

北京西单横二条 2 号

值班电话: 010-66026508

邮政编码 100031

传真: 010-66031119

网址: <http://www.zgfs.com>

编辑部电话: 010-66038139

市场营销部电话: 010-66033393

邮购部电话: 010-66033288

(如有印装质量问题, 请与本社编务印务管理部联系调换。电话: 010-66032926)

目 录

CONTENT

第一章 雪山的夏天

西 昌

两个 David 和一种生活 /2

梅里雪山

雪山与何沁心 /7 王王子 /12

莫多情 /16 逃跑的人 /18

一个老师和一所学校 /20 藏人农布 /22

花吃了那女孩 /25 觉色的小师傅 /27

拉 萨

不曾抵达的西藏 /32 最温暖的一碗面 /38

山翻过去永远是山 /40 猪皮男生 /43

加德满都·尼泊尔

穷人的慷慨 /52

博卡拉·尼泊尔

博卡拉的星光 /57

第二章 魔幻拉美

墨西哥

当时只道是寻常 /62 学生老宋 /64

古巴

两个世界的古巴 /71 我从中国来看你 /77

秘鲁

去马丘比丘 /83 我们谈什么都像谈死 /89
归来却空空的行囊 /93

第三章 我的忧郁热带

一场远行 /100

老挝

琅勃拉邦,醉酒之夜 /102 清晨布施 /107
湄公河行船日记 第一天 /111
夜宿 Pakbeng /113
湄公河行船日记 第二天 /115
会晒的小火锅 /116

泰国

泰国初体验 /120 清迈的夜 /125

清迈农场——Where I call it peace

逃离清迈 /130 两个农场 /134

山中不知年 /136 No work, no eat /141

野蔷薇 /145 离开农场 /149

Mindful Farm Family /153

涧户寂无人，纷纷开且落 /156

柬埔寨

微笑的高棉 /162

缅甸

相遇相错悄无声息 /166 法国人的优雅 /168

第四章 盛得下你的恨与爱

加尔各答·印度

在白夜中行走 /172

我曾被你温柔相待 /176

在垂死之家

缘起垂死之家 /181 既是天堂也是地狱 /185

种姓制度下的女工 /188 印度街童 /193

Volunteer Day /196 拥抱加尔各答 /202

物质之低，灵魂之高 /208 天使在人间 /212

Same, Same but different /216

韩国义工 /223 义工联合国 /228

如何说再见 /232

金奈·印度

金奈的海风 /238 金奈的沙发主 /241

第五章 热情的岛屿

重生 /246

康提·斯里兰卡

康提的沙发主 /248

科伦坡·斯里兰卡

冥想初体验 /255 菩提树上的菩提叶 /260

赠予自己平静与喜乐 /263 焚香与鲜花 /267

佛堂的时光 /270

God is too big to be in one religion /274

香港

港女 Brenda /279 重庆大厦 /282

第六章 二十五岁之前去欧洲

另一种旅行方式 /290

法国

巴黎 /295 Celine,Celine /298

德国

Cool people always meet cool people /308

值得 /313 16 岁错过的世界 /319

西班牙

美术老师与《格尔尼卡》 /323

没有皇马的马德里 /327

第七章 后来的故事

重返农场 /334 海滩 /339

走出垂死之家 /344

如若一无所有，能否快乐依旧？ /348

疲惫生活的英雄梦想 /351

第一章

雪山的夏天

2012 年夏天

路线：重庆—西昌—泸沽湖—香格里拉—德钦（梅里雪山）—拉萨—
加德满都—博卡拉

CHAPTER

1

西昌

两个 David 和一种生活

“四年后我再回到欧洲，去拜访亲朋好友，发现他们的生活毫无变化，要说有变化那就是换了台更大的电视机，换了辆更好的车……但他们还不满足。”

高原小城的夜色像泼了墨的画布，波兰人 David 坐在我对面，缓缓地说出这句话，语气里没有不满，只有平和。

我们在四川凉山州的首府西昌。这是个闭塞、落后的川西小城，低矮的楼房，尘土飞扬的大街，整个城市灰蒙蒙的，像是被蒙上了一层迷雾。在街边还能看到穿着彝族传统服饰等公交车的妇女，用布裹着孩子背在背上。在这里，任何和时尚有关的打扮都是“奇装异服”，更何况是一个留着长发，金发碧眼的外国人。

David 带我去他家旁边的面馆吃牛肉面，那是家不足 3 平方米的小店，招牌已经被油渍染得看不见了，我们一人要了一碗面坐在外面。“这家店我经常来，比旁边挨着的那家卫生要好些，店里没有苍蝇。” David 说完，熟练地用筷子夹起面条，吃了起来。那是我吃过的最别扭的一碗面。西昌虽说是个旅游城市，来的外国游客却没有丽江、大理多，我们两个坐在这样有烟火气的小店里用英文交谈，引得路人纷纷侧目。我垂下眼睛，避开众人的目光，他却对此早已熟视无睹，自己有滋有味地吃着那碗泛着油光的面。

四年前，他离开波兰，来了亚洲。起初只是想出门走走，几个月后就回来，没想到这一走就没有回过头。他在尼泊尔、印度游荡了两年，没有钱了就在青旅里打工换宿，帮人端过盘子，擦过地板，刷过墙，干过超过20份工作，至今尼泊尔还是他最喜欢的国家。后来他来了中国，抱着一把吉他在街头卖唱，从昆明一路流浪到丽江。白天赚够了一天的食宿费，晚上就住在青旅，停留几天，再前往下一个地方。最后他选择暂时在西昌落脚，在一家英语培训机构当老师。

他是我的沙发主人，公司配给他住的地方是一个宽敞的两居室，在西昌城内一个老旧的普通居民楼里。他说：“我一个人住，根本不需要这么大的房子，我不懂为什么我从我的房间走到厕所需要超过五秒的时间……”

晚上他给我做饭，波兰特色的炖汤。他把切好的西红柿，土豆，玉米，胡萝卜倒进滚烫的锅里，咕嘟咕嘟地煮着，撒上些调料后，再拿锅盖盖上，等上一个小时，炖汤就好了。西红柿被煮得黏稠，变成了红色的汤底，土豆和胡萝卜软得入口即化，口感绵密，但这汤的味道实在不符合中国人的味蕾。我对着他尴尬地一笑，他坐在我对面抱着吉他，桌上放着的除了这一碗汤，还有到处散落的琴谱，和他自己写的歌词。

入夜，他说他要去找一个朋友看电影，问我想不想同行，我说好，就和他一起出了门。在这偏僻的川西小城，夜生活并没有大城市那样多姿多彩，人的欲望被减少到满足吃喝即可。西昌的晚风吹来清凉，人们围坐在路边摊上烧烤饮酒。David 高高瘦瘦的，穿着简单的T恤和破洞的牛仔裤，像一阵风一样，疾步走在前面。

到了朋友家后，我发现他看电影的同伴是个衰老到已经坐在轮椅上的外国人，看上去七十多岁的样子，头发已经要掉光了，连挪动脖

子都显得艰难，说话气若游丝，吐出每个字都像是费了九牛二虎之力。老人是美国人，也叫 David。

那天看的电影是好莱坞一部 20 世纪三四十年代的黑白片，老人家的客厅有个很大的放映幕。波兰 David 从家里带了一瓶红酒，我们一边喝红酒一边看电影，看完后一起聊天。西昌的外国人加起来不超过五个，我一下就认识了两个。老人很有思想和智慧，他已经在西昌住了 6 年，因为身体不便，也不常出门，每天就在家读书，写作。平常生活寂寞，David 就经常过来陪他聊天，看电影。

听波兰 David 说老人在写书，我问：“书会出版吗？”“也许不会吧。”据 David 说，老人身体状况最近每况愈下，我们聊天的时候，他也经常咳嗽到说不出话来。老人没有回美国的计划，不出意外，某一天，他会在这个和故乡远隔万里的川西小城，再也醒不过来，枕边还放着没有完成的，也许永远不会出版的书。后来的我，读到一句话，“即使是徒劳，也要让这徒劳发生”，想到老人，不禁唏嘘不已。

两个 David，都抛弃了之前舒适的环境，一个从波兰，一个从美国，来到万里之外的异乡西昌，是贪恋这里的阳光充沛、人民淳朴吗？还是这里的宁静闲适？

那时候我没找到答案，直到自己去了欧洲。

我在鹿特丹的沙发主是个艺术家，留着一撇小胡子，穿着羊绒毛衣，头发用摩丝打的定型。他有家自己的设计公司，给政府设计公共空间。他的家在鹿特丹的市中心，是个独栋的房子，宽敞明亮。

鹿特丹靠海，我们的晚餐是三文鱼，在锡纸上放上几滴橄榄油，把新鲜的三文鱼放进烤箱里烤上 20 分钟，端出来后再撒点盐，味道鲜美的烤三文鱼就出炉了。餐后水果是早晨去市场买回来的草莓和牛油果。

聊天的时候，他指着他的房子告诉我：“我赚的钱已经超过了我的生活所需，所以我只能买台更大的电视机，住进更大的房子，来花掉这些多余的钱……”这话怎么听起来那么耳熟？我想起两年前的David，在那一刻醍醐灌顶。

“我所需要的就是一张床，一个房间，我可以在里面创作，弹吉他，写作，画画。”不从物质欲望中寻找满足感，内心平静的话，安居之处可以在西昌，可以在郑州，可以在巴黎，可以在任何地方。



梅里雪山

梅里雪山

雪山与何沁心

2012年8月4日，我搭上一辆运沙车，离开飞来寺准备进藏。走的时候是个难得的好天气，梅里雪山上的云雾都散开了，终于可以看到全貌了。

身后飞来寺熟悉的街景与我渐行渐远，最后望了一眼卡瓦格博^{*}，鼻子忍不住酸了。在心里默想，卡瓦格博，你会记得我吗？

后来我在西藏又见过许多雪山，但是已经没有一座可以比得上心中的梅里了。

1.

第一次知道梅里雪山是看到《转山》里的“雪山冰淇淋”，从未奢望过有天可以来到这里，更不知道这里便是向往了许久的藏区。2012年5月的时候决定暑假去做义工，在豆瓣小组随着自己的性子投了很多简历，大多都石沉大海，是梅里雪山的青旅老板最先回复我说：我叫莫言，我觉得你很适合做前台，给我打电话吧。

青旅叫觉色滇乡，和老莫确定了时间后，7月考完最后一门试后，

* 梅里雪山，位于云南省迪庆藏族自治州德钦县东北约10公里的横断山脉中段怒江与澜沧江之间。因为平均海拔在6000米以上的有13座山峰，梅里雪山又称“太子十三峰”，被当地藏民视为“神山”。飞来寺，位于迪庆德钦县，正对梅里雪山风景区。

* 卡瓦格博，梅里雪山的主峰，云南境内海拔最高的山峰，被当地藏民尊奉为“藏地八大神山之首”。



觉色滇乡的主楼

我就收拾好行囊，从重庆上路了。

一路风尘仆仆也一路风景地经过成都，西昌，泸沽湖，丽江，香格里拉，才终于来到飞来寺，一个人走进觉色滇乡大门的时候不禁有点胆怯，但还是既忐忑又期待着接下来的生活。

义工的生活没有想象中清闲，实际上，我一天到晚像个陀螺一样转个不停。白天在前台忙着 check-in，接电话，还要卖东西；有时间就去厨房帮厨，洗几十个人的碗碟，经常在厨房一站就是一个多小时；做客房的时候，日复一日地换百十来个床单被套，经常累得腰酸背痛，胳膊都抬不起来。

很多时候，义工之间因为工作内容不同，互相之间并无多少交流。刚来的几天，我经常面临无话可说的尴尬，人际关系也曾如履薄冰。

有次自己感冒不舒服，留在房间睡觉，店长过来敲门提醒我该去工作了。看着她略显庄严的脸，话到嘴边还是咽了回去，不好意思开口说自己病了，还是硬撑着起床工作。

2.

因为在青旅做前台，所以有机会接触很多客人，遇到投缘的，总想多留他们几天。以后山高水长，在这里遇到的很多人，都很难再相见了，所以人与人相遇后，迸发出那短暂又绚烂的火花，对我来说都显得那么珍贵。

我向来都是个不懂得如何轻巧面对离别的人，但青旅就是这样一个人来人往、聚散离合的地方。床铺总是空了又满，离别在这里是像家常便饭般稀松平常之事，于是人心渐冷。但遇到的有些人，有些事，还是像影子一样留在了记忆里。

记得有天早上，和其他义工一起做完客房后，累了就坐在二楼标间外面的椅子上，眺望着远处的梅里雪山。在飞来寺一抬头就能看到高原纯净的蓝天白云，但之前的我从未发现从这个角度看过去的雪山那么美。天有些微凉，朋友点上一根烟，火花一闪一闪的，我俩有一搭没一搭地聊天，忘了都说了些什么，大概都是些无关紧要的事，却不知道为何，总是对这个场景记忆很深。

到觉色的第二个晚上，和一个英国人在青旅的多人间聊天。昏暗的灯光下，我看不清他的脸，其实到现在也都不记得他的长相，却一直记得他对我说过的那些话。他用极其平静的口吻，轻描淡写地说起他的故事，仿佛说起的是不相干的旁人的事。英国人本来与女友一起攒钱准备在伦敦买房，但世事难料，钱攒到以后，两个人却无奈地分